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Für Ulrich, Ciara, Alin und Uli.

Ihr seid immer an meiner Seite

und gebt so unglaublich viel Kraft.

DANKE!
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Prolog

Ich bin meinen Weg gegangen. Und niemand außer mir kann 

 beurteilen, wie tief die Schlaglöcher waren, die ihn prägten.

Bernadette von Plesow

Ich muss etwa fünf, vielleicht auch sechs Jahre alt gewesen sein, als ich 

für mich festlegte, was ich im Leben unbedingt einmal werden wollte: 

schön und reich! Es ist nicht etwa so, dass meine Kindheit nicht zu 

 ertragen gewesen wäre oder ich nie etwas zu essen gehabt hätte. Und 

im Gegensatz zu anderen Kindern meines Alters hatte ich durch den 

Beruf meines Vaters wenigstens immer ein Paar Schuhe, die mir pass-

ten, meinen Füßen genug Platz boten und diese sogar noch wärm-

ten. Doch das war auch die einzige Annehmlichkeit, die er als Schus-

ter seiner Familie bieten konnte. Jeder einzelne Pfennig, den er mit 

seinem Handwerk verdiente, war dringend vonnöten, um uns fünf 

Kinder, meine Mutter und auch sich selbst durchzubringen. Er war 

ein redlicher Mann, keine Frage, und meine Mutter hatte getan, was 

wohl sie selbst und alle anderen von ihr erwarteten. Doch sollte das 

wirklich alles sein, was man sich vom Leben erträumen konnte? Breite 

Hüften von den vielen Geburten und am Ende einer jeden Woche nur 

die erschöpfte Erleichterung, alle durchgebracht zu haben? Ich bin die 

 Älteste von uns Geschwistern, und immer wieder habe ich mir in mei-

ner Kindheit anhören dürfen, die Schönheit von meiner Mutter geerbt 

zu haben. Ich nahm dieses vermeintliche Kompliment mit gemischten 

Gefühlen an, denn ich konnte mir nie vorstellen, dass die Frau, die 
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ich außer an den Feiertagen immer nur in einem Arbeitskittel gesehen 

hatte, jemals so etwas wie eine Schönheit gewesen sein sollte.

Doch nun ja, die Geschmäcker sind eben verschieden, und ich wurde 

tatsächlich mit jedem Jahr meiner Entwicklung zufriedener mit mei-

nem Aussehen. Ich konnte von Glück sagen, dass ich die Größe von 

meinem Vater mitbekommen hatte. Als ich etwa zwölf Jahre alt war, 

überragte ich die anderen Mädchen meines Alters bereits um eine Kopf-

länge. Und ich war schon immer schlank gewesen, was zusammen mit 

meiner Größe dazu führte, dass ich unweigerlich alle Blicke auf mich 

zog, sobald ich einen Raum betrat. Gewiss wäre es schicklicher gewe-

sen, diesem Umstand mit Zurückhaltung zu begegnen. Doch danach 

stand mir nicht der Sinn. Ja, ich gebe es zu: Ich genoss die Aufmerksam-

keit, wann immer sie mir zuteilwurde. Und ich wusste, dass es genau 

dieses Aussehen und der mich umgebende Hauch von Arroganz waren, 

die Karl von Plesow auf mich aufmerksam werden ließen.

Ich war zwar die Tochter eines Schusters, doch ich hatte das Auf-

treten einer jungen Frau aus bestem Hause. Und niemand wäre auch 

nur auf die Idee gekommen, dass ich mich mit jemand anders als einem 

reichen, mir ebenbürtigen Mann abgeben würde. Ich strahlte aus, dass 

man mir etwas bieten müsste, und Karl von Plesow fühlte sich die-

ser Aufgabe offenbar gewachsen. Ich wusste nach unserem ersten Tanz, 

dass ich ihn dazu bringen würde, mir einen  Heiratsantrag zu machen, 

und dass aus der Tochter eines einfachen Schusters die Freifrau Berna-

dette von Plesow würde. Ich war damals achtzehn und teilte mir mit 

einer anderen jungen Frau, die ebenfalls als Lehrling in der Schneide-

rei arbeitete, ein Zimmer bei einer Witwe, der Schwester unseres Lehr-

herrn. Nur eine Woche nachdem ich Karl kennengelernt hatte, legte ich 

meine Prüfung zur Schneiderin ab. Hätte ich ihn ein halbes Jahr frü-

her getroffen – wer weiß, ob ich die Lehre in der kleinen Schneiderei in 

Berlin dann überhaupt noch beendet hätte.

Meine Eltern und Geschwister hat Karl nie kennengelernt. Ich ließ 
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alles hinter mir, vor allem den provinziellen Mief Bad Harzburgs, 

wo ich aufgewachsen war und bis zum Antritt meiner Lehre gelebt 

hatte. Eine Weile schrieb ich noch Briefe und hielt den Kontakt, bis ich 

auch das einschlafen ließ. Ich musste eine Entscheidung treffen, und 

 genau das tat ich. Ich sagte Karl, dass meine Eltern tot seien und ich 

nie Geschwister gehabt hätte, denn ich fand es besser, diesen endgülti-

gen Schlussstrich zu ziehen.

Ich hatte mich für mein neues Leben entschieden und tat, was mei-

ner Meinung nach notwendig war. Dies und nichts anderes ist meine 

Natur.
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1. Kapitel

Eine Reise birgt stets die Gefahr, nicht zurückzukommen. 

Oder auch die Chance, je nachdem, wo man im Leben steht.

Bernadette von Plesow

Der Zug der Deutschen Reichsbahn von Berlin nach Greifswald 

ruckelte in gleichmäßigem Tempo die Gleise entlang und brachte 

Bernadette Meter für Meter ihrem Zuhause ein wenig näher. Sie 

genoss es, die grüne Mai-Landschaft an sich vorüberziehen zu 

lassen und noch etwas Zeit für sich zu haben, bevor sie in das 

enge Korsett ihrer Verantwortung zurückkehren musste. Verson-

nen spielte sie mit der goldenen Uhr an ihrem Handgelenk, die sie 

über dem Ärmel ihrer schmal geschnittenen Jacke trug. Um das 

Zifferblatt war sie mit kleinen funkelnden Brillanten  besetzt, das 

Armband aus feinen Gliedern gefasst. Das Schmuckstück musste 

sündhaft teuer gewesen sein. Kein Geschenk, das ein Sohn übli-

cher weise für seine Mutter kaufte. Doch Constantin war eben 

nicht wie andere Söhne. Er war über die Maßen großzügig, liebte 

es, teure Geschenke zu machen, und verstand es spielend, die 

Menschen für sich zu gewinnen. Er hatte eine ganz besondere 

charmante Art, und die Menschen fühlten sich in seiner Gegen-

wart wohl. Constantin war freigebig und zuvorkommend. Nie 

 zögerte er, wenn es darum ging, die Wünsche seiner Gäste wahr 

werden zu lassen. Es war ihm in Fleisch und Blut übergegangen, 

sich überaus spendabel zu zeigen, und er verstand es, seinem Ge-
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sprächspartner ein gutes Gefühl zu vermitteln, ganz gleich, mit 

welcher Art von Anliegen sich dieser an ihn wandte.

Sowohl das Hotel als auch das angeschlossene Varieté Astor 

liefen hervorragend und waren nicht nur jetzt, im Frühjahr 1924, 

komplett ausgebucht. Doch Bernadette machte sich nichts vor. 

Der Reichtum, mit dem Constantin sich umgab, konnte unmög-

lich aus diesen Gewinnen allein stammen. Das eine oder andere 

Mal hatte sie Gerüchte vernommen, Andeutungen nur, doch sie 

genügten ihr, um sich ein Bild zu machen. Aber nie wäre sie so 

dumm gewesen, Constantin mit ihren Vermutungen oder besser: 

ihrem Wissen zu konfrontieren. Was auch immer ihr Sohn tat, 

um seine Geschäfte zu betreiben, es ging sie nichts an, auch wenn 

sie Anteile am Astor besaß. Ganz abgesehen davon, dass sie mit 

ihrem eigenen Hotel in Binz durchaus von ihm profitierte.

Bernadette löste ihren Blick von der Uhr und sah wieder aus 

dem Fenster. Rasch zogen die Bäume entlang der Bahnstrecke 

an ihr vorbei. Sie konnte die Menschen schon verstehen, die die 

modernen Fortbewegungsmittel mit Skepsis betrachteten. Es 

war nicht von der Hand zu weisen, dass Züge wie Straßenbahnen 

in einer Geschwindigkeit fuhren, für die der Mensch nicht ge-

macht sein konnte. Dennoch genoss Bernadette die Fahrt, wenn-

gleich ihr beim Blick aus dem Fenster und auf die an ihr vorbei-

rauschende Landschaft ein wenig mulmig wurde. Sie atmete tief 

durch, um die aufsteigende Übelkeit zu vertreiben, griff dann in 

ihre Handtasche und zog den Brief hervor, den sie seit nunmehr 

dreizehn Jahren immer bei sich trug. Was zum einen sentimentale 

Gründe hatte, denn er war das Letzte, was ihr von ihrem verstor-

benen Ehemann noch geblieben war. Aber das war es nicht allein. 

Der andere Grund war, dass auf keinen Fall jemand anders als sie 

diesen Brief lesen durfte. Niemals!

Mit einem kleinen Seufzer nahm sie den schon leicht vergilb-

12
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ten Umschlag, dessen Papier im Laufe der Jahre noch trockener, 

fast schon porös geworden war, zog die beschriebenen Seiten he-

raus und begann zu lesen, auch wenn sie die Zeilen inzwischen 

auswendig kannte:

Meine geliebte Bernadette!

Es ist an der Zeit, dir meine Gefühle zu beschreiben, und 

zwar von dem Moment an, als du in mein Leben getreten bist. 

Als ich dich das erste Mal sah, damals, in dem Tanzlokal mit den 

kleinen Leuchten an den holzverkleideten Wänden, verschlug es 

mir fast den Atem. Mir schien es, als seist du vom Moment deines 

Eintretens an das Metronom, das für alle im Saal den Takt vor-

gab. Du warst so vollkommen anders als all die anderen jungen 

Frauen im Lokal, die gekommen waren, um sich zu vergnügen 

und die eine oder andere Bekanntschaft zu schließen. Der Schein 

des Kronleuchters ließ dein dunkles Haar fast bläulich schim-

mern, und mein Blick folgte dir bei jedem deiner Schritte, dei-

nem stolzen Kopfnicken, gepaart mit einem unwiderstehlichen, 

geheimnisvollen Lächeln, das demjenigen, dem du es schenktest, 

eine Auszeichnung war. Wie ein Magnet zogst du alle Blicke auf 

dich, und ich bin sicher, das war dir bewusst. Deine Aura und 

dein Charisma waren anders als alles, was ich je zuvor erlebt 

hatte. Ich weiß noch, dass es mir schwerfiel, damals dein Alter 

zu schätzen. Dein Gesicht war jung und irgendwie auch wie-

der nicht, was an diesen wunderbar markanten Zügen lag, doch 

deine Ausstrahlung war schon damals die einer erfahrenen Frau. 

Ich erinnere mich genau, als ich auf dich zuging und mich dir 

vorstellte. Ich vermochte das Funkeln in deinen Augen zu erken-

nen, das zweifelsohne dem von in meinem Namen geschuldet 

war. Bitte verzeih mir die Offenheit, doch mir war selbstver-
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ständlich vollkommen klar, dass dein Interesse unmöglich mei-

nem äußeren Erscheinungsbild gelten konnte. Schließlich war ich 

nicht besonders stattlich und noch dazu um einiges älter als du. 

Darüber vermochten auch meine teure Kleidung und die italie-

nischen Schuhe nicht hinwegzutäuschen.

Ich weiß noch genau, wie du mich angesehen hast, als ich 

dir den Champagnerkelch reichte. Erinnerst du dich noch? Wir 

tanzten an diesem Abend, bis die Kapelle ihre Instrumente weg-

legte. Ich sehe alles noch vor mir, als wäre es gestern geschehen …

»Verzeihung, gnädige Frau?«

Bernadette zuckte erschrocken zusammen. Sie hatte gar nicht 

bemerkt, dass der Fahrkartenkontrolleur durch die offene Wag-

gontür eingetreten war.

»Oh«, sagte sie. »Gewiss.« Rasch faltete sie den Brief zusam-

men und ließ ihn in ihrer Handtasche verschwinden, ohne ihn in 

den Umschlag zurückzustecken. Dann zog sie ihren Fahrschein 

hervor und reichte ihn dem Kontrolleur. »Bitte.«

»Haben Sie vielen Dank, gnädige Frau.« Er betrachtete den 

Fahrschein.

»Wie lange werden wir noch brauchen bis Greifswald?«, fragte 

Bernadette, mehr aus Unsicherheit, weil sie sich beim Lesen er-

tappt gefühlt hatte.

»Noch etwa eine halbe Stunde, gnädige Frau. Wünschen Sie 

Hilfe mit Ihrem Gepäck? Dann werde ich jemanden kommen 

las sen.«

Bernadette lächelte ihn an und schüttelte kurz den Kopf. »Nein, 

haben Sie vielen Dank! Ich habe nicht viel zu tragen und werde 

außerdem am Bahnhof abgeholt.«

»Wie Sie wünschen, gnädige Frau.« Er gab ihr den Fahrschein 

zurück. »Dann noch eine gute Weiterfahrt.«
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»Danke.« Bernadette steckte das Billett wieder ein, zog den 

Brief noch einmal hervor und verstaute ihn sorgfältig im Um-

schlag. Dann schob sie ihn zurück in die Handtasche und legte 

ihr Stofftaschentuch darüber, so dass er nicht gleich auf den ers-

ten Blick zu sehen war.

Sie schaute wieder auf die Uhr. Kurz nach zehn. In weniger als 

einer Viertelstunde würden sie Greifswald erreichen.

Unruhe stieg in ihr auf. Sie konnte nur hoffen, dass es im 

Grand, ihrem Hotel in Binz, keine besonderen Vorkommnisse 

gegeben hatte. Bernadette beruhigte sich mit dem Gedanken, 

dass gewiss alles in Ordnung war, schließlich konnte sie sich auf 

Alexander, ihren ältesten Sohn, den sie vor einigen Jahren zum 

Geschäfts führer gemacht hatte, stets verlassen. Und sie brachte 

gute, ja beste Nachrichten mit nach Hause. Ihr Besuch bei Cons-

tantin war ein voller Erfolg gewesen. Er hatte sich großzügig ge-

zeigt. Bernadette war nach Berlin gereist, um Constantin ihre An-

teile am Astor zu übertragen und sich hierfür auszahlen zu  lassen. 

Doch das hatte ihr Sohn abgelehnt. Er gab ihr einfach das Geld, 

das sie brauchte, um die neuen Strandkörbe für das Hotel ferti-

gen zu lassen, damit sie zum Beginn der Sommersaison ein gutes 

Geschäft machen konnte.

Es war nicht zu verhehlen, dass das Grand noch längst nicht 

so dastand, wie Bernadette es sich wünschte. Gewiss, es war das 

prächtigste Gebäude, das an der Strandpromenade zu finden 

war. Hochherrschaftlich und luxuriös, gepaart mit dem Charme 

geleb ter Sorglosigkeit, stand es da und verkörperte das, was Ber-

nadette so unglaublich wichtig war: Eleganz und Klasse. Doch es 

war ihr in den Jahren nach dem verheerenden Brand nicht gelun-

gen, das Hotel finanziell so unabhängig zu stellen, wie sie es sich 

 gewünscht hätte. Der Krieg hatte das, was sie in den Jahren zuvor 

mühsam aufgebaut hatte, zum Großteil zunichtegemacht.
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Bernadette hatte einiges unternehmen müssen, was sie lieber 

vergessen hätte, um das Hotel überhaupt am Laufen zu halten 

und die wenigen Gäste mit der Art von Speisen und Geträn-

ken zu versorgen, die diese von einem Hotel dieses Standards zu 

Recht erwarteten. Einzig die Tatsache, dass sie das Haus für dis-

krete Treffen von Politikern geöffnet hatte, die auf Geheimhal-

tung und Verschwiegenheit Wert legten, hatte ihr so manchen 

Monat beim bloßen Überleben geholfen. Für sie wie für jeden 

anderen im Land war es ein Aufatmen, als der Krieg vor sechs 

Jahren zu Ende gegangen war und ihre Söhne endlich nach Hause 

zurückkehrten.

Bis auf einen. Während Alexander und Constantin schon wenige 

Wochen nach dem ausgerufenen Kriegsende nach Binz heimkehr-

ten, dauerte es weitere zwei Monate, bis Bernadette die Nachricht 

erhielt, dass Maximilian, ihr jüngster Sohn, im Kampf gefallen war. 

Jeden Tag hatte sie bis dahin gebangt, und selbst nachdem sie die 

Botschaft erhalten hatte, hatte sie die Hoffnung immer noch nicht 

ganz aufgegeben. Schließlich war ihr der Leichnam ihres Soh-

nes niemals übergeben worden. Es vergingen Wochen, Monate, 

fast drei Jahre, in denen Bernadette die Hoffnung nicht aufgeben 

wollte, dass Maximilian womöglich doch noch lebte und sich an 

einem unbekannten Ort in Gefangenschaft befand.

Doch sie musste weitermachen, für ihre Tochter Jose phine, ihre 

Söhne Alexander und Constantin, ihr Hotel mit den Angestellten 

und auch für sich selbst. Aber die schmerzhafte Wunde in ihrem 

Herzen, die nur eine Mutter nachempfinden konnte, würde nie 

ganz heilen, dessen war sie sicher.

Doch es waren nicht nur die Erinnerungen daran, die sie in 

manchen Nächten nicht schlafen ließen. Es war vor allem auch 

die Sorge, wie es weitergehen sollte. Schon bald nach seiner Rück-

kehr eröffnete ihr Constantin seine Idee, in Berlin ein eigenes 
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Hotel, vergleichbar mit dem Grand in Binz, sowie ein gleich-

namiges angeschlossenes Varieté für die abendliche Unterhaltung 

eröffnen zu wollen. Dem Widerstand ihres Sohnes Alexander 

zum Trotz hatte Bernadette eine Hypothek auf das Grand aufge-

nommen, um Constantin so den Start zu ermöglichen.

Und es war die richtige Entscheidung gewesen. In den vergan-

genen Jahren hatte sie mehr vom Astor profitiert als dieses vom 

Grand, und Constantin ließ sie großzügig an dem Erfolg ihrer da-

maligen Investition teilhaben. Bernadette war froh, ihn zum Sohn 

zu haben, und schämte sich gleichzeitig für das leise Bedauern tief 

in ihrem Innern, dass Alexander nicht ein klein wenig mehr Ähn-

lichkeit mit seinem jüngeren Bruder hatte.

Sie spürte, wie der Zug die Geschwindigkeit verringerte. In 

diesem Moment ging der Fahrkartenkontrolleur an ihrem Abteil 

vorbei. »Verzeihen Sie, ist der nächste Halt schon Greifswald?«

»Ja, gnädige Frau. Wir werden in wenigen Minuten dort ein-

fahren.«

»Danke.«

Er nickte ihr zu und ging weiter.

Bernadette griff nach der ledernen Reisetasche, die sie links 

von sich abgestellt hatte, nahm ihre Handtasche und verließ das 

Abteil, um vor der nächsten Wagentür zu warten, bis der Zug 

vollständig zum Halten kam. Die Tür wurde von außen geöffnet, 

und ein junger Mann reichte ihr helfend die Hand. Sie stieg aus, 

drückte ihm etwas Kleingeld in die Hand und sah sich suchend 

auf dem Bahnsteig um. Ein Stück entfernt hob jemand grüßend 

den Arm und kam dann auf sie zu.

»Willkommen zu Hause, Frau von Plesow!« Der Mann deutete 

eine Verbeugung an und nahm ihr die Reisetasche ab.

»Guten Tag, Horst. Na, zu Hause bin ich noch nicht ganz.« Sie 

lächelte ihn an.

17
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»Die See ist ruhig. Ich werde Sie sicher nach Binz hinüber-

bringen.«

»Das weiß ich doch. Danke, Horst.«

Ein Wagen stand bereit, der sie zum Anleger nach Wieck 

brachte. Hier hatte Horst das Boot festgemacht, das Berna-

dette vor zwei Jahren für das Grand angeschafft hatte und das 

die Gäste von den Anlegeplätzen um den Greifswalder Bodden, 

von Göhren und Sellin oder auch von Stralsund aus sicher zum 

Hotel brachte. Bernadette genoss die kleine Freiheit, wenngleich 

sie auch mit dem Zug hätte weiterfahren können.

Sie legte sich ein Kopftuch um und verknotete es unter dem 

Kinn, als Horst das Boot langsam aus dem kleinen Hafen steuerte. 

Dann setzte sie sich entspannt auf eine Bank an der Reling und 

genoss die letzten Momente, bevor sie ins Grand heimkehrte. In 

nicht einmal einer halben Stunde würden sie den Anleger errei-

chen, und sie würde ihre Arbeit wieder aufnehmen. Es war nicht 

leicht, Bernadette von Plesow zu sein. Doch sie würde ihr Bestes 

geben, um die Rolle wie immer auszufüllen.

Sanft trug der Wind die Klänge des Akkordeons bis zum Anleger 

herüber, als Horst das Boot seitlich brachte. Er half Bernadette, 

bis diese sicheren Stand auf dem Holzsteg fand.

»Die Tasche bringe ich gleich mit«, bot er an, und Berna-

dette nickte. Sie waren ein eingespieltes Team. Horst wusste, dass 

 Bernadette es genoss, ganz allein den langen Weg über die See-

brücke zurückzulegen. Also erklärte er, noch das Boot in Ordnung 

bringen und später nachkommen zu wollen. Bernadette dankte es 

ihm mit einem Lächeln, öffnete den Knoten des Kopftuchs und 

nahm es ab. Sie war froh, wieder daheim zu sein, wenngleich sie 

die Reisen, die ihre Stellung mit sich brachte, als Abwechslung 

vom Alltag durchaus genoss. Sie sah über den lang gezogenen 
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Steg zum Hotel hinüber, zu ihrem Hotel, das herrschaftlich an 

der Promenade von Binz emporragte. Noch immer faszinierte sie 

der Anblick jedes Mal aufs Neue, wenngleich das Hotel nun schon 

im dreizehnten Jahr seit dem Wiederaufbau nach dem verheeren-

den Feuer in Betrieb war. Sie verabschiedete sich mit einer Geste 

von Horst und ging dann mit langsamen Schritten den Holzsteg 

entlang. Fünfhunderteinundachtzig Schritte. So viele waren es, bis 

man vom Steg auf die befestigte Promenade trat. Die Akkorde-

onmusik brach mitten im Stück kurz ab. Oder nahm Bernadette 

sie nur nicht mehr wahr, weil die Möwen ihr eigenes kleines Kon-

zert gaben und mit unablässigen Schreien ihren Teil zu der Atmo-

sphäre dieses Ortes beitrugen? Bernadette hörte genauer hin. Tat-

sächlich war die Musik verstummt, doch nur einige Schritte weiter 

erklang sie von Neuem. Die melancholische Melodie verriet Sehn-

sucht und Verträumtheit und berührte sie in diesem Moment tief 

im Herzen. Bernadette ging langsam, schlenderte fast, ganz ent-

gegen ihrer sonstigen Gewohnheit, wenn sie zielstrebig und mit 

festem Schritt durch die Flure ihres Hotels eilte, gewohnt, alles zu 

kontrollieren und unablässig Entscheidungen zu treffen.

Doch nicht heute Morgen. Alles hatte sich zum Guten ge-

wendet, alles war geregelt. Schon bald würden die zunehmenden 

Temperaturen mehr und mehr Gäste zur Sommerfrische in ihr 

Hotel locken. Constantin hatte ihr nicht nur das Geld gegeben, 

sondern zugesagt, auch weiterhin seine Geschäftsgäste in Berlin 

auf eine kurze Erholung mit ihren Familien nach Binz zu schi-

cken, wie er es schon seit einiger Zeit tat. So trafen sich immer 

wieder Geschäftsleute, die sich kannten, in ihrem Hotel, während 

ihre Frauen und Kinder die Zeit am Strand verbrachten.

Alexander betrachtete dies mit einem gewissen Misstrauen. Er 

hatte seiner Mutter oft genug gesagt, dass ihm diese Geschäfts-

leute häufig zwielichtig erschienen, da sie nicht nur Geld, son-
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dern auch Ärger ins Haus brachten. Bernadette weigerte sich, ihm 

zuzuhören. Geschäft war Geschäft, und Geld war Geld. Ihr war 

egal, mit wem man es verdiente. Wenn sich alles weiterhin so ent-

wickelte, könnte dieser Sommer den monetären Befreiungsschlag 

bringen, den sie schon so lange herbeisehnte. Bernadette hoffte 

inständig darauf.

Die Klänge des Akkordeons, die sie sonst gegenüber ihren 

 Angestellten oft als »Gejaule« oder »Katzenmusik« bezeich-

nete, zauberten ihr heute ein Lächeln aufs Gesicht und beglei-

teten sie mit jedem Schritt über den Holzsteg nach Hause. Ber-

nadette atmete tief ein und ließ ihren Blick genussvoll über die 

See schweifen, dann über den Strand. Doch ihre eben noch ent-

spannte Miene verzog sich rasch wieder. Sie kniff die Augen zu-

sammen und beschattete sie mit der Hand, um besser erkennen 

zu können, was sie dort zu sehen meinte. Nach ein paar Schritten 

blieb sie stehen. Sie konnte mehrere Personen ausmachen, gleich 

vorn am Strand, auf der Höhe ihres Hotels. Eilig ging sie weiter, 

den Blick starr auf das Geschehen gerichtet. Was tat sich dort? 

Sie lief ein Stück, beherrschte sich jedoch, um nicht aufzufallen. 

Es gehörte sich für eine Dame nicht, in der Öffentlichkeit zu ren-

nen, und sie würde sich keinesfalls dazu hinreißen lassen, nur um 

sehen zu können, was sich dort am Strand tat. Eilig ging sie wei-

ter, bis sie schließlich erkannte, was vorging. Abrupt blieb sie ste-

hen. Zwei Männer waren in die See gewatet, um einen leb losen 

Körper aus dem Wasser zu ziehen. Fünf weitere Männer stan-

den am Strand und sahen zu, wie die anderen einen Mann aus 

der Ostsee bargen. Allem Anschein nach war er tot. Bernadette 

eilte weiter, bis sie auf der Seebrücke fast gleichauf mit den Män-

nern am Strand war. Zwei von ihnen kannte sie namentlich, die 

anderen hatte sie auf jeden Fall schon einmal gesehen.

»Hans«, rief sie hinunter. »Was ist denn geschehen?«
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Der Polizist sah zu ihr auf. »Bernadette, das solltest du dir 

 lieber nicht ansehen. Keine Sorge. Wir schaffen ihn, so rasch es 

geht, fort.«

»Ist der Mann ertrunken?«

»Ja«, rief er zurück. »Aber erst nachdem jemand auf ihn ge-

schossen hat.«

Bernadette presste die Lippen aufeinander, als sie einen Blick 

auf die Leiche warf und das Loch in der Mitte der Stirn ent-

deckte. Sie kannte den Mann.

»Weißt du, wer er ist?«, rief Oberwachtmeister Hans Bender 

ihr zu.

Bernadette schüttelte heftig den Kopf. »Ich habe ihn noch nie 

gesehen.«

Bender nickte. »Na dann. Wir schaffen den Leichnam jetzt 

fort. Einen guten Tag, Bernadette. Lass ihn dir hiervon nicht ver-

derben.«

»Dir auch einen guten Tag, Hans. Adieu!« Bernadette ging 

die wenigen Meter bis zum Ende der Seebrücke und warf dem 

Akkordeon spieler einen kurzen Blick zu. Er saß ganz aufrecht, 

zeigte immer noch soldatische Haltung. Die Uniformjacke hatte er 

trotz der Wärme akkurat bis obenhin geschlossen, die Haare zum 

Seitenscheitel gekämmt, das Gesicht glatt rasiert. Auf seiner Brust 

prangte das Eiserne Kreuz I. Klasse, das nur dann zu sehen war, 

wenn er sein Akkordeon zusammenschob. Sein linkes Bein war 

gerade ausgestreckt, sein rechtes in der Mitte des Oberschenkels 

abgetrennt, die Uniformhose darunter umgeschlagen. Neben ihm 

lag seine Uniformmütze mit einigen Münzen darin. Sein Blick 

war ausdruckslos. Er nickte grüßend, doch Bernadette von Plesow 

hätte sich nie dazu herabgelassen, den Gruß zu erwidern. Sie hob 

den Kopf und beeilte sich, das Grand zu erreichen. Die Leichtig-

keit, mit der sie von ihrem Boot getreten war, war verflogen.
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Der Boy hielt ihr schon die Tür auf, als sie noch gut zehn  Meter 

vom Eingang entfernt war. Er grüßte sie mit einer formvollende-

ten Verbeugung und wünschte einen guten Tag. Bernadette be-

dachte ihn mit einem Nicken und trat ein.

»Guten Morgen, gnädige Frau.« Das Zimmermädchen knickste 

und wollte mit dem Eimer und dem Lappen in der Hand rasch 

weiterhuschen, doch Bernadette hielt sie zurück.

»Marie! Einen Moment. Was machst du hier in der Empfangs-

halle?« Die Verärgerung in ihrer Stimme war nicht zu überhören. 

Es war den Gästen nicht zuzumuten, dass sie außer den Pagen 

und den Rezeptionisten irgendwelches Personal sehen mussten.

Die junge zarte Frau mit der blassen Haut und den hellblonden, 

straff zum Knoten gebundenen Haaren blieb stehen. Ihre Wan-

gen röteten sich. »Ich bitte um Verzeihung.« Sie sah Bernadette 

aus ihren großen blauen Augen fast ängstlich an, dann senkte sie 

den Kopf. »Der Junge von den Forenbergs, der kleine Richard.«

»Was ist mit ihm?«

»Er hat sich übergeben müssen. Gleich dort vorn.« Sie deu-

tete mit dem Finger. »Es ist alles wieder bereinigt, gnädige Frau.« 

Wieder senkte sie den Blick.

»Nun gut. Das ist natürlich etwas anderes«, lenkte Bernadette 

ein. Sie deutete in Richtung Strand. »Haben die Gäste mitbe-

kommen, was dort draußen vor sich geht?«

»Es tut mir leid, das weiß ich leider nicht.«  Marie schüttelte 

den Kopf. »Ich bin nur rasch von oben gekommen und habe auf-

gewischt.« Sie folgte Bernadettes Blick. »Was ist denn am Strand 

geschehen?«

»Ach nichts, nichts.« Bernadette machte eine Handbewe-

gung, als wollte sie eine Fliege verscheuchen. »Geh wieder an die 

 Arbeit.«

»Jawohl, gnädige Frau.«  Marie knickste und beeilte sich, zu 
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den anderen Zimmermädchen zurückzulaufen. Rasch huschte sie 

 davon.

Bernadette schaute sich in der Eingangshalle ihres Hotels um, 

nahm den Anblick in sich auf. Es hatte sich bezahlt gemacht, 

dass sie seinerzeit den teuren Marmor für den Fußboden hatten 

verlegen lassen. Alles wirkte immer noch nagelneu, ganz so, als 

wäre es erst vor wenigen Wochen fertiggestellt worden. Sie sah 

auf die großen Kübel, die genau dort standen, wo sie sie haben 

wollte, elegant bestückt mit frischen Blumen. Sie war zufrieden. 

Erst jetzt ging sie zur Rezeption, an der Werner Druminski sei-

nen Dienst tat.

»Guten Morgen, gnädige Frau. Wie schön, Sie wohlbehalten 

im Hause begrüßen zu können. Ich hoffe, Sie hatten eine ange-

nehme Reise?«

»Guten Morgen, Werner. Ja, alles war zufriedenstellend. Gab es 

etwas Besonderes während meiner Abwesenheit?«

Eifrig hob der etwas untersetzte Mann mit dem schütteren 

Haar das Reservierungsbuch auf den Tresen und drehte es zu ihr 

herum. »Wir sind ausgebucht für die nächsten zwei Monate.« Er 

deutete eifrig mit dem Stift. »Lediglich hier, an dem Wochen-

ende des zweiten Juli, wären noch zwei Zimmer zu haben.« Er 

strahlte über das ganze Gesicht. Verschwörerisch und mit gesenk-

ter Stimmte stellte er fest: »Es wird ein vortrefflicher Sommer für 

das Hotel werden, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, 

gnädige Frau.«

Bernadette lächelte verhalten. »Ja, Werner. Ich sehe es. Ich bin 

mehr als zufrieden.«

»Es freut mich über die Maßen, dies aus Ihrem Munde zu 

hören, gnädige Frau.«

Sie gab ihm das Reservierungsbuch zurück. »Sind schon viele 

unserer Gäste unterwegs?«
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»Noch nicht, soweit ich weiß, gnädige Frau. In den letzten 

Tagen wurden die ersten Kutschen nie vor elf Uhr bestellt.«

»Gut.« Sie ersparte es sich, auch ihn zu dem Geschehen am 

Strand zu befragen. Offenbar hatte noch niemand etwas mitbe-

kommen, und die Wachtmeister würden nicht mehr lange brau-

chen, bis der Leichnam fortgeschafft war. Es war besser, wenn 

kein weiteres Aufhebens gemacht wurde. Je weniger Aufregung, 

desto zufriedener die Gäste.

»Ich gehe nach oben in mein Arbeitszimmer«, verkündete Ber-

nadette. »Ich erwarte im Laufe des Vormittags einige Anrufe.«

»Ich werde sogleich verbinden, sobald jemand Sie zu erreichen 

versucht, gnädige Frau.«

»Wo ist mein Sohn Alexander?«

»Noch nicht im Haus, gnädige Frau. Soll ich mich melden, 

 sobald er kommt?«

»Er ist noch nicht da?« Sie zog die rechte Augenbraue hoch, 

ein untrügliches Zeichen dafür, dass sie über diese Nachricht nur 

wenig erfreut war. »Schicken Sie ihn in mein Büro, sobald er da 

ist«, ordnete sie an.

»Sehr wohl, gnädige Frau.«

Bernadette machte kehrt und ging zu den Treppen hinüber. 

Den Fahrstuhl benutzte sie nur, wenn ein geschäftliches Treffen 

anstand und sie die Gäste begleitete. Sonst nahm sie stets die Stu-

fen in dem Bestreben, nicht zu bequem zu werden.

Ihr Büro im zweiten Stock war wie immer verschlossen. Selbst 

wenn sie ihren Arbeitsplatz nur für wenige Momente verließ, weil 

sie im Hotel zu tun hatte, war es ihr zur Gewohnheit geworden 

abzusperren. Dies galt natürlich erst recht, wenn sie wie jetzt, ins-

gesamt vier Tage, nicht im Hotel war. Mit den Jahren war sie noch 

misstrauischer geworden, als sie es ohnehin schon immer gewesen 

war. Manchmal fast schon argwöhnisch. Doch konnte man es ihr 
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verdenken, nach allem, was sie erlebt hatte? Um sie herum gab es 

mehr Neider als Freunde, und selbst die, die ihr verbunden waren, 

hatten stets ihren eigenen Vorteil im Auge. Sie ging zum Schreib-

tisch hinüber, schloss ihn auf und legte die Papiere und das Geld, 

das sie mit sich führte, in die unterste Schublade. Nur der Brief 

ihres verstorbenen Ehemannes blieb in ihrer Handtasche verbor-

gen. Bernadette atmete erleichtert aus, als sie das Fach wieder zu-

schob. Es war geschafft. Endlich!

Es klopfte. »Mutter?«

»Komm herein, Alexander.«

Die Tür wurde geöffnet, und ihr ältester Sohn trat ein. Dreißig 

Jahre alt wurde er im November, und Bernadette war froh, dass 

er ebenso wie der eineinhalb Jahre jüngere Constantin die Größe 

und auch das Aussehen von ihr geerbt hatte. Genau genommen 

hatten das all ihre Kinder, auch die vierundzwanzigjährige Jose-

phine, die genau so aussah wie Bernadette in diesem Alter.

»Guten Morgen, Mutter.« Alexander kam zu ihr herüber und 

küsste sie auf die Wange.

»Guten Morgen, Alexander.« Sie setzte sich an ihren Schreib-

tisch, während Alexander auf einem der Besucherstühle davor 

Platz nahm.

»Ich hoffe, du hattest eine angenehme Reise, Mutter? Konntest 

du in Berlin alles erledigen, was du vorhattest?«

»Ja, Alexander. Danke. Constantin hat mir den neuen Varieté-

Saal gezeigt. Er bietet Platz für über einhundert Gäste und ist tat-

sächlich jeden Abend voll besetzt.«

»Die Menschen gieren eben nach Ablenkung«, meinte er.

»Berlin ist lauter und rasanter als je zuvor«, erklärte Bernadette. 

»Constantin macht es richtig, diese Tatsache für seine Unterneh-

mungen zu verwenden.«

»Es war keineswegs als Kritik gemeint«, beeilte sich Alexander 

25

9783734111877_1.0_INH_Benedikt_Grand_Hotel_Sternen_greifen_TB.indd   259783734111877_1.0_INH_Benedikt_Grand_Hotel_Sternen_greifen_TB.indd   25 12.10.22   09:4712.10.22   09:47



zu versichern. »Wenngleich ich zugebe, dass ich froh darüber bin, 

dieses Hotel hier führen zu dürfen. In Binz ist alles ein wenig 

 bedächtiger und ruhiger, obwohl auch hier eine gewisse …«, er 

suchte nach dem richtigen Wort, »… Entwicklung abzusehen ist, 

die mich ein wenig beunruhigt. Und nicht nur mich.«

»Wir haben das Geld für neue Strandkörbe bekommen«, 

 berichtete Bernadette, ohne auf seine letzte Bemerkung einzuge-

hen.

»So gut läuft es also in Berlin, ja?« Es klang schnippisch.

»In der Tat, das tut es. Ich gehe doch davon aus, dass dich der 

Erfolg deines Bruders ebenso freut wie mich?« Ihre Worte waren 

als Frage formuliert, aber wer Bernadette kannte, wusste auch, 

dass eine Warnung darin mitschwang.

»Gewiss, Mutter. Warum sollte es anders sein?«, gab Alexander 

ausweichend zur Antwort.

»Gut. Das hatte ich erwartet.« Sie sah ihn ernst an. »Als ich 

heute Morgen ankam, haben Hans Bender und seine Männer 

 gerade eine Leiche aus dem Wasser gezogen.«

»Eine Leiche?« Alexander seufzte, überrascht wirkte er jedoch 

nicht. »Ein Badeunfall?«

»Der Mann hatte eine Kugel im Kopf«, stellte Bernadette klar. 

»Er war einer von denen, die für Bischoff, den Bankier, arbeiten.«

»Das ist nun schon der Zweite«, stellte Alexander fest.

»Du meinst den anderen Toten in Hiddensee?«, fragte Berna-

dette nach.

»Er wurde nur dort angespült, weil man ihn irgendwo vom 

Boot in die Ostsee geworfen hat. Doch er war einer von Gideon 

Kaubs Leuten.«

»Und damit gehörte er zum Personal eines unserer wichtigsten 

Binzer Geschäftsleute«, erkannte Bernadette bedrückt.

»Ich habe Gerüchte gehört, dass es einen Streit um die Lizen-
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zen von Kaub gegeben haben soll«, sagte Alexander. »Es hieß, er 

habe sich geweigert zu zahlen.«

»Und das war auch richtig so. Du weißt, ich habe nicht beson-

ders viel für die Konkurrenz übrig. Gideon Kaub macht mir nun 

schon seit Jahren das Leben schwer und würde nur zu gern das 

Grand übernehmen, aber in diesem Punkt stehe ich hinter ihm.« 

Bernadette funkelte ihn aufgebracht an. »Ich habe das Problem 

mit Constantin besprochen. Sollte irgendjemand an uns heran-

treten, wird er uns helfen.«

»Von Berlin aus?«

»Ja.«

»Und wie stellt er sich das vor?«

Bernadette zuckte mit den Schultern. »Überlass das Constan-

tin. Er hat gute Kontakte und wird nicht zulassen, dass solche 

Verbrecher sich hier breitmachen.«

Alexander wollte etwas erwidern, beließ es aber dabei. Er 

wusste, dass seine Mutter große Stücke auf seinen jüngeren Bru-

der hielt und dass es aussichtlos war, ihr seine Bedenken mitzu-

teilen. »Dann werde ich jetzt auch an die Arbeit gehen«, erklärte 

er und stand auf.

»Alexander, eine kurze Frage noch. Weshalb bist du heute so 

spät zum Dienst erschienen?«

»Eine Privatangelegenheit«, gab er knapp zurück.

»Das ist eine Antwort für das Personal. Ich bin deine Mutter. 

Also?«

»Nun, wenn du es unbedingt wissen willst: Ich hatte ein Treffen 

mit einigen Geschäftsleuten wegen der Entwicklung im Land.«

»Wegen der Entwicklung im Land?«, echote sie. »Geht es 

etwas konkreter?«

Alexander zögerte. »Wir haben den Krieg verloren und müs-

sen nun dafür geradestehen, aber die Reparationszahlungen füh-
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ren uns alle an unsere Grenzen. Viele von uns waren ganz vorn an 

der Front und sollen nun zusehen, wie die Unterwanderung durch 

gewisse Mitbürger«, er brachte das letzte Wort spöttisch gepresst 

hervor, »direkt vor unseren Augen geschieht. Das ist nur schwer 

hinzunehmen.«

»Und du denkst, dass du mit einer Handvoll Männer etwas da-

ran ändern kannst?«

»Wenn nicht wir, wer dann?«

»Alexander. Ich gebe dir einen guten mütterlichen, vor allem 

aber auch geschäftlichen Rat. Es sind schwierige Zeiten. Überlass 

es Friedrich Ebert und seinen Leuten, dafür zu sorgen, dass alles 

wieder in Ordnung kommt.«

Alexander sah sie einen Moment nachdenklich an. Offenbar 

lag ihm eine Erwiderung auf der Zunge, doch er schluckte sie hi-

nunter. »Es ist schön, dass du zurück bist, Mutter. Essen wir zu-

sammen zu Mittag?«

Bernadette bedauerte, dass er offenbar eine weitere Unterhal-

tung mit ihr über die politische Lage ablehnte, doch sie wusste, 

dass sie bei Alexander auf taube Ohren stieß. Seine Überzeugun-

gen hatten sich in letzter Zeit noch verfestigt. Es beunruhigte sie, 

doch sie wusste auch, dass sie derzeit nichts dagegen unterneh-

men konnte. »Das wäre wunderbar, mein Sohn«, antwortete sie 

deshalb nur. »Was ist mit Josie?«

»Was soll mit ihr sein?«

»Hattest du Schwierigkeiten, deine Schwester an den Abenden 

zu Hause zu halten?«

»Aber nein. Sie war ganz friedlich.«

»Ist der Baron noch im Haus zu Gast?«

»Ja. Und um deine nächste Frage vorwegzunehmen: Sein Sohn 

wird am Wochenende aus dem Studium kommen und seine Zeit 

hier verbringen.«
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»Gut«, befand Bernadette. »Josie soll ein kleines Programm für 

ihn zusammenstellen und sich persönlich um ihn kümmern.«

»Das wird ihr nicht gefallen. Sie sagt, sie stecke gerade in einer 

überaus kreativen Phase und möchte das Atelier am liebsten gar 

nicht verlassen.«

Bernadette lächelte kühl. »Sie wird das Atelier bald gar nicht 

mehr betreten dürfen, wenn sie nicht mit Freude und erkennbar 

großem Eifer tut, was ich ihr auftrage.«

»Ich werde mit ihr sprechen, Mutter.«

»Tu das. Sonst übernehme ich das.«

»Das wird nicht nötig sein. Wir sehen uns heute Mittag. Adieu, 

Mutter.«

»Adieu, Alexander. Bis später.«

Alexander verließ das Büro. Bernadette lehnte sich in ihrem 

Stuhl zurück. Neunundvierzig Jahre war sie nun, und ihr Ehrgeiz 

war ungezügelt. Doch manchmal hätte sie nichts dagegen, ihre 

Ziele etwas leichter zu erreichen.
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2. Kapitel

Sicher ist, dass jeder kriegt, was ihm zusteht. 

Nur die Meinungen darüber, was das ist, gehen auseinander.

Constantin von Plesow

Gerd Nolte eilte mit gesenktem Kopf die letzten Meter, bis er 

mit seinem Begleiter den Eingang des Berliner Varietés erreichte. 

Sein Blick fiel auf das Werbeschild vor dem Astor, das in grellbun-

ten Farben den spektakulären Auftritt der Volants Marocains, der 

»Fliegenden Marokkaner«, ankündigte. Die kleinen Lämpchen 

rund um das Schild waren nicht eingeschaltet, obwohl Constantin 

darauf bestand, dass diese auch am Tag brannten. Nolte öffnete die 

Tür und ließ seinen Begleiter schweigend eintreten. »Warte kurz«, 

sagte er, zog seinen Schlüssel hervor, ging durch eine Seitentür in 

den Nebenraum und schaltete die Außenbeleuchtung an. Dann 

kam er wieder heraus, zog die Tür hinter sich zu und atmete laut 

aus. »Komm. Der Chef ist um diese Zeit immer in seinem Büro.« 

Der andere nickte, doch er sagte kein Wort.  Zusammen gingen 

sie die Treppen hinauf, dann über den Flur bis zu einer Tür, vor 

der seitlich rechts und links je zwei Stühle standen. Der Holzbo-

den knarrte leicht unter ihren Schritten. »Setz dich hierhin und 

warte. Ich sag dir dann Bescheid.« Nolte klopfte kurz und trat in 

das Büro, ohne eine Antwort abzuwarten.

»Kassier die Nutten ab und schick sie zum Waschen. Erst 

 danach kriegen sie ihr Frühstück.« Constantin von Plesow blät-
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terte einige Papiere durch. Als Gerd Nolte das Büro betrat, sah 

er auf.

»Geht klar, Chef.« Ludger Schnurr, ein hochgewachsener, 

breitschultriger ehemaliger Boxer, der aussah, als hätte er keinen 

Hals, stand direkt vor dem Schreibtisch und wartete auf weitere 

Anweisungen. Schnurr war fürs Grobe zuständig, und jeder der 

sechs Männer, die außer ihm anwesend waren und allesamt in 

Constantins Dienst standen, wusste, dass mit ihm nicht zu spa-

ßen war. Seine schiefe Nase verriet, dass seine Deckung nicht die 

Beste gewesen sein konnte und er manchen Schlag hatte einste-

cken müssen. Doch im Austeilen, das wussten sie ebenfalls, war 

Schnurr noch stärker.

»Und pass auf, dass dich die Neue – wie heißt sie doch gleich? – 

nicht verarscht. Die kassiert extra, das habe ich schon ein paar 

Mal mitbekommen.« Constantin von Plesow nahm einen letzten 

Zug von seiner Zigarette und drückte sie dann im Aschenbecher 

aus. Er warf einen Blick auf einen der Briefumschläge und legte 

ihn umgedreht links neben sich, während die weiteren Schreiben 

ungelesen im Papierkorb landeten.

»Ich werde drauf achten. Wenn sie’s nicht freiwillig rausrückt, 

durchsuch ich sie eben.« Schnurr grinste schief.

»Durchsuchen ja, aber nichts weiter«, wies Constantin ihn an. 

»Für zerschundene Ware können wir kein Geld verlangen. Also 

halt dich zurück.«

Schnurr nickte, machte kehrt und verließ das Büro.

Constantin warf Gerd Nolte, seiner rechten Hand, einen kur-

zen Blick zu. »Du bist spät dran.«

»Ich hatte noch was zu erledigen«, erklärte Nolte.

Constantin nickte kurz und sah die anderen fünf Männer an, 

von denen zwei in den Sesseln saßen, einer an den Tisch ge-

lehnt war und zwei im Hintergrund standen. »Heute Abend wird 
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Ministerial rat Hermann von Hohewald zu Gast sein. Ich will, 

dass es ihm und seinen Begleitern an nichts fehlt.«

»Geht klar«, erwiderte Eduard Köhler, der zusammen mit 

Nolte dafür zuständig zeichnete, dass die Bar stets gut gefüllt war. 

»Wir haben gerade den neuen Champagner bekommen, so viel, 

dass wir ganz Berlin darin ersäufen können.«

»Und die härteren Sachen?«, fragte Constantin.

»Alles da, für noch mindestens einen Monat. Die Lager sind voll.«

»Heute Abend will ich keine Nutten sehen, es könnte näm-

lich sein, dass seine Frau mitkommt. Ich hab gehört, dass sie ihn 

oft begleitet. Heute Abend gibt’s Alkohol in Maßen und leichte 

Varietéunterhaltung. Alles andere folgt, wenn sich das Verhältnis 

gefestigt hat.«

»Also auch keine Nutten anderswo im Lokal?«

»Nur die, die auch als ›Bekanntschaften‹ durchgehen würden. 

Ich will keine dabeihaben, die ihre Titten nicht im Kleid lassen 

kann. Amüsement und Ablenkung von der Politik und den Sor-

gen des Alltags, aber so, dass es auch ehefrauentauglich ist.«

»Geht klar«, sagte Nolte und trat vor Constantins Schreibtisch. 

Sein Blick fiel auf den umgedrehten Briefumschlag. Er sah seinen 

Chef kurz an, dann konzentrierte er sich wieder auf den bevor-

stehenden Abend. »Wir kümmern uns um alles. Vor allem um 

Catherine. Seit sie selbst das Koks für sich entdeckt hat, muss man 

bei der mit allem rechnen.«

»Sie soll sich gefälligst zusammenreißen und ihr dämlicher 

Bruder auch. Sonst vermasseln sie am Ende noch alles«, polterte 

Constantin.

»Mach dir keine Gedanken. Zwei Tassen starken Kaffee, und 

wir kriegen sie schon wieder in die Spur.«

Constantin sah in die Runde. »In Ordnung. Dann ist es das für 

den Moment. Ich muss ein Telefonat führen.«
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Während die Männer einer nach dem anderen das Büro ver-

ließen, blieb Nolte stehen. »Kann ich dich gleich noch mal spre-

chen?«

»Ja. Aber erst das Telefonat.«

»In Ordnung.« Nolte ging zur Tür. »Ich komme gleich wieder.«

Kaum hatte seine rechte Hand die Tür hinter sich geschlossen, 

nahm Constantin den Telefonhörer ab und wartete, bis sich die 

Vermittlung meldete. »Ich möchte eine Verbindung zum Grand 

Hotel in Binz.«

»Einen Moment, bitte.«

Es knackte einige Male in der Leitung, dann hörte Constantin 

das Freizeichen.

»Grand Hotel Binz, Werner Druminski am Apparat.«

»Constantin von Plesow. Guten Tag, Herr Druminski. Ist 

meine Mutter im Haus?«

»Oh, Herr von Plesow. Welche Freude. Ja, sie ist da. Ich ver-

binde Sie. Einen kurzen Augenblick, bitte.«

Wieder knackte es in der Leitung.

»Constantin. Wie schön, dass du dich meldest.«

»Guten Morgen, Mutter. Ich wollte nur sichergehen, dass du 

gut zu Hause angekommen bist.«

»Ich danke dir. Ja, ich bin gut angekommen, und es ist alles zu 

meiner Zufriedenheit. Vor allem, seit ich gesehen habe, wie wun-

derbar die Geschäfte bei dir laufen. Da muss ich mir keine Sor-

gen machen.«

Constantin lachte auf. »Um mich? Nein, bestimmt nicht. Mel-

det euch bei mir, wenn ihr noch etwas braucht. Ich werde euch in 

Kürze weitere Gäste vermitteln.«

»Unsere Reservierungsbücher sind gut gefüllt«, berichtete Ber-

nadette. »Dank dir. Es scheint sich herumzusprechen, dass man 

in unserem Hause die Sommerfrische am besten genießen kann.«
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»Ist der Baron mit seiner Familie noch da?«

»Ja. Mit seiner Frau und zweien seiner Kinder. Sein Sohn wird 

am Wochenende erwartet, er soll ein wenig Ablenkung haben 

vom anstrengenden Studium.«

Constantin lachte kehlig. »Vom Studium? Erzähl es nicht sei-

nem alten Herrn, Mutter, doch das Studium macht der längst 

nicht mehr. Der ist die meiste Zeit hier in Berlin und geht sei-

nem Vergnügen nach. Wenn er am Wochenende bei euch in Binz 

sein sollte, dann nur, um sich von seinem ausschweifenden Leben 

zu erholen.«

»Was sagst du da? Dann ist also nicht damit zu rechnen, dass 

er einmal in die Fußstapfen seines Vaters tritt?«

»Mutter, er ist ein Nichtsnutz und bringt das Geld seines Vaters 

schneller durch, als der es verdienen kann.«

Bernadette schnaufte kurz. »Gut, dass du mir das sagst. Ich 

hatte ihn als Kandidaten für Josie ins Auge gefasst.«

»Lieber nicht. Sonst wäre das, was meine Schwester mit in die 

Ehe bringt, am Ende auch noch weg.« Wieder lachte er auf, dies-

mal lauter. »Ich muss Schluss machen, Mutter. Die Geschäfte 

warten. Ich wollte nur sichergehen, dass du wohlbehalten heim-

gekehrt bist.«

»Ach Constantin, eines noch.«

»Ja?«

»Es hat hier heute Morgen einen Zwischenfall gegeben. Ein 

Mann wurde am Strand angespült. Stell dir vor: Er hatte eine 

Kugel im Kopf.«

»Wer war es?«

»Einer der Männer von Bankier Bischoff.«

»Verdammt noch mal. Es gerät immer mehr außer Kontrolle.«

»Kannst du dir erklären, was dahintersteckt?«

Constantin konnte es sich nicht nur erklären, er kannte auch 
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die Hintergründe ganz genau, trotzdem sagte er: »Nein, noch 

nicht, doch ich höre mich mal um. Sollte sich bei euch irgend-

etwas tun, melde dich sofort bei mir. Ich kümmere mich darum.«

»Von Berlin aus?«

»Ja. Meine Leute sind zuverlässig, ob in Berlin oder Binz. Mach 

dir keine Sorgen, Mutter.«

»Gut, Constantin. Danke. Und nun geh wieder an deine  Arbeit. 

Auf bald, mein Lieber.«

»Auf bald, Mutter.«

Beide legten auf.

Constantin dachte noch einen Moment über das Gehörte nach. 

Er wusste, dass der Markt immer härter umkämpft wurde und es 

alles andere als zimperlich zuging, wenn man seinen Platz be-

haupten wollte. Hier waren Durchsetzungsvermögen und klares 

Handeln gefragt. Kurz überlegte er, ob es klug wäre, bereits jetzt 

etwas zu unternehmen, entschied sich aber dagegen. Es gab der-

zeit keine konkrete Bedrohung, das Grand betreffend. Und erst 

wenn dies der Fall war, wäre es sinnvoll, seine Leute loszuschi-

cken. Und das würde er auch tun. Zunächst galt es, hier in Berlin 

die Fäden fest in der Hand zu halten.

Es klopfte. »Ja?«

Nolte trat ein. »Renaldo will dich sprechen, und danach hab 

ich auch noch was.«

Constantin verdrehte die Augen. Er hatte jetzt kaum die Ner-

ven für den Artisten. »In Ordnung. Schick ihn rein.«

Nolte nickte und trat beiseite. Constantin setzte ein verbind-

liches Lächeln auf und erhob sich von seinem Stuhl. »Renaldo, 

mein Guter. Ich hoffe, du bist in Höchstform? Wir erwarten 

heute Abend wichtige Gäste.« Er trat auf den dunkelhäutigen 

Varieté künstler zu, gab ihm die Hand und legte die andere in 

einer freundschaftlichen Geste darauf.
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»Es ist wegen Catherine«, begann Renaldo. »Sie fühlt sich nicht 

besonders. Ich glaube nicht, dass sie heute Abend auftreten kann.«

»Möchtest du etwas trinken? Whisky? Er ist aus Irland impor-

tiert. Feine Ware.«

»Nein danke.« Renaldo schüttelte den Kopf. Ihm war deut-

lich anzusehen, dass ihm bei dem Gespräch alles andere als wohl 

war.

Constantin ging zum Bartisch hinüber, auf dem etliche Fla-

schen und Gläser standen, und schenkte sich ein. Er trank einen 

Schluck, dann wandte er sich wieder seinem Besucher zu.

»Kannst du dich noch an eure Anfänge hier erinnern, Renaldo? 

Vor zwei Jahren hat euch keiner gekannt, und heute werdet ihr gut 

gebucht. Wir haben eigens für euch umgebaut. Das Trapez, die 

Aufhängungen an der Decke für die Seile, die Leitern.«

»Ich weiß, Constantin«, beeilte sich der Angesprochene zu ver-

sichern. »Und ich bin dir wirklich dankbar. Wir«, korrigierte er 

rasch, »wir sind dir dankbar.«

Constantin trank noch einen Schluck und legte Renaldo jovial 

den Arm um die Schultern. »Weißt du, ihr müsst mir nicht dank-

bar sein.« Plötzlich schwang etwas Gefährliches in seiner Stimme 

mit. »Ich brauche keinen Dank. Wir sind schließlich Freunde. 

Genau genommen, mag ich es nicht einmal, wenn man mir dankt. 

Allerdings erwarte ich von meinen Freunden Loyalität und dass 

ich mich ebenso auf sie verlassen kann, wie sie sich auf mich ver-

lassen können. Verstehst du, Renaldo?« Er nahm den Arm von 

der Schulter des Artisten, prostete ihm zu und trank den letzten 

Schluck.

Renaldo nickte ergeben. »Du kannst dich auf uns verlassen. 

Ganz bestimmt. Wir wollen keinen Ärger, Constantin.«

»Aber, aber.« Er winkte ab. »Wer wird sich denn hier ärgern? 

Ihr macht einfach, was ihr am besten könnt: Ihr tretet heute 
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Abend auf, wie überall auf den Plakaten angekündigt. Cathe-

rine wird schön und begehrenswert aussehen, wenn sie am Trapez 

durch die Luft schwingt und dann sicher in deinen Armen landet, 

wenn sie auf deinen Schultern balanciert oder ihr an den Leitern 

eure Kunststücke darbietet. Ihr werdet das Publikum begeistern. 

Dann setzt ihr eure Reise fort und liefert aus, was ich euch mit-

gebe.« Er öffnete die Arme und lächelte breit. »Und schon, mein 

lieber Renaldo, sind wir alle glücklich.«

»Ich weiß nicht, ob Catherine bei den Hebefiguren und am 

Trapez das Gleichgewicht halten kann. Sie ist wirklich nicht in 

bester Verfassung.« Renaldo sah zu Boden.

»Dann sorgst du eben dafür, dass sie bis heute Abend in guter 

Verfassung ist.« Constantin lächelte, doch in seiner Stimme lag 

etwas Warnendes. »Es ist doch ganz einfach. Gib ihr etwas von 

dem, was sie so gern mag. Aber nicht zu viel. Dann wird es schon 

werden.«

»Sie geht daran zugrunde.« Renaldo schluckte hart.

»Möglich«, erwiderte Constantin. »Doch nicht heute Abend. 

Denn heute Abend wird sie eine ganz unglaubliche Vorstellung 

bieten, nicht wahr? Und du wirst dafür Sorge tragen. Ich verlasse 

mich auf dich, mein Freund.« Er betonte das letzte Wort.

Renaldo wollte etwas erwidern, doch Constantin kam ihm 

 zuvor.

»Entschuldige mich bitte, die Geschäfte rufen.«

Renaldo nickte, den Blick zu Boden gerichtet. Offenbar rang 

er mit sich, doch dann verließ er ohne einen weiteren Gruß den 

Raum.

Constantin verdrehte die Augen, ging zu seinem Schreibtisch 

und setzte sich, um sich einige Papiere vorzunehmen. Nach kaum 

fünf Minuten klopfte es erneut.

»Ja?«
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»Chef, der Freund ist hier, von dem ich dir erzählt habe«, ver-

meldete seine rechte Hand.

»Welcher Freund?«

»Der Freund meines Vetters, der Arbeit sucht.«

Constantin seufzte. »Schick ihn rein.«

Gerd Nolte war mit seinen fast fünfzig Jahren der älteste unter 

den Männern, die für Constantin arbeiteten. Er war früher Buch-

halter gewesen und noch heute vor allem für die Papiere sowohl 

des Hotels als auch des Varietés zuständig. Er war Constantins 

Problemlöser und gleichzeitig derjenige, der sich mit den Rechts-

anwälten beriet, sobald es Schwierigkeiten gab. Ein Privatleben 

kannte er nicht. Niemand wusste, dass seine Frau vor drei Jah-

ren verstorben war. Constantin und er sprachen nie über etwas 

anderes als das Geschäft, das Nolte zum Lebensinhalt geworden 

war. Er war für seinen Chef ein unentbehrlicher Berater – doch 

ein Freund war er nicht. Nun betrat er, gefolgt von einem Mann, 

der um die eins neunzig groß sein mochte, Constantins Arbeits-

zimmer und schloss hinter ihnen die Tür.

Constantin deutete auf die Besucherstühle vor seinem Schreib-

tisch. »Bitte.«

»Danke, Herr von Plesow.«

Die beiden nahmen ihre Plätze ein.

»Wie heißen Sie?«

»Klaus Denker.«

»Und was haben Sie bisher gemacht?«

»Er hat nicht weit von meinem Vetter entfernt gewohnt, Cons-

tantin. Gerald, mein Vetter, sagt, dass er sich immer auf Klaus ver-

lassen konnte«, mischte Nolte sich ins Gespräch ein. Aber seine 

Stimme klang unsicher.

Constantin hob die Brauen. Er kannte Nolte nun schon lange 

genug, um zu wissen, wann dieser ihm etwas zu verheimlichen 
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versuchte. »Wie schön, dass dein Vetter das sagt. Also, Klaus – ich 

darf doch Klaus sagen?«

»Ganz wie Sie wollen.«

»In Ordnung, Klaus, nennen Sie mich Constantin. Also, was 

haben Sie beruflich gemacht?«

»Ich war Elektriker, bevor der Krieg kam. Dann musste ich an 

die Front.«

»Einen Elektriker brauche ich nicht. Ich habe schon jemanden, 

der sich um solche Dinge im Hotel kümmert.«

»Ich nehme jede Arbeit an«, erklärte Denker.

»Was haben Sie nach dem Krieg gemacht? Er ist immerhin 

sechs Jahre her.«

Denker warf Nolte einen fragenden, fast hilfesuchenden Blick 

zu. Dieser zuckte mit den Schultern.

Denker seufzte. »Ich habe gesessen.«

»In Ordnung«, erwiderte Constantin. »Weshalb?«

Der andere sah schweigend zu Boden.

»Ich habe kein Problem damit«, stellte Constantin klar. »Sagen 

Sie mir nur, weshalb Sie im Gefängnis waren.«

»Es ist nicht so, wie es sich im ersten Moment anhört«, warf 

Nolte schon wieder ein.

»Weshalb?«, fragte Constantin nur.

»Totschlag«, antwortete Klaus Denker.

Sofort stand Constantin auf. »Was soll das, Gerd? Du kennst 

die Regeln. Kein Mord, kein Totschlag, keine Vergewaltigung.«

»Hör dir seine Geschichte an, Constantin.«

»Das muss ich nicht.«

»Tu es. Aus Freundschaft zu mir. Bitte.«

Constantin setzte sich wieder, sagte aber nichts. Nolte stieß 

Denker auffordernd an.

Dieser brauchte einen Moment, bevor er zu sprechen begann. 
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»Ich hatte eine Frau und zwei Kinder«, erklärte er. »Konnte es 

kaum erwarten, sie endlich wiederzusehen. Ich war in russischer 

Gefangenschaft, hab die letzte Kriegszeit eingesperrt verbracht. 

Irgendwann sagten sie, der Krieg sei vorbei, und haben uns frei-

gelassen.« Er presste die Lippen aufeinander. »Ich bin dann zu-

rück nach Tremsbüttel.«

»Tremsbüttel?«, fragte Constantin.

»Das ist in der Nähe von Hamburg«, erklärte Denker. »Da 

haben wir damals gewohnt. Ist nicht groß da.«

»Ich verstehe.«

»Na ja, ich hab mich gefreut, endlich wieder heim zu dürfen. 

Doch als ich dort ankam, war niemand da.« Er schluckte schwer, 

knetete seine Hände, kaute auf der Unterlippe. »Gerufen hab ich, 

aber keiner hat geantwortet. Hab überall nachgesehen. In den 

Zimmern, sogar im Keller. Dann bin ich zur Werkstatt rüber.«

Constantin legte die Stirn in Falten und sah zu Gerd, der fast 

unmerklich nickte.

»Da hab ich sie dann gefunden. Alle drei lagen sie da.«

»Ihre Frau und Kinder waren tot?«

Denker nickte, den Blick weiter zu Boden gerichtet. »Else war 

vergewaltigt worden, und allen dreien hatte man die Schädel ein-

geschlagen.« Seine Augen füllten sich mit Tränen.

»Das tut mir leid«, sagte Constantin. »Warum hat man Sie für 

die Tat verantwortlich gemacht?«

Denker zuckte mit den Schultern. »Es hieß, es habe dort schon 

eine Weile so ein Kerl bei Else und den Kindern gelebt. Die 

Nachbarn haben das gesagt. Angeblich hatte Else irgendwann die 

Nachricht erhalten, dass ich gefallen war.«

»Aber deshalb hängt Ihnen doch niemand die Morde an.«

Wieder zuckte er mit den Schultern. »Sie haben behauptet, 

Else hätte mich nach meiner Heimkehr aus dem Krieg fortge-
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