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Prolog

Ich bin meinen Weg gegangen. Und niemand aufler mir kann
beurteilen, wie tief die Schlaglocher waren, die ihn prigten.

BERNADETTE vON PLEsow

Ich muss etwa fiinf, vielleicht auch sechs Jahre alt gewesen sein, als ich
Siir mich festlegte, was ich im Leben unbedingt einmal werden wollte:
schon und reich! Es ist nicht etwa so, dass meine Kindheit nicht zu
ertragen gewesen wire oder ich nie etwas zu essen gebabt hitte. Und
im Gegensatz zu anderen Kindern meines Alters hatte ich durch den
Beruf meines Vaters wenigstens immer ein Paar Schube, die mir pass-
ten, meinen Fijfien genug Platz boten und diese sogar noch wérm-
ten. Doch das war auch die einzige Annebmlichkeit, die er als Schus-
ter seiner Familie bieten konnte. Jeder einzelne Pfennig, den er mit
seinem Handwerk verdiente, war dringend vonnéten, um uns finf
Kinder, meine Mutter und auch sich selbst durchzubringen. Er war
ein redlicher Mann, keine Frage, und meine Mutter hatte getan, was
wohl sie selbst und alle anderen von ibhr erwarteten. Doch sollte das
wirklich alles sein, was man sich vom Leben ertraumen konnte? Breite
Hiiften von den vielen Geburten und am Ende einer jeden Woche nur
die erschipfte Evleichterung, alle durchgebracht zu haben? Ich bin die
Alteste von uns Geschwistern, und immer wieder habe ich mir in mei-
ner Kindheit anhéren diirfen, die Schinbeit von meiner Mutter geerbt
zu haben. Ich nabm dieses vermeintliche Kompliment mit gemischten

Gefiiblen an, denn ich konnte mir nie vorstellen, dass die Frau, die



ich aufier an den Feiertagen immer nur in einem Arbeitskittel gesehen
hatte, jemals so etwas wie eine Schonheit gewesen sein sollte.

Doch nun ja, die Geschmdcker sind eben verschieden, und ich wurde
tatsichlich mit jedem Jahr meiner Entwicklung zufriedener mit mei-
nem Aussehen. Ich konnte von Glick sagen, dass ich die Grifie von
meinem Vater mitbekommen hatte. Als ich etwa zwilf Jahre alt war,
tiberragte ich die anderen Midchen meines Alters bereits um eine Kopf-
linge. Und ich war schon immer schlank gewesen, was zusammen mit
meiner Grifle dazu fiihrte, dass ich unweigerlich alle Blicke auf mich
zog, sobald ich einen Raum betrat. Gewiss wdre es schicklicher gewe-
sen, diesem Umstand mit Zuriickhaltung zu begegnen. Doch danach
stand mir nicht der Sinn. Ja, ich gebe es zu: Ich genoss die Aufmerksam-
keit, wann immer sie mir zuteilwurde. Und ich wusste, dass es genau
dieses Aussehen und der mich umgebende Hauch von Arroganz waren,
die Karl von Plesow auf mich aufmerksam werden liefen.

Ich war zwar die Tochter eines Schusters, doch ich hatte das Auf-
treten einer jungen Frau aus bestem Hause. Und niemand wire auch
nur auf die Idee gekommen, dass ich mich mit jemand anders als einem
reichen, mir ebenbiirtigen Mann abgeben wiirde. Ich strahlte aus, dass
man mir etwas bieten miisste, und Karl von Plesow fiihlte sich die-
ser Aufgabe offenbar gewachsen. Ich wusste nach unserem ersten Tunz,
dass ich ibn dazu bringen wiirde, mir einen Heiratsantrag zu machen,
und dass aus der Tochter eines einfachen Schusters die Freifrau Berna-
dette von Plesow wiirde. Ich war damals achtzehn und teilte mir mit
einer anderen jungen Frau, die ebenfalls als Lebrling in der Schneide-
rei arbeitete, ein Zimmer bei einer Witwe, der Schwester unseres Lehr-
herrn. Nur eine Woche nachdem ich Karl kennengelernt hatte, legte ich
meine Priifung zur Schneiderin ab. Hitte ich ibn ein halbes Jahr frii-
her getroffen — wer weifs, 0b ich die Lehre in der kleinen Schneiderei in
Berlin dann iiberbaupt noch beendet hitte.

Meine Eltern und Geschwister hat Karl nie kennengelernt. Ich lief§



alles hinter mir, vor allem den provinziellen Mief Bad Harzburgs,
wo ich aufgewachsen war und bis zum Antritt meiner Lebre gelebt
hatte. Eine Weile schrieb ich noch Briefe und hielt den Kontakt, bis ich
auch das einschlafen liefS. Ich musste eine Entscheidung treffen, und
genau das tat ich. Ich sagte Karl, dass meine Eltern fot seien und ich
nie Geschwister gehabt hitte, denn ich fand es besser, diesen endgiilti-
gen Schlussstrich zu ziehen.

Ich hatte mich fiir mein neues Leben entschieden und tat, was mei-
ner Meinung nach notwendig war. Dies und nichts anderes ist meine
Natur.






1. Kapitel

Eine Reise birgt stets die Gefahr, nicht zuriickzukommen.
Oder auch die Chance, je nachdem, wo man im Leben steht.

BERNADETTE vON PLEsow

Der Zug der Deutschen Reichsbahn von Berlin nach Greifswald
ruckelte in gleichmifligem Tempo die Gleise entlang und brachte
Bernadette Meter fiir Meter ihrem Zuhause ein wenig niher. Sie
genoss es, die grilne Mai-Landschaft an sich vortiberziehen zu
lassen und noch etwas Zeit fiir sich zu haben, bevor sie in das
enge Korsett ihrer Verantwortung zuriickkehren musste. Verson-
nen spielte sie mit der goldenen Uhr an ihrem Handgelenk, die sie
iiber dem Armel ihrer schmal geschnittenen Jacke trug. Um das
Zifferblatt war sie mit kleinen funkelnden Brillanten besetzt, das
Armband aus feinen Gliedern gefasst. Das Schmuckstiick musste
sundhaft teuer gewesen sein. Kein Geschenk, das ein Sohn tibli-
cherweise fiir seine Mutter kaufte. Doch Constantin war eben
nicht wie andere Sohne. Er war tiber die Maflen grofziigig, liebte
es, teure Geschenke zu machen, und verstand es spielend, die
Menschen fir sich zu gewinnen. Er hatte eine ganz besondere
charmante Art, und die Menschen fiihlten sich in seiner Gegen-
wart wohl. Constantin war freigebig und zuvorkommend. Nie
zdgerte er, wenn es darum ging, die Wiinsche seiner Giste wahr
werden zu lassen. Es war ihm in Fleisch und Blut tibergegangen,

sich iberaus spendabel zu zeigen, und er verstand es, seinem Ge-
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sprachspartner ein gutes Gefiihl zu vermitteln, ganz gleich, mit
welcher Art von Anliegen sich dieser an ihn wandte.

Sowohl das Hotel als auch das angeschlossene Varieté Astor
liefen hervorragend und waren nicht nur jetzt, im Friihjahr 1924,
komplett ausgebucht. Doch Bernadette machte sich nichts vor.
Der Reichtum, mit dem Constantin sich umgab, konnte unmég-
lich aus diesen Gewinnen allein stammen. Das eine oder andere
Mal hatte sie Geriichte vernommen, Andeutungen nur, doch sie
geniigten ihr, um sich ein Bild zu machen. Aber nie wire sie so
dumm gewesen, Constantin mit ihren Vermutungen oder besser:
ihrem Wissen zu konfrontieren. Was auch immer ihr Sohn tat,
um seine Geschifte zu betreiben, es ging sie nichts an, auch wenn
sie Anteile am Astor besafl. Ganz abgesehen davon, dass sie mit
ihrem eigenen Hotel in Binz durchaus von ihm profitierte.

Bernadette 16ste ihren Blick von der Uhr und sah wieder aus
dem Fenster. Rasch zogen die Biaume entlang der Bahnstrecke
an ihr vorbei. Sie konnte die Menschen schon verstehen, die die
modernen Fortbewegungsmittel mit Skepsis betrachteten. Es
war nicht von der Hand zu weisen, dass Ziige wie Straflenbahnen
in einer Geschwindigkeit fuhren, fiir die der Mensch nicht ge-
macht sein konnte. Dennoch genoss Bernadette die Fahrt, wenn-
gleich ihr beim Blick aus dem Fenster und auf die an ihr vorbei-
rauschende Landschaft ein wenig mulmig wurde. Sie atmete tief
durch, um die aufsteigende Ubelkeit zu vertreiben, griff dann in
ihre Handtasche und zog den Brief hervor, den sie seit nunmehr
dreizehn Jahren immer bei sich trug. Was zum einen sentimentale
Griinde hatte, denn er war das Letzte, was ihr von ihrem verstor-
benen Ehemann noch geblieben war. Aber das war es nicht allein.
Der andere Grund war, dass auf keinen Fall jemand anders als sie
diesen Brief lesen durfte. Niemals!

Mit einem kleinen Seufzer nahm sie den schon leicht vergilb-
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ten Umschlag, dessen Papier im Laufe der Jahre noch trockener,
fast schon por6s geworden war, zog die beschriebenen Seiten he-
raus und begann zu lesen, auch wenn sie die Zeilen inzwischen

auswendig kannte:

Meine geliebte Bernadette!

Es ist an der Zeit, dir meine Gefiible zu beschreiben, und
zwar von dem Moment an, als du in mein Leben getreten bist.
Als ich dich das erste Mal sab, damals, in dem Tanzlokal mit den
kleinen Leuchten an den holzverkleideten Winden, verschlug es
mir fast den Atem. Mir schien es, als seist du vom Moment deines
Eintretens an das Metronom, das fiir alle im Saal den Takt vor-
gab. Du warst so vollkommen anders als all die anderen jungen
Frauen im Lokal, die gekommen waren, um sich zu vergniigen
und die eine oder andere Bekanntschaft zu schlieflen. Der Schein
des Kronleuchters lief§ dein dunkles Haar fast bliulich schim-
mern, und mein Blick folgte dir bei jedem deiner Schritte, dei-
nem stolzen Kopfnicken, gepaart mit einem unwiderstehlichen,
geheimnisvollen Licheln, das demjenigen, dem du es schenktest,
eine Auszeichnung war. Wie ein Magnet zogst du alle Blicke auf
dich, und ich bin sicher, das war dir bewusst. Deine Aura und
dein Charisma waren anders als alles, was ich je zuvor erlebt
batte. Ich weif noch, dass es mir schwerfiel, damals dein Alter
zu schitzen. Dein Gesicht war jung und irgendwie auch wie-
der nicht, was an diesen wunderbar markanten Ziigen lag, doch
deine Ausstrahlung war schon damals die einer erfahrenen Frau.
Ich erinnere mich genau, als ich auf dich zuging und mich dir
vorstellte. Ich vermochte das Funkeln in deinen Augen zu erken-
nen, das zweifelsohne dem von in meinem Namen geschuldet

war. Bitte verzeih mir die Offenbeit, doch mir war selbstver-
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standlich vollkommen klar, dass dein Interesse unmaglich mei-
nem dufSeren Erscheinungsbild gelten konnte. Schliefilich war ich
nicht besonders stattlich und noch dazu um einiges dlter als du.
Dariiber vermochten auch meine teure Kleidung und die italie-
nischen Schube nicht hinwegzutiuschen.

Ich weiff noch genau, wie du mich angesehen hast, als ich
dir den Champagnerkelch reichte. Erinnerst du dich noch? Wir
tanzten an diesem Abend, bis die Kapelle ihre Instrumente weg-

legte. Ich sehe alles noch vor mir, als wire es gestern geschehben ...

»Verzeihung, gnidige Fraur«

Bernadette zuckte erschrocken zusammen. Sie hatte gar nicht
bemerkt, dass der Fahrkartenkontrolleur durch die offene Wag-
gontlir eingetreten war.

»Ohg, sagte sie. »Gewiss.« Rasch faltete sie den Brief zusam-
men und lief} ihn in ihrer Handtasche verschwinden, ohne ihn in
den Umschlag zurtickzustecken. Dann zog sie ihren Fahrschein
hervor und reichte ihn dem Kontrolleur. »Bitte.«

»Haben Sie vielen Dank, gnidige Frau.« Er betrachtete den
Fahrschein.

»Wie lange werden wir noch brauchen bis Greifswald?«, fragte
Bernadette, mehr aus Unsicherheit, weil sie sich beim Lesen er-
tappt gefiihlt hatte.

»Noch etwa eine halbe Stunde, gnidige Frau. Wiinschen Sie
Hilfe mit Ihrem Gepick? Dann werde ich jemanden kommen
lassen.«

Bernadette lichelte ihn an und schiittelte kurz den Kopf. »Nein,
haben Sie vielen Dank! Ich habe nicht viel zu tragen und werde
auflerdem am Bahnhof abgeholt.«

»Wie Sie wiinschen, gnidige Frau.« Er gab ihr den Fahrschein

zurtick. »Dann noch eine gute Weiterfahrt.«
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»Danke.« Bernadette steckte das Billett wieder ein, zog den
Brief noch einmal hervor und verstaute ihn sorgfiltig im Um-
schlag. Dann schob sie ihn zurtck in die Handtasche und legte
ihr Stofftaschentuch dariiber, so dass er nicht gleich auf den ers-
ten Blick zu sehen war.

Sie schaute wieder auf die Uhr. Kurz nach zehn. In weniger als
einer Viertelstunde wiirden sie Greifswald erreichen.

Unruhe stieg in ihr auf. Sie konnte nur hoffen, dass es im
Grand, ihrem Hotel in Binz, keine besonderen Vorkommnisse
gegeben hatte. Bernadette beruhigte sich mit dem Gedanken,
dass gewiss alles in Ordnung war, schliefflich konnte sie sich auf
Alexander, ihren dltesten Sohn, den sie vor einigen Jahren zum
Geschiiftsfihrer gemacht hatte, stets verlassen. Und sie brachte
gute, ja beste Nachrichten mit nach Hause. Ihr Besuch bei Cons-
tantin war ein voller Erfolg gewesen. Er hatte sich groflziigig ge-
zeigt. Bernadette war nach Berlin gereist, um Constantin ihre An-
teile am Astor zu tibertragen und sich hierfiir auszahlen zu lassen.
Doch das hatte ihr Sohn abgelehnt. Er gab ihr einfach das Geld,
das sie brauchte, um die neuen Strandkorbe fiir das Hotel ferti-
gen zu lassen, damit sie zum Beginn der Sommersaison ein gutes
Geschift machen konnte.

Es war nicht zu verhehlen, dass das Grand noch lingst nicht
so dastand, wie Bernadette es sich wiinschte. Gewiss, es war das
prichtigste Gebdude, das an der Strandpromenade zu finden
war. Hochherrschaftlich und luxuriés, gepaart mit dem Charme
gelebter Sorglosigkeit, stand es da und verkérperte das, was Ber-
nadette so unglaublich wichtig war: Eleganz und Klasse. Doch es
war ihr in den Jahren nach dem verheerenden Brand nicht gelun-
gen, das Hotel finanziell so unabhingig zu stellen, wie sie es sich
gewinscht hitte. Der Krieg hatte das, was sie in den Jahren zuvor
mithsam aufgebaut hatte, zum Grofteil zunichtegemacht.
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Bernadette hatte einiges unternehmen miissen, was sie lieber
vergessen hitte, um das Hotel Giberhaupt am Laufen zu halten
und die wenigen Giste mit der Art von Speisen und Getrin-
ken zu versorgen, die diese von einem Hotel dieses Standards zu
Recht erwarteten. Einzig die Tatsache, dass sie das Haus fiir dis-
krete Treffen von Politikern gedffnet hatte, die auf Geheimhal-
tung und Verschwiegenheit Wert legten, hatte ihr so manchen
Monat beim bloRen Uberleben geholfen. Fiir sie wie fiir jeden
anderen im Land war es ein Aufatmen, als der Krieg vor sechs
Jahren zu Ende gegangen war und ihre S6hne endlich nach Hause
zuriickkehrten.

Bis aufeinen. Wihrend Alexander und Constantin schon wenige
Wochen nach dem ausgerufenen Kriegsende nach Binz heimkehr-
ten, dauerte es weitere zwei Monate, bis Bernadette die Nachricht
erhielt, dass Maximilian, ihr jiingster Sohn, im Kampf gefallen war.
Jeden Tag hatte sie bis dahin gebangt, und selbst nachdem sie die
Botschaft erhalten hatte, hatte sie die Hoffnung immer noch nicht
ganz aufgegeben. Schliefllich war ihr der Leichnam ihres Soh-
nes niemals tibergeben worden. Es vergingen Wochen, Monate,
fast drei Jahre, in denen Bernadette die Hoffnung nicht aufgeben
wollte, dass Maximilian womdglich doch noch lebte und sich an
einem unbekannten Ort in Gefangenschaft befand.

Doch sie musste weitermachen, fiir ihre Tochter Josephine, ihre
Sohne Alexander und Constantin, ihr Hotel mit den Angestellten
und auch fiir sich selbst. Aber die schmerzhafte Wunde in ihrem
Herzen, die nur eine Mutter nachempfinden konnte, wiirde nie
ganz heilen, dessen war sie sicher.

Doch es waren nicht nur die Erinnerungen daran, die sie in
manchen Nichten nicht schlafen liefen. Es war vor allem auch
die Sorge, wie es weitergehen sollte. Schon bald nach seiner Rick-

kehr eréffnete ihr Constantin seine Idee, in Berlin ein eigenes
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Hotel, vergleichbar mit dem Grand in Binz, sowie ein gleich-
namiges angeschlossenes Varieté fir die abendliche Unterhaltung
eroffnen zu wollen. Dem Widerstand ihres Sohnes Alexander
zum Trotz hatte Bernadette eine Hypothek auf das Grand aufge-
nommen, um Constantin so den Start zu ermdéglichen.

Und es war die richtige Entscheidung gewesen. In den vergan-
genen Jahren hatte sie mehr vom Astor profitiert als dieses vom
Grand, und Constantin lie sie grofiziigig an dem Erfolg ihrer da-
maligen Investition teilhaben. Bernadette war froh, ihn zum Sohn
zu haben, und schimte sich gleichzeitig fiir das leise Bedauern tief
in ihrem Innern, dass Alexander nicht ein klein wenig mehr Ahn-
lichkeit mit seinem jiingeren Bruder hatte.

Sie spiirte, wie der Zug die Geschwindigkeit verringerte. In
diesem Moment ging der Fahrkartenkontrolleur an ihrem Abteil
vorbei. »Verzeihen Sie, ist der nichste Halt schon Greifswald?«

»Ja, gnadige Frau. Wir werden in wenigen Minuten dort ein-
fahren.«

»Danke.«

Er nickte ihr zu und ging weiter.

Bernadette griff nach der ledernen Reisetasche, die sie links
von sich abgestellt hatte, nahm ihre Handtasche und verliel das
Abteil, um vor der nichsten Wagentiir zu warten, bis der Zug
vollstindig zum Halten kam. Die Tir wurde von auflen geofinet,
und ein junger Mann reichte ihr helfend die Hand. Sie stieg aus,
driickte ihm etwas Kleingeld in die Hand und sah sich suchend
auf dem Bahnsteig um. Ein Stiick entfernt hob jemand griiflend
den Arm und kam dann auf sie zu.

»Willkommen zu Hause, Frau von Plesow!« Der Mann deutete
eine Verbeugung an und nahm ihr die Reisetasche ab.

»Guten Tag, Horst. Na, zu Hause bin ich noch nicht ganz.« Sie
lichelte ihn an.
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»Die See ist ruhig. Ich werde Sie sicher nach Binz hiniiber-
bringen.«

»Das weifd ich doch. Danke, Horst.«

Ein Wagen stand bereit, der sie zum Anleger nach Wieck
brachte. Hier hatte Horst das Boot festgemacht, das Berna-
dette vor zwei Jahren fir das Grand angeschafft hatte und das
die Giste von den Anlegeplitzen um den Greifswalder Bodden,
von Gohren und Sellin oder auch von Stralsund aus sicher zum
Hotel brachte. Bernadette genoss die kleine Freiheit, wenngleich
sie auch mit dem Zug hitte weiterfahren konnen.

Sie legte sich ein Kopftuch um und verknotete es unter dem
Kinn, als Horst das Boot langsam aus dem kleinen Hafen steuerte.
Dann setzte sie sich entspannt auf eine Bank an der Reling und
genoss die letzten Momente, bevor sie ins Grand heimkehrte. In
nicht einmal einer halben Stunde wiirden sie den Anleger errei-
chen, und sie wiirde ihre Arbeit wieder aufnehmen. Es war nicht
leicht, Bernadette von Plesow zu sein. Doch sie wiirde ihr Bestes

geben, um die Rolle wie immer auszufiillen.

Sanft trug der Wind die Klinge des Akkordeons bis zum Anleger
hertiber, als Horst das Boot seitlich brachte. Er half Bernadette,
bis diese sicheren Stand auf dem Holzsteg fand.

»Die Tasche bringe ich gleich mit«, bot er an, und Berna-
dette nickte. Sie waren ein eingespieltes Team. Horst wusste, dass
Bernadette es genoss, ganz allein den langen Weg tiber die See-
briicke zurtickzulegen. Also erklirte er, noch das Boot in Ordnung
bringen und spiter nachkommen zu wollen. Bernadette dankte es
ihm mit einem Licheln, 6ffnete den Knoten des Kopftuchs und
nahm es ab. Sie war froh, wieder daheim zu sein, wenngleich sie
die Reisen, die ihre Stellung mit sich brachte, als Abwechslung

vom Alltag durchaus genoss. Sie sah tber den lang gezogenen
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Steg zum Hotel hintiber, zu ihrem Hotel, das herrschaftlich an
der Promenade von Binz emporragte. Noch immer faszinierte sie
der Anblick jedes Mal aufs Neue, wenngleich das Hotel nun schon
im dreizehnten Jahr seit dem Wiederaufbau nach dem verheeren-
den Feuer in Betrieb war. Sie verabschiedete sich mit einer Geste
von Horst und ging dann mit langsamen Schritten den Holzsteg
entlang. Fiinfhunderteinundachtzig Schritte. So viele waren es, bis
man vom Steg auf die befestigte Promenade trat. Die Akkorde-
onmusik brach mitten im Stiick kurz ab. Oder nahm Bernadette
sie nur nicht mehr wahr, weil die Méwen ihr eigenes kleines Kon-
zert gaben und mit unablissigen Schreien ihren Teil zu der Atmo-
sphire dieses Ortes beitrugen? Bernadette horte genauer hin. Tat-
sichlich war die Musik verstummt, doch nur einige Schritte weiter
erklang sie von Neuem. Die melancholische Melodie verriet Sehn-
sucht und Vertraumtheit und berthrte sie in diesem Moment tief
im Herzen. Bernadette ging langsam, schlenderte fast, ganz ent-
gegen ihrer sonstigen Gewohnheit, wenn sie zielstrebig und mit
festem Schritt durch die Flure ihres Hotels eilte, gewohnt, alles zu
kontrollieren und unablissig Entscheidungen zu treffen.

Doch nicht heute Morgen. Alles hatte sich zum Guten ge-
wendet, alles war geregelt. Schon bald wiirden die zunehmenden
Temperaturen mehr und mehr Giste zur Sommerfrische in ihr
Hotel locken. Constantin hatte ihr nicht nur das Geld gegeben,
sondern zugesagt, auch weiterhin seine Geschiftsgiste in Berlin
auf eine kurze Erholung mit ihren Familien nach Binz zu schi-
cken, wie er es schon seit einiger Zeit tat. So trafen sich immer
wieder Geschiiftsleute, die sich kannten, in ihrem Hotel, wihrend
ihre Frauen und Kinder die Zeit am Strand verbrachten.

Alexander betrachtete dies mit einem gewissen Misstrauen. Er
hatte seiner Mutter oft genug gesagt, dass ihm diese Geschifts-
leute hiufig zwielichtig erschienen, da sie nicht nur Geld, son-
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dern auch Arger ins Haus brachten. Bernadette weigerte sich, ihm
zuzuhoren. Geschift war Geschaft, und Geld war Geld. Thr war
egal, mit wem man es verdiente. Wenn sich alles weiterhin so ent-
wickelte, konnte dieser Sommer den monetiren Befreiungsschlag
bringen, den sie schon so lange herbeisehnte. Bernadette hoffte
instindig darauf.

Die Klinge des Akkordeons, die sie sonst gegentiber ihren
Angestellten oft als »Gejaule« oder »Katzenmusik« bezeich-
nete, zauberten ihr heute ein Licheln aufs Gesicht und beglei-
teten sie mit jedem Schritt Gber den Holzsteg nach Hause. Ber-
nadette atmete tief ein und lief ihren Blick genussvoll tiber die
See schweifen, dann ber den Strand. Doch ihre eben noch ent-
spannte Miene verzog sich rasch wieder. Sie kniff die Augen zu-
sammen und beschattete sie mit der Hand, um besser erkennen
zu konnen, was sie dort zu sehen meinte. Nach ein paar Schritten
blieb sie stehen. Sie konnte mehrere Personen ausmachen, gleich
vorn am Strand, auf der Hohe ihres Hotels. Eilig ging sie weiter,
den Blick starr auf das Geschehen gerichtet. Was tat sich dort?
Sie lief ein Stiick, beherrschte sich jedoch, um nicht aufzufallen.
Es gehorte sich fiir eine Dame nicht, in der Offentlichkeit zu ren-
nen, und sie wiirde sich keinesfalls dazu hinreifien lassen, nur um
sehen zu konnen, was sich dort am Strand tat. Eilig ging sie wei-
ter, bis sie schlieflich erkannte, was vorging. Abrupt blieb sie ste-
hen. Zwei Minner waren in die See gewatet, um einen leblosen
Koérper aus dem Wasser zu ziehen. Finf weitere Minner stan-
den am Strand und sahen zu, wie die anderen einen Mann aus
der Ostsee bargen. Allem Anschein nach war er tot. Bernadette
eilte weiter, bis sie auf der Seebriicke fast gleichauf mit den Min-
nern am Strand war. Zwei von ihnen kannte sie namentlich, die
anderen hatte sie auf jeden Fall schon einmal gesehen.

»Hansc, rief sie hinunter. »Was ist denn geschehen?«
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Der Polizist sah zu ihr auf. »Bernadette, das solltest du dir
lieber nicht ansehen. Keine Sorge. Wir schaffen ihn, so rasch es
geht, fort.«

»Ist der Mann ertrunken?«

»Jac, rief er zuriick. »Aber erst nachdem jemand auf ihn ge-
schossen hat.«

Bernadette presste die Lippen aufeinander, als sie einen Blick
auf die Leiche warf und das Loch in der Mitte der Stirn ent-
deckte. Sie kannte den Mann.

»Weiflt du, wer er ist?«, rief Oberwachtmeister Hans Bender
ihr zu.

Bernadette schittelte heftig den Kopf. »Ich habe ihn noch nie
gesehen.«

Bender nickte. »Na dann. Wir schaffen den Leichnam jetzt
fort. Einen guten Tag, Bernadette. Lass ihn dir hiervon nicht ver-
derben.«

»Dir auch einen guten Tag, Hans. Adieul« Bernadette ging
die wenigen Meter bis zum Ende der Seebriicke und warf dem
Akkordeonspieler einen kurzen Blick zu. Er sa} ganz aufrecht,
zeigte immer noch soldatische Haltung. Die Uniformjacke hatte er
trotz der Wirme akkurat bis obenhin geschlossen, die Haare zum
Seitenscheitel gekimmt, das Gesicht glatt rasiert. Auf seiner Brust
prangte das Eiserne Kreuz I. Klasse, das nur dann zu sehen war,
wenn er sein Akkordeon zusammenschob. Sein linkes Bein war
gerade ausgestreckt, sein rechtes in der Mitte des Oberschenkels
abgetrennt, die Uniformhose darunter umgeschlagen. Neben ihm
lag seine Uniformmiitze mit einigen Miinzen darin. Sein Blick
war ausdruckslos. Er nickte grifiend, doch Bernadette von Plesow
hitte sich nie dazu herabgelassen, den Gruf} zu erwidern. Sie hob
den Kopf und beeilte sich, das Grand zu erreichen. Die Leichtig-
keit, mit der sie von ihrem Boot getreten war, war verflogen.
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Der Boy hielt ihr schon die Tiir auf; als sie noch gut zehn Meter
vom Eingang entfernt war. Er griifite sie mit einer formvollende-
ten Verbeugung und wiinschte einen guten Tag. Bernadette be-
dachte ihn mit einem Nicken und trat ein.

»Guten Morgen, gnidige Frau.« Das Zimmermidchen knickste
und wollte mit dem Eimer und dem Lappen in der Hand rasch
weiterhuschen, doch Bernadette hielt sie zuriick.

»Marie! Einen Moment. Was machst du hier in der Empfangs-
halle?« Die Verirgerung in ihrer Stimme war nicht zu tiberhéren.
Es war den Gisten nicht zuzumuten, dass sie aufler den Pagen
und den Rezeptionisten irgendwelches Personal sehen mussten.

Die junge zarte Frau mit der blassen Haut und den hellblonden,
straff zum Knoten gebundenen Haaren blieb stehen. Ihre Wan-
gen roéteten sich. »Ich bitte um Verzeihung.« Sie sah Bernadette
aus ihren groflen blauen Augen fast dngstlich an, dann senkte sie
den Kopf. »Der Junge von den Forenbergs, der kleine Richard.«

»Was ist mit ihmP«

»Er hat sich tbergeben missen. Gleich dort vorn.« Sie deu-
tete mit dem Finger. »Es ist alles wieder bereinigt, gnidige Frau.«
Wieder senkte sie den Blick.

»Nun gut. Das ist natiirlich etwas anderes«, lenkte Bernadette
ein. Sie deutete in Richtung Strand. »Haben die Giste mitbe-
kommen, was dort drauflen vor sich geht?«

»Es tut mir leid, das weif} ich leider nicht.« Marie schiittelte
den Kopf. »Ich bin nur rasch von oben gekommen und habe auf-
gewischt.« Sie folgte Bernadettes Blick. »Was ist denn am Strand
geschehenr«

»Ach nichts, nichts.« Bernadette machte eine Handbewe-
gung, als wollte sie eine Fliege verscheuchen. »Geh wieder an die
Arbeit.«

»Jawohl, gnidige Frau.« Marie knickste und beeilte sich, zu
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den anderen Zimmermidchen zurlickzulaufen. Rasch huschte sie
davon.

Bernadette schaute sich in der Eingangshalle ihres Hotels um,
nahm den Anblick in sich auf. Es hatte sich bezahlt gemacht,
dass sie seinerzeit den teuren Marmor fiir den Fuflboden hatten
verlegen lassen. Alles wirkte immer noch nagelneu, ganz so, als
wire es erst vor wenigen Wochen fertiggestellt worden. Sie sah
auf die groflen Kiibel, die genau dort standen, wo sie sie haben
wollte, elegant bestiickt mit frischen Blumen. Sie war zufrieden.
Erst jetzt ging sie zur Rezeption, an der Werner Druminski sei-
nen Dienst tat.

»Guten Morgen, gnidige Frau. Wie schon, Sie wohlbehalten
im Hause begriiflen zu kénnen. Ich hoffe, Sie hatten eine ange-
nehme Reise?«

»Guten Morgen, Werner. Ja, alles war zufriedenstellend. Gab es
etwas Besonderes wihrend meiner Abwesenheit?«

Eifrig hob der etwas untersetzte Mann mit dem schiitteren
Haar das Reservierungsbuch auf den Tresen und drehte es zu ihr
herum. »Wir sind ausgebucht fiir die nichsten zwei Monate.« Er
deutete eifrig mit dem Stift. »Lediglich hier, an dem Wochen-
ende des zweiten Juli, wiren noch zwei Zimmer zu haben.« Er
strahlte Gber das ganze Gesicht. Verschwoérerisch und mit gesenk-
ter Stimmte stellte er fest: »Es wird ein vortrefflicher Sommer fiir
das Hotel werden, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf,
gnidige Frau.«

Bernadette lichelte verhalten. »Ja, Werner. Ich sehe es. Ich bin
mehr als zufrieden.«

»Es freut mich iber die Maflen, dies aus Threm Munde zu
héren, gnidige Frau.«

Sie gab ihm das Reservierungsbuch zuriick. »Sind schon viele

unserer Giste unterwegs?«
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»Noch nicht, soweit ich weif}, gnidige Frau. In den letzten
Tagen wurden die ersten Kutschen nie vor elf Uhr bestellt.«

»Gut.« Sie ersparte es sich, auch ihn zu dem Geschehen am
Strand zu befragen. Offenbar hatte noch niemand etwas mitbe-
kommen, und die Wachtmeister wiirden nicht mehr lange brau-
chen, bis der Leichnam fortgeschafft war. Es war besser, wenn
kein weiteres Aufhebens gemacht wurde. Je weniger Aufregung,
desto zufriedener die Giste.

»Ich gehe nach oben in mein Arbeitszimmerc, verkiindete Ber-
nadette. »Ich erwarte im Laufe des Vormittags einige Anrufe.«

»Ich werde sogleich verbinden, sobald jemand Sie zu erreichen
versucht, gnidige Frau.«

»Wo ist mein Sohn Alexander?«

»Noch nicht im Haus, gniddige Frau. Soll ich mich melden,
sobald er kommt?«

»Er ist noch nicht da?« Sie zog die rechte Augenbraue hoch,
ein untriigliches Zeichen dafiir, dass sie tiber diese Nachricht nur
wenig erfreut war. »Schicken Sie ihn in mein Biro, sobald er da
ist«, ordnete sie an.

»Sehr wohl, gnidige Frau.«

Bernadette machte kehrt und ging zu den Treppen hintiber.
Den Fahrstuhl benutzte sie nur, wenn ein geschiftliches Treffen
anstand und sie die Giste begleitete. Sonst nahm sie stets die Stu-
fen in dem Bestreben, nicht zu bequem zu werden.

Thr Biiro im zweiten Stock war wie immer verschlossen. Selbst
wenn sie ihren Arbeitsplatz nur fiir wenige Momente verlief3, weil
sie im Hotel zu tun hatte, war es ihr zur Gewohnheit geworden
abzusperren. Dies galt natiirlich erst recht, wenn sie wie jetzt, ins-
gesamt vier Tage, nicht im Hotel war. Mit den Jahren war sie noch
misstrauischer geworden, als sie es ohnehin schon immer gewesen

war. Manchmal fast schon argwohnisch. Doch konnte man es ihr
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verdenken, nach allem, was sie erlebt hatte? Um sie herum gab es
mehr Neider als Freunde, und selbst die, die ihr verbunden waren,
hatten stets ihren eigenen Vorteil im Auge. Sie ging zum Schreib-
tisch hiniber, schloss ihn auf und legte die Papiere und das Geld,
das sie mit sich fiihrte, in die unterste Schublade. Nur der Brief
ihres verstorbenen Ehemannes blieb in ihrer Handtasche verbor-
gen. Bernadette atmete erleichtert aus, als sie das Fach wieder zu-
schob. Es war geschafft. Endlich!

Es klopfte. »Mutterr«

»Komm herein, Alexander.«

Die Tiir wurde gedffnet, und ihr dltester Sohn trat ein. Dreiflig
Jahre alt wurde er im November, und Bernadette war froh, dass
er ebenso wie der eineinhalb Jahre jiingere Constantin die Grofle
und auch das Aussehen von ihr geerbt hatte. Genau genommen
hatten das all ihre Kinder, auch die vierundzwanzigjéhrige Jose-
phine, die genau so aussah wie Bernadette in diesem Alter.

»Guten Morgen, Mutter.« Alexander kam zu ihr hertiber und
kusste sie auf die Wange.

»Guten Morgen, Alexander.« Sie setzte sich an ihren Schreib-
tisch, wihrend Alexander auf einem der Besucherstiihle davor
Platz nahm.

»Ich hoffe, du hattest eine angenehme Reise, Mutter? Konntest
du in Berlin alles erledigen, was du vorhattest?«

»]a, Alexander. Danke. Constantin hat mir den neuen Varieté-
Saal gezeigt. Er bietet Platz fiir tiber einhundert Giste und ist tat-
sichlich jeden Abend voll besetzt.«

»Die Menschen gieren eben nach Ablenkung«, meinte er.

»Berlin ist lauter und rasanter als je zuvor, erklirte Bernadette.
»Constantin macht es richtig, diese Tatsache fiir seine Unterneh-
mungen zu verwenden.«

»Es war keineswegs als Kritik gemeint, beeilte sich Alexander
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zu versichern. »Wenngleich ich zugebe, dass ich froh dariiber bin,
dieses Hotel hier fithren zu dirfen. In Binz ist alles ein wenig
bedichtiger und ruhiger, obwohl auch hier eine gewisse...«, er
suchte nach dem richtigen Wort, »... Entwicklung abzusehen ist,
die mich ein wenig beunruhigt. Und nicht nur mich.«

»Wir haben das Geld flir neue Strandkorbe bekommenc,
berichtete Bernadette, ohne auf seine letzte Bemerkung einzuge-
hen.

»So gut lduft es also in Berlin, ja?« Es klang schnippisch.

»In der Tat, das tut es. Ich gehe doch davon aus, dass dich der
Erfolg deines Bruders ebenso freut wie mich?« Ihre Worte waren
als Frage formuliert, aber wer Bernadette kannte, wusste auch,
dass eine Warnung darin mitschwang.

»Gewiss, Mutter. Warum sollte es anders sein?«, gab Alexander
ausweichend zur Antwort.

»Gut. Das hatte ich erwartet.« Sie sah ihn ernst an. »Als ich
heute Morgen ankam, haben Hans Bender und seine Minner
gerade eine Leiche aus dem Wasser gezogen.«

»Eine Leiche?« Alexander seufzte, iberrascht wirkte er jedoch
nicht. »Ein Badeunfall?«

»Der Mann hatte eine Kugel im Kopfx, stellte Bernadette klar.
»Er war einer von denen, die fiir Bischoff, den Bankier, arbeiten.«

»Das ist nun schon der Zweite, stellte Alexander fest.

»Du meinst den anderen Toten in Hiddensee?«, fragte Berna-
dette nach.

»Er wurde nur dort angespiilt, weil man ihn irgendwo vom
Boot in die Ostsee geworfen hat. Doch er war einer von Gideon
Kaubs Leuten.«

»Und damit gehorte er zum Personal eines unserer wichtigsten
Binzer Geschiftsleute«, erkannte Bernadette bedriickt.

»Ich habe Gerlichte gehort, dass es einen Streit um die Lizen-
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zen von Kaub gegeben haben sollg, sagte Alexander. »Es hief}, er
habe sich geweigert zu zahlen.«

»Und das war auch richtig so. Du weif3t, ich habe nicht beson-
ders viel fiir die Konkurrenz tbrig. Gideon Kaub macht mir nun
schon seit Jahren das Leben schwer und wiirde nur zu gern das
Grand tbernehmen, aber in diesem Punkt stehe ich hinter ihm.«
Bernadette funkelte ihn aufgebracht an. »Ich habe das Problem
mit Constantin besprochen. Sollte irgendjemand an uns heran-
treten, wird er uns helfen.«

»Von Berlin aus?«

»Ja.«

»Und wie stellt er sich das vor?«

Bernadette zuckte mit den Schultern. »Uberlass das Constan-
tin. Er hat gute Kontakte und wird nicht zulassen, dass solche
Verbrecher sich hier breitmachen.«

Alexander wollte etwas erwidern, belief es aber dabei. Er
wusste, dass seine Mutter grofle Stiicke auf seinen jiingeren Bru-
der hielt und dass es aussichtlos war, ihr seine Bedenken mitzu-
teilen. »Dann werde ich jetzt auch an die Arbeit gehen, erklirte
er und stand auf.

»Alexander, eine kurze Frage noch. Weshalb bist du heute so
spit zum Dienst erschienen?«

»Eine Privatangelegenheit«, gab er knapp zuriick.

»Das ist eine Antwort fiir das Personal. Ich bin deine Mutter.
Also?«

»Nun, wenn du es unbedingt wissen willst: Ich hatte ein Treffen
mit einigen Geschiftsleuten wegen der Entwicklung im Land.«

»Wegen der Entwicklung im Land?«, echote sie. »Geht es
etwas konkreterr«

Alexander zogerte. »Wir haben den Krieg verloren und miis-

sen nun dafiir geradestehen, aber die Reparationszahlungen fith-
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ren uns alle an unsere Grenzen. Viele von uns waren ganz vorn an
der Front und sollen nun zusehen, wie die Unterwanderung durch
gewisse Mitbiirger, er brachte das letzte Wort spottisch gepresst
hervor, »direkt vor unseren Augen geschieht. Das ist nur schwer
hinzunehmen.«

»Und du denkst, dass du mit einer Handvoll Manner etwas da-
ran indern kannst?«

»Wenn nicht wir, wer dann?«

»Alexander. Ich gebe dir einen guten mitterlichen, vor allem
aber auch geschiftlichen Rat. Es sind schwierige Zeiten. Uberlass
es Friedrich Ebert und seinen Leuten, dafiir zu sorgen, dass alles
wieder in Ordnung kommt.«

Alexander sah sie einen Moment nachdenklich an. Offenbar
lag ihm eine Erwiderung auf der Zunge, doch er schluckte sie hi-
nunter. »Es ist schon, dass du zurtick bist, Mutter. Essen wir zu-
sammen zu Mittag?«

Bernadette bedauerte, dass er offenbar eine weitere Unterhal-
tung mit ihr dber die politische Lage ablehnte, doch sie wusste,
dass sie bei Alexander auf taube Ohren stiefi. Seine Uberzeugun—
gen hatten sich in letzter Zeit noch verfestigt. Es beunruhigte sie,
doch sie wusste auch, dass sie derzeit nichts dagegen unterneh-
men konnte. »Das wire wunderbar, mein Sohn«, antwortete sie
deshalb nur. »Was ist mit Josie«

»Was soll mit ihr sein?«

»Hattest du Schwierigkeiten, deine Schwester an den Abenden
zu Hause zu halten?«

»Aber nein. Sie war ganz friedlich.«

»Ist der Baron noch im Haus zu Gast?«

»Ja. Und um deine nichste Frage vorwegzunehmen: Sein Sohn
wird am Wochenende aus dem Studium kommen und seine Zeit

hier verbringen.«
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»Gute, befand Bernadette. »Josie soll ein kleines Programm fiir
ihn zusammenstellen und sich persénlich um ihn kimmern.«

»Das wird ihr nicht gefallen. Sie sagt, sie stecke gerade in einer
Uberaus kreativen Phase und mochte das Atelier am liebsten gar
nicht verlassen.«

Bernadette lichelte kiihl. »Sie wird das Atelier bald gar nicht
mehr betreten diirfen, wenn sie nicht mit Freude und erkennbar
grofem Eifer tut, was ich ihr auftrage.«

»Ich werde mit ihr sprechen, Mutter.«

»Tu das. Sonst tibernehme ich das.«

»Das wird nicht notig sein. Wir sehen uns heute Mittag. Adieu,
Mutter.«

»Adieu, Alexander. Bis spiter.«

Alexander verliefs das Biro. Bernadette lehnte sich in ihrem
Stuhl zuriick. Neunundvierzig Jahre war sie nun, und ihr Ehrgeiz
war ungeziigelt. Doch manchmal hitte sie nichts dagegen, ihre
Ziele etwas leichter zu erreichen.
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2. Kapitel

Sicher ist, dass jeder kriegt, was ihm zusteht.
Nur die Meinungen dariiber, was das ist, gehen auseinander.

CONSTANTIN VON PLESOW

Gerd Nolte eilte mit gesenktem Kopf die letzten Meter, bis er
mit seinem Begleiter den Eingang des Berliner Varietés erreichte.
Sein Blick fiel auf das Werbeschild vor dem Astor, das in grellbun-
ten Farben den spektakuliren Auftritt der Volants Marocains, der
»Fliegenden Marokkaners, ankiindigte. Die kleinen Limpchen
rund um das Schild waren nicht eingeschaltet, obwohl Constantin
daraufbestand, dass diese auch am Tag brannten. Nolte 6ffnete die
Tiir und lief} seinen Begleiter schweigend eintreten. »Warte kurz,
sagte er, zog seinen Schlissel hervor, ging durch eine Seitentiir in
den Nebenraum und schaltete die Auflenbeleuchtung an. Dann
kam er wieder heraus, zog die Tur hinter sich zu und atmete laut
aus. »Komm. Der Chef ist um diese Zeit immer in seinem Biiro.«
Der andere nickte, doch er sagte kein Wort. Zusammen gingen
sie die Treppen hinauf, dann tiber den Flur bis zu einer Tiir, vor
der seitlich rechts und links je zwei Stithle standen. Der Holzbo-
den knarrte leicht unter ihren Schritten. »Setz dich hierhin und
warte. Ich sag dir dann Bescheid.« Nolte klopfte kurz und trat in
das Biiro, ohne eine Antwort abzuwarten.

»Kassier die Nutten ab und schick sie zum Waschen. Erst
danach kriegen sie ihr Frihstick.« Constantin von Plesow blit-
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terte einige Papiere durch. Als Gerd Nolte das Biiro betrat, sah
er auf.

»Geht klar, Chef.« Ludger Schnurr, ein hochgewachsener,
breitschultriger ehemaliger Boxer, der aussah, als hitte er keinen
Hals, stand direkt vor dem Schreibtisch und wartete auf weitere
Anweisungen. Schnurr war fiirs Grobe zustindig, und jeder der
sechs Minner, die aufler ihm anwesend waren und allesamt in
Constantins Dienst standen, wusste, dass mit ihm nicht zu spa-
fen war. Seine schiefe Nase verriet, dass seine Deckung nicht die
Beste gewesen sein konnte und er manchen Schlag hatte einste-
cken miissen. Doch im Austeilen, das wussten sie ebenfalls, war
Schnurr noch stirker.

»Und pass auf, dass dich die Neue — wie heifit sie doch gleich? —
nicht verarscht. Die kassiert extra, das habe ich schon ein paar
Mal mitbekommen.« Constantin von Plesow nahm einen letzten
Zug von seiner Zigarette und driickte sie dann im Aschenbecher
aus. Er warf einen Blick auf einen der Briefumschlige und legte
ihn umgedreht links neben sich, wihrend die weiteren Schreiben
ungelesen im Papierkorb landeten.

»Ich werde drauf achten. Wenn sie’s nicht freiwillig rausrickt,
durchsuch ich sie eben.« Schnurr grinste schief.

»Durchsuchen ja, aber nichts weiter«, wies Constantin ihn an.
»Fiir zerschundene Ware konnen wir kein Geld verlangen. Also
halt dich zurtick.«

Schnurr nickte, machte kehrt und verlief§ das Biiro.

Constantin warf Gerd Nolte, seiner rechten Hand, einen kur-
zen Blick zu. »Du bist spit dran.«

»Ich hatte noch was zu erledigen, erklirte Nolte.

Constantin nickte kurz und sah die anderen fiinf Minner an,
von denen zwei in den Sesseln saflen, einer an den Tisch ge-

lehnt war und zwei im Hintergrund standen. »Heute Abend wird
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Ministerialrat Hermann von Hohewald zu Gast sein. Ich will,
dass es ihm und seinen Begleitern an nichts fehlt.«

»Geht klar«, erwiderte Eduard Kohler, der zusammen mit
Nolte dafiir zustindig zeichnete, dass die Bar stets gut geftillt war.
»Wir haben gerade den neuen Champagner bekommen, so viel,
dass wir ganz Berlin darin ersdufen konnen.«

»Und die hirteren Sachen?«, fragte Constantin.

»Alles da, fiir noch mindestens einen Monat. Die Lager sind voll.«

»Heute Abend will ich keine Nutten sehen, es konnte nim-
lich sein, dass seine Frau mitkommt. Ich hab gehért, dass sie ihn
oft begleitet. Heute Abend gibt’s Alkohol in Maflen und leichte
Varietéunterhaltung. Alles andere folgt, wenn sich das Verhiltnis
gefestigt hat.«

»Also auch keine Nutten anderswo im Lokal?«

»Nur die, die auch als >Bekanntschaften< durchgehen wiirden.
Ich will keine dabeihaben, die ihre Titten nicht im Kleid lassen
kann. Amiisement und Ablenkung von der Politik und den Sor-
gen des Alltags, aber so, dass es auch ehefrauentauglich ist.«

»Geht klar, sagte Nolte und trat vor Constantins Schreibtisch.
Sein Blick fiel auf den umgedrehten Briefumschlag. Er sah seinen
Chef kurz an, dann konzentrierte er sich wieder auf den bevor-
stehenden Abend. »Wir kiimmern uns um alles. Vor allem um
Catherine. Seit sie selbst das Koks fiir sich entdeckt hat, muss man
bei der mit allem rechnen.«

»Sie soll sich gefilligst zusammenreiflen und ihr dimlicher
Bruder auch. Sonst vermasseln sie am Ende noch alles«, polterte
Constantin.

»Mach dir keine Gedanken. Zwei Tassen starken Kaffee, und
wir kriegen sie schon wieder in die Spur.«

Constantin sah in die Runde. »In Ordnung. Dann ist es das fir
den Moment. Ich muss ein Telefonat fiihren.«
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Wihrend die Minner einer nach dem anderen das Biiro ver-
liefen, blieb Nolte stehen. »Kann ich dich gleich noch mal spre-
chen?«

»Ja. Aber erst das Telefonat.«

»In Ordnung.« Nolte ging zur Tiir. »Ich komme gleich wieder.«

Kaum hatte seine rechte Hand die Tiir hinter sich geschlossen,
nahm Constantin den Telefonhorer ab und wartete, bis sich die
Vermittlung meldete. »Ich mochte eine Verbindung zum Grand
Hotel in Binz.«

»Einen Moment, bitte.«

Es knackte einige Male in der Leitung, dann hérte Constantin
das Freizeichen.

»Grand Hotel Binz, Werner Druminski am Apparat.«

»Constantin von Plesow. Guten Tag, Herr Druminski. Ist
meine Mutter im Haus?«

»Oh, Herr von Plesow. Welche Freude. Ja, sie ist da. Ich ver-
binde Sie. Einen kurzen Augenblick, bitte.«

Wieder knackte es in der Leitung.

»Constantin. Wie schon, dass du dich meldest.«

»Guten Morgen, Mutter. Ich wollte nur sichergehen, dass du
gut zu Hause angekommen bist.«

»Ich danke dir. Ja, ich bin gut angekommen, und es ist alles zu
meiner Zufriedenheit. Vor allem, seit ich gesehen habe, wie wun-
derbar die Geschafte bei dir laufen. Da muss ich mir keine Sor-
gen machen.«

Constantin lachte auf. »Um mich? Nein, bestimmt nicht. Mel-
det euch bei mir, wenn ihr noch etwas braucht. Ich werde euch in
Kiirze weitere Giste vermitteln.«

»Unsere Reservierungsbiicher sind gut gefiillt, berichtete Ber-
nadette. »Dank dir. Es scheint sich herumzusprechen, dass man

in unserem Hause die Sommerfrische am besten genieflen kann.«
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»Ist der Baron mit seiner Familie noch da?«

»Ja. Mit seiner Frau und zweien seiner Kinder. Sein Sohn wird
am Wochenende erwartet, er soll ein wenig Ablenkung haben
vom anstrengenden Studium.«

Constantin lachte kehlig. »Vom Studium? Erzihl es nicht sei-
nem alten Herrn, Mutter, doch das Studium macht der lingst
nicht mehr. Der ist die meiste Zeit hier in Berlin und geht sei-
nem Vergniigen nach. Wenn er am Wochenende bei euch in Binz
sein sollte, dann nur, um sich von seinem ausschweifenden Leben
zu erholen.«

»Was sagst du da? Dann ist also nicht damit zu rechnen, dass
er einmal in die Fuflstapfen seines Vaters tritt?«

»Mutter, er ist ein Nichtsnutz und bringt das Geld seines Vaters
schneller durch, als der es verdienen kann.«

Bernadette schnaufte kurz. »Gut, dass du mir das sagst. Ich
hatte ihn als Kandidaten fiir Josie ins Auge gefasst.«

»Lieber nicht. Sonst wire das, was meine Schwester mit in die
Ehe bringt, am Ende auch noch weg.« Wieder lachte er auf, dies-
mal lauter. »Ich muss Schluss machen, Mutter. Die Geschifte
warten. Ich wollte nur sichergehen, dass du wohlbehalten heim-
gekehrt bist.«

»Ach Constantin, eines noch.«

»Jar«

»Es hat hier heute Morgen einen Zwischenfall gegeben. Ein
Mann wurde am Strand angespiilt. Stell dir vor: Er hatte eine
Kugel im Kopf.«

»Wer war esr«

»Einer der Minner von Bankier Bischoff.«

»Verdammt noch mal. Es geriit immer mehr aufler Kontrolle.«

»Kannst du dir erkliren, was dahintersteckt?«

Constantin konnte es sich nicht nur erkliren, er kannte auch
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die Hintergriinde ganz genau, trotzdem sagte er: »Nein, noch
nicht, doch ich hére mich mal um. Sollte sich bei euch irgend-
etwas tun, melde dich sofort bei mir. Ich kiimmere mich darum.«

»Von Berlin aus?«

»Ja. Meine Leute sind zuverlissig, ob in Berlin oder Binz. Mach
dir keine Sorgen, Mutter.«

»Gut, Constantin. Danke. Und nun geh wieder an deine Arbeit.
Auf bald, mein Lieber.«

»Auf bald, Mutter.«

Beide legten auf.

Constantin dachte noch einen Moment iiber das Gehorte nach.
Er wusste, dass der Markt immer hirter umkimpft wurde und es
alles andere als zimperlich zuging, wenn man seinen Platz be-
haupten wollte. Hier waren Durchsetzungsvermégen und klares
Handeln gefragt. Kurz tiberlegte er, ob es klug wire, bereits jetzt
etwas zu unternechmen, entschied sich aber dagegen. Es gab der-
zeit keine konkrete Bedrohung, das Grand betreffend. Und erst
wenn dies der Fall war, wire es sinnvoll, seine Leute loszuschi-
cken. Und das wiirde er auch tun. Zunichst galt es, hier in Berlin
die Faden fest in der Hand zu halten.

Es klopfte. »JaP«

Nolte trat ein. »Renaldo will dich sprechen, und danach hab
ich auch noch was.«

Constantin verdrehte die Augen. Er hatte jetzt kaum die Ner-
ven flir den Artisten. »In Ordnung. Schick ihn rein.«

Nolte nickte und trat beiseite. Constantin setzte ein verbind-
liches Licheln auf und erhob sich von seinem Stuhl. »Renaldo,
mein Guter. Ich hoffe, du bist in Hochstform? Wir erwarten
heute Abend wichtige Giste.« Er trat auf den dunkelhdutigen
Varietékiinstler zu, gab ihm die Hand und legte die andere in
einer freundschaftlichen Geste darauf.
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»Es ist wegen Catherine«, begann Renaldo. »Sie fiihlt sich nicht
besonders. Ich glaube nicht, dass sie heute Abend auftreten kann.«

»Mochtest du etwas trinken? Whisky? Er ist aus Irland impor-
tiert. Feine Ware.«

»Nein danke.« Renaldo schiittelte den Kopf. Ihm war deut-
lich anzusehen, dass ihm bei dem Gesprich alles andere als wohl
war.

Constantin ging zum Bartisch hintber, auf dem etliche Fla-
schen und Gliser standen, und schenkte sich ein. Er trank einen
Schluck, dann wandte er sich wieder seinem Besucher zu.

»Kannst du dich noch an eure Anfinge hier erinnern, Renaldo?
Vor zwei Jahren hat euch keiner gekannt, und heute werdet ihr gut
gebucht. Wir haben eigens fiir euch umgebaut. Das Trapez, die
Aufhingungen an der Decke fiir die Seile, die Leitern.«

»Ich weif}, Constanting, beeilte sich der Angesprochene zu ver-
sichern. »Und ich bin dir wirklich dankbar. Wir«, korrigierte er
rasch, »wir sind dir dankbar.«

Constantin trank noch einen Schluck und legte Renaldo jovial
den Arm um die Schultern. »Weift du, ihr miisst mir nicht dank-
bar sein.« Plotzlich schwang etwas Gefihrliches in seiner Stimme
mit. »Ich brauche keinen Dank. Wir sind schliefilich Freunde.
Genau genommen, mag ich es nicht einmal, wenn man mir dankt.
Allerdings erwarte ich von meinen Freunden Loyalitit und dass
ich mich ebenso auf sie verlassen kann, wie sie sich auf mich ver-
lassen konnen. Verstehst du, Renaldo?« Er nahm den Arm von
der Schulter des Artisten, prostete ihm zu und trank den letzten
Schluck.

Renaldo nickte ergeben. »Du kannst dich auf uns verlassen.
Ganz bestimmt. Wir wollen keinen Arger, Constantin.«

»Aber, aber.« Er winkte ab. »Wer wird sich denn hier drgern?
Thr macht einfach, was ihr am besten konnt: Thr tretet heute
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Abend auf, wie tiberall auf den Plakaten angekiindigt. Cathe-
rine wird schon und begehrenswert aussehen, wenn sie am Trapez
durch die Luft schwingt und dann sicher in deinen Armen landet,
wenn sie auf deinen Schultern balanciert oder ihr an den Leitern
eure Kunststiicke darbietet. Ihr werdet das Publikum begeistern.
Dann setzt ihr eure Reise fort und liefert aus, was ich euch mit-
gebe.« Er 6ffnete die Arme und lichelte breit. »Und schon, mein
lieber Renaldo, sind wir alle glicklich.«

»Ich weifd nicht, ob Catherine bei den Hebefiguren und am
Trapez das Gleichgewicht halten kann. Sie ist wirklich nicht in
bester Verfassung.« Renaldo sah zu Boden.

»Dann sorgst du eben dafiir, dass sie bis heute Abend in guter
Verfassung ist.« Constantin lichelte, doch in seiner Stimme lag
etwas Warnendes. »Es ist doch ganz einfach. Gib ihr etwas von
dem, was sie so gern mag. Aber nicht zu viel. Dann wird es schon
werden.«

»Sie geht daran zugrunde.« Renaldo schluckte hart.

»Moglich«, erwiderte Constantin. »Doch nicht heute Abend.
Denn heute Abend wird sie eine ganz unglaubliche Vorstellung
bieten, nicht wahr? Und du wirst dafiir Sorge tragen. Ich verlasse
mich auf dich, mein Freund.« Er betonte das letzte Wort.

Renaldo wollte etwas erwidern, doch Constantin kam ihm
ZUvor.

»Entschuldige mich bitte, die Geschifte rufen.«

Renaldo nickte, den Blick zu Boden gerichtet. Offenbar rang
er mit sich, doch dann verlief§ er ohne einen weiteren Grufd den
Raum.

Constantin verdrehte die Augen, ging zu seinem Schreibtisch
und setzte sich, um sich einige Papiere vorzunehmen. Nach kaum
fiinf Minuten klopfte es erneut.

»]a?«
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»Chef, der Freund ist hier, von dem ich dir erzihlt habe«, ver-
meldete seine rechte Hand.

»Welcher Freund?«

»Der Freund meines Vetters, der Arbeit sucht.«

Constantin seufzte. »Schick ihn rein.«

Gerd Nolte war mit seinen fast flinfzig Jahren der dlteste unter
den Minnern, die fiir Constantin arbeiteten. Er war frither Buch-
halter gewesen und noch heute vor allem fiir die Papiere sowohl
des Hotels als auch des Varietés zustindig. Er war Constantins
Problemléser und gleichzeitig derjenige, der sich mit den Rechts-
anwilten beriet, sobald es Schwierigkeiten gab. Ein Privatleben
kannte er nicht. Niemand wusste, dass seine Frau vor drei Jah-
ren verstorben war. Constantin und er sprachen nie iiber etwas
anderes als das Geschift, das Nolte zum Lebensinhalt geworden
war. Er war fiir seinen Chef ein unentbehrlicher Berater — doch
ein Freund war er nicht. Nun betrat er, gefolgt von einem Mann,
der um die eins neunzig grof’ sein mochte, Constantins Arbeits-
zimmer und schloss hinter ihnen die Tiir.

Constantin deutete auf die Besucherstiihle vor seinem Schreib-
tisch. »Bitte.«

»Danke, Herr von Plesow.«

Die beiden nahmen ihre Platze ein.

»Wie heiflen Sie?«

»Klaus Denker.«

»Und was haben Sie bisher gemacht?«

»Er hat nicht weit von meinem Vetter entfernt gewohnt, Cons-
tantin. Gerald, mein Vetter, sagt, dass er sich immer auf Klaus ver-
lassen konnte«, mischte Nolte sich ins Gesprich ein. Aber seine
Stimme klang unsicher.

Constantin hob die Brauen. Er kannte Nolte nun schon lange

genug, um zu wissen, wann dieser ihm etwas zu verheimlichen
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versuchte. »Wie schon, dass dein Vetter das sagt. Also, Klaus —ich
darf doch Klaus sagen?«

»Ganz wie Sie wollen.«

»In Ordnung, Klaus, nennen Sie mich Constantin. Also, was
haben Sie beruflich gemacht?«

»Ich war Elektriker, bevor der Krieg kam. Dann musste ich an
die Front.«

»Einen Elektriker brauche ich nicht. Ich habe schon jemanden,
der sich um solche Dinge im Hotel kiimmert.«

»Ich nehme jede Arbeit an«, erklirte Denker.

»Was haben Sie nach dem Krieg gemacht? Er ist immerhin
sechs Jahre her.«

Denker warf Nolte einen fragenden, fast hilfesuchenden Blick
zu. Dieser zuckte mit den Schultern.

Denker seufzte. »Ich habe gesessen.«

»In Ordnung«, erwiderte Constantin. »Weshalb?«

Der andere sah schweigend zu Boden.

»Ich habe kein Problem damit, stellte Constantin klar. »Sagen
Sie mir nur, weshalb Sie im Gefingnis waren.«

»Es ist nicht so, wie es sich im ersten Moment anhort«, warf
Nolte schon wieder ein.

»Weshalb?«, fragte Constantin nur.

»Totschlag, antwortete Klaus Denker.

Sofort stand Constantin auf. »Was soll das, Gerd? Du kennst
die Regeln. Kein Mord, kein Totschlag, keine Vergewaltigung.«

»Hor dir seine Geschichte an, Constantin.«

»Das muss ich nicht.«

»Tu es. Aus Freundschaft zu mir. Bitte.«

Constantin setzte sich wieder, sagte aber nichts. Nolte stief3
Denker auffordernd an.

Dieser brauchte einen Moment, bevor er zu sprechen begann.
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»Ich hatte eine Frau und zwei Kinder«, erklirte er. »Konnte es
kaum erwarten, sie endlich wiederzusehen. Ich war in russischer
Gefangenschaft, hab die letzte Kriegszeit eingesperrt verbracht.
Irgendwann sagten sie, der Krieg sei vorbei, und haben uns frei-
gelassen.« Er presste die Lippen aufeinander. »Ich bin dann zu-
riick nach Tremsbiittel.«

» Tremsbiittel?«, fragte Constantin.

»Das ist in der Nahe von Hamburg, erklirte Denker. »Da
haben wir damals gewohnt. Ist nicht grof} da.«

»Ich verstehe.«

»Na ja, ich hab mich gefreut, endlich wieder heim zu dirfen.
Doch als ich dort ankam, war niemand da.« Er schluckte schwer,
knetete seine Hinde, kaute auf der Unterlippe. »Gerufen hab ich,
aber keiner hat geantwortet. Hab tberall nachgesehen. In den
Zimmern, sogar im Keller. Dann bin ich zur Werkstatt riiber.«

Constantin legte die Stirn in Falten und sah zu Gerd, der fast
unmerklich nickte.

»Da hab ich sie dann gefunden. Alle drei lagen sie da.«

»Ihre Frau und Kinder waren tot?«

Denker nickte, den Blick weiter zu Boden gerichtet. »Else war
vergewaltigt worden, und allen dreien hatte man die Schidel ein-
geschlagen.« Seine Augen fiillten sich mit Trinen.

»Das tut mir leid«, sagte Constantin. »Warum hat man Sie fiir
die Tat verantwortlich gemacht?«

Denker zuckte mit den Schultern. »Es hief}, es habe dort schon
eine Weile so ein Kerl bei Else und den Kindern gelebt. Die
Nachbarn haben das gesagt. Angeblich hatte Else irgendwann die
Nachricht erhalten, dass ich gefallen war.«

»Aber deshalb hingt Thnen doch niemand die Morde an.«

Wieder zuckte er mit den Schultern. »Sie haben behauptet,

Else hitte mich nach meiner Heimkehr aus dem Krieg fortge-
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