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Und dann, wenn Schlangen, Fledermiuse, Dachse und all die
anderen Tiere, die in den Tiefen unterirdischer Ginge hau-
sen, in Massen auf die Felder stromen und ihren angestamm-
ten Lebensraum verlassen; wenn Obst und Gemiise zu faulen

beginnt und von Wiirmern befallen wird (...)



Die Leute in Paris laufen viel schneller als in Le Guilvinec,
das hatte Joss schon lange festgestellt. Jeden Morgen strom-
ten die FuSginger mit einer Geschwindigkeit von drei Kno-
ten durch die Avenue du Maine. An diesem Montag machte
Joss fast dreieinhalb Knoten, um eine zwanzigmintitige Ver-
spatung aufzuholen. Das lag daran, dass sich der gesamte
Kaffeesatz tiber den Kiichenboden verteilt hatte.

Das hatte ihn nicht weiter tiberrascht. Schon lange hatte
Joss begriffen, dass den Dingen ein geheimes, bosartiges Le-
ben innewohnte. Abgesehen vielleicht von bestimmten Deck-
aufbauten, die ihn noch nie angegriffen hatten, war die Welt
der Dinge seit bretonischem Seemannsgedenken ganz of-
fensichtlich von einer Kraft erfiillt, die auf nichts anderes
abzielte, als den Menschen zur WeifSglut zu treiben. Jeder
kleinste Fehler bei der Handhabung léste — indem er dem
Ding eine wenn auch noch so unbedeutende plotzliche Frei-
heit bot — automatisch eine Kettenreaktion von Vorfillen
aus, die sich von einer blofSen Unannehmlichkeit bis zur Tra-
godie steigern konnten. Der Korken, der den Fingern entglei-
tet, war dabei das Grundmodell in kleiner Form. Denn ein

fallen gelassener Korken rollt nicht einfach vor die FiifSe des



Menschen zuriick, der ihn fallen lisst, keineswegs. Wie eine
Spinne, die an einen unzuginglichen Ort flichtet, zieht er
sich bosartig hinter den Herd zuriick und stellt seinen Verfol-
ger, den Menschen, vor eine Reihe unterschiedlichster Be-
wihrungsproben — Verschieben des Herdes, Losen des An-
schlusses, Hinunterfallen des Werkzeugs, Verbrennung. Der
Fall heute Morgen war eine etwas komplexere Verkettung
mehrerer Elemente, ausgelost durch einen harmlosen Fehl-
wurf, der zur Destabilisierung des Abfalleimers sowie seinem
seitlichen Kippen und zur Verteilung des Kaffeefilters samt
Inhalt auf dem FufSboden gefiihrt hatte. Auf diese Weise ge-
lang es den Dingen, getrieben von legitimen Rachegeliisten,
die sich aus ihrem Sklavendasein speisten, fir kurze, aber in-
tensive Augenblicke dem Menschen ihrerseits ihre geheimnis-
volle Macht aufzuzwingen, ihn dazu zu bringen, sich zu win-
den und zu kriechen wie ein Hund, wobei sie weder Frauen
noch Kinder verschonten. Nein, um nichts in der Welt hitte
Joss den Dingen vertraut, ebenso wenig wie den Menschen
oder dem Meer. Erstere rauben einem den Verstand, die

Zweiten die Seele und Letzteres das Leben.

Als kampferprobter Mensch hatte Joss das Schicksal nicht
herausgefordert und den Kaffeesatz aufgesammelt bis zum
letzten Kriimel, ergeben wie ein Hund. Ohne zu murren,
hatte er BufSe getan, und die Welt der Dinge hatte sich wieder
ins Joch geftigt. Dieser morgendliche Zwischenfall schien un-
bedeutend, allem Anschein nach nur eine harmlose Unan-
nehmlichkeit, fir Joss aber, der sich nicht tauschen liefs, war

er eine unmissverstindliche Erinnerung daran, dass der Krieg



zwischen den Menschen und den Dingen weiterging und dass
der Mensch in diesem Kampf nicht immer siegreich war, bei
Weitem nicht. Eine Erinnerung an Tragddien, an entmastete
Schiffe, an zerschmetterte Trawler und an sein Schiff, Le Vent
de Norois, das am 23. August um drei Uhr morgens und mit
acht Mann an Bord in der Irischen See leckgeschlagen war.
Joss hatte die hysterischen Anwandlungen seines Trawlers bei
Gott immer respektiert, und Mensch und Schiff brachten
einander bei Gott einiges Verstindnis entgegen. Bis zu jener
verdammten Sturmnacht, als er in einem Wutanfall mit der
Faust auf das Dollbord eingeschlagen hatte. Le Vent de
Norois hatte schon fast auf Steuerbord gelegen und war im
Heck jih leckgeschlagen. Die Maschine war buchstiblich ab-
gesoffen, sodass der Trawler die ganze Nacht auf dem Meer
trieb, die Minner hatten pausenlos Wasser geschopft, bis das
Schiff schliefflich bei Tagesanbruch auf ein Riff gelaufen war.
Vor vierzehn Jahren war das gewesen, und zwei Minner hat-
ten dabei ihr Leben gelassen. Vierzehn Jahre war es her, dass
Joss den Schiffseigner der Norois mit Tritten vermobelt hatte.
Vierzehn Jahre, dass er den Hafen von Le Guilvinec verlassen
hatte, nachdem er neun Monate wegen Korperverletzung mit
Totungsabsicht im Knast gesessen hatte. Vierzehn Jahre war
es nun her, dass beinahe sein ganzes Leben in jener Wasser-

strafSe versunken war.

Joss ging die Rue de la Gaité hinunter, mit zusammengebis-
senen Zihnen und jener Wut im Bauch, die ihn jedes Mal
packte, wenn die im Meer versunkene Vent de Norois auf den

Wellenkimmen seiner Erinnerung auftauchte. Im Grunde



war es nicht die Norois, gegen die sich sein Groll richtete. Der
gute alte Trawler hatte mit dem Achzen seiner im Lauf der
Jahre verrotteten Planken einfach nur auf den Stof$ geant-
wortet. Joss war vollkommen davon tberzeugt, dass das
Schiff die Tragweite seines kurzen Aufbegehrens nicht er-
messen haben konnte und sich seines hohen Alters, seiner Ge-
brechlichkeit und der Wucht der Wellen in jener Nacht ein-
fach nicht bewusst gewesen war. Mit Sicherheit hatte der
Trawler den Tod der zwei Seeleute nicht gewollt, und jetzt,
wo er wie ein Idiot in der Tiefe der Irischen See ruhte, bereute
er vermutlich alles. Hiufig bedachte Joss ihn mit Worten des
Trostes und der Absolution und hatte das Gefiihl, dass es
dem Schiff, wie ihm selbst, mittlerweile gelang, Schlaf zu fin-
den, und dass es sich dort unten ein neues Leben geschaffen

hatte, ebenso wie er, Joss, hier in Paris.

Absolution fiir den Schiffseigner jedoch kam nicht infrage.

»Auf, Joss Le Guern«, hatte dieser gesagt und ihm auf die
Schulter geklopft, »bei Thnen macht’s der Kahn noch zehn
Jahre. Er ist kampferprobt, und Sie wissen, wie man mit ihm
umgeht. «

»Die Norois ist gefihrlich geworden«, hatte Joss hartni-
ckig wiederholt. »Sie schlingert, und die Beplankung verzieht
sich. Die Lukendeckel haben sich gelockert. Bei schwerer See
iibernehme ich keine Verantwortung mehr. Und das Beiboot
entspricht auch nicht mehr den Vorschriften.«

»Ich kenne meine Schiffe, Kapitin Le Guern«, hatte der
Eigner in schneidendem Ton erwidert. »Wenn Sie vor der

Norois Angst haben, dann brauche ich nur mit den Fingern



zu schnippen und hab zehn Minner, die bereit sind, Thren
Posten zu iibernehmen. Minner, die Mumm in den Knochen
haben und nicht stindig wie Beamte iiber die Sicherheitsvor-
schriften jammern.«

»Und ich, ich hab sieben Jungs an Bord.«

Der Eigner hatte sein fettes Gesicht bedrohlich vorge-
schoben.

»Falls Sie auf den Gedanken kommen sollten, zum Hafen-
amt zu gehen und sich dort auszuweinen, Joss Le Guern,
dann verlassen Sie sich darauf, dass ich dafiir sorge, dass Sie
auf der StrafSe sitzen, bevor Sie’s merken. Und von Brest bis
Saint-Nazaire werden Sie nicht einen mehr finden, der Sie
einstellt. Ich rate Thnen, sich das gut zu tiberlegen, Kapitin.«
Ja, Joss bereute immer noch, dass er den Typen am Tag nach
dem Untergang der Norois nicht richtig fertiggemacht, son-
dern ihm nur einen Arm gebrochen und das Brustbein einge-
schlagen hatte. Aber ein paar Besatzungsmitglieder hatten
ihn mit aller Kraft zurtickgehalten. Mach dir nicht alles ka-
putt, Joss, hatten sie gesagt. Sie hatten sich ihm in den Weg
gestellt und ihn davon abgehalten, dem Schiffseigner den
Garaus zu machen — und auch dessen Knechten, die thn nach
der Entlassung aus dem Knast aus den Verzeichnissen gestri-
chen hatten. Joss hatte so laut in allen Kneipen herumgegrolt,
die hohen Tiere im Hafenamt wiirden Provisionen kassieren,
dass er der Handelsmarine hatte Lebewohl sagen konnen.
Nachdem er in einem Hafen nach dem anderen abgelehnt
worden war, hatte sich Joss schliefSlich an einem Dienstag-
morgen in den Zug Quimper—Paris gesetzt und war, wie so

viele Bretonen vor ihm, an der Gare Montparnasse gestran-
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det. Er hatte eine Frau hinter sich gelassen, die ohnehin schon
abgehauen war, sowie neun Typen, die er lieber hitte um-

bringen sollen.

In Sichtweite der Kreuzung Edgar-Quinet angekommen, ver-
staute Joss seine nostalgischen HafSgefiihle in seinen Gehirn-
windungen und beeilte sich, die Verspitung aufzuholen.
Diese ganzen Geschichten mit dem Kaffeesatz, dem Krieg der
Dinge und dem Krieg der Menschen hatten ihn mindestens
eine Viertelstunde gekostet. Nun war aber gerade Piinktlich-
keit ein Schliisselelement seiner Arbeit, und er legte grofSen
Wert darauf, dass die erste Ausgabe seiner ausgerufenen
Nachrichten um acht Uhr, die zweite um zwolf Uhr fiinfund-
dreifig und die Abendausgabe um achtzehn Uhr zehn be-
gann. Zu diesen Zeiten war der Andrang am grofSten, und
die Zuhorer hatten es in dieser Stadt viel zu eilig, um auch
nur die geringste Verzogerung zu dulden.

Joss nahm die Urne von dem Baum, an dem er sie immer
mittels eines doppelten Bulinknotens und zweier Schlosser
fiir die Nacht befestigte, und wog sie in der Hand. Nicht
schwer heute Morgen, er wiirde die Lieferung recht schnell
sortieren konnen. Er lichelte kurz, wihrend er den Kasten in
die Werkstatt hinter dem Laden trug, die Damas ihm zur
Verfiigung stellte. Es gab noch anstindige Typen auf der
Welt, Typen wie Damas, die einem einen Schliissel und die
Ecke eines Tischs tberlieflen, ohne gleich Angst zu haben,
man wiirde mit der Kasse abhauen. Damas, was fiir ein Vor-
name. Er war Inhaber des Rollerskates-Geschifts am Platz,

Roll-Rider, und gewihrte Joss Zutritt, damit er seine Aus-
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gaben im Trockenen vorbereiten konnte. Roll-Rider, was fiir
ein Name.

Joss entriegelte die Urne — einen groben Holzkasten, den
er eigenhindig aus Schiffsplanken gezimmert und auf den
Namen Le Vent de Novrois 11 getauft hatte, um dem lieben
Verstorbenen die Ehre zu erweisen. Vielleicht war es ja nicht
sehr schmeichelhaft fiir einen grofsen Hochseetrawler, einen
gemeinen Briefkasten in Paris als Nachkommen zu haben,
doch es war schliefSlich kein beliebiger Kasten. Es war ein ge-
nialer Kasten, entworfen nach einer genialen Idee, die vor sie-
ben Jahren das Licht der Welt erblickt und es Joss erméglicht
hatte, wieder fabelhaft auf die Beine zu kommen, nach drei
Jahren Arbeit in einer Konservenfabrik, sechs Monaten in
einem Spulenwerk und zwei Jahren Arbeitslosigkeit. Die ge-
niale Idee war ihm in einer Dezembernacht gekommen, als er,
zusammengesackt, ein Glas in der Hand, in einem zu drei
Vierteln mit vereinsamten Bretonen gefiillten Café in Mont-
parnasse das ewige Drohnen der Stimmen seiner Heimat ver-
nahm. Ein Mann hatte von Pont-I’Abbé gesprochen, und so
geschah es, dass der Ururgrof§vater Le Guern, geboren im
Jahre 1832 in Locmaria, Joss’ Kopf entstieg, sich an die Bar
lehnte und »Salut« zu ihm sagte. »Salut«, erwiderte Joss.

»Erinnerst du dich an mich?«, fragte der Alte.

»Jaja«, brummte Joss. »Ich war noch nicht geboren, als du
gestorben bist, und hab nicht geweint.«

»Sag mal, Sohnchen, konntest du authoéren, Blodsinn zu
faseln, wenn ich dich schon mal besuchen komme? Wie alt
bist du?«

»Flinfzig. «

I2



»Das Leben hat’s nicht gut mit dir gemeint. Sichst alter
aus.«

»Ich kann auf deine Bemerkungen verzichten, ich hab dich
nicht um Rat gefragt. Und du sahst auch nicht besonders gut
aus.«

»Pass auf, wie du mit mir sprichst, Junge. Du weifst, wie es
ist, wenn ich mich aufrege.«

»Jaja, das haben alle gewusst. Vor allem deine Frau, die du
ihr Leben lang vermobelt hast. «

»Na ja«, erwiderte der Alte und verzog das Gesicht, »so
war halt das Jahrhundert. Das wurde von einem verlangt.«

»Das Jahrhundert, leck mich doch. Du warst es, der es so
wollte. Du hast ihr ein Auge eingeschlagen.«

»Sag mal, wir werden doch nicht noch zwei Jahrhunderte
tiber das Auge reden?«

»Doch. Ist ein gutes Beispiel.«

»Ausgerechnet du kommst mir mit Beispielen, Joss? Der
Joss, der auf den Kais von Le Guilvinec einen Mann fast zu
Tode getreten hat? Oder irre ich mich?«

»Erstens war das keine Frau und zweitens nicht mal ein
Mann. Es war ein Geldsack, dem es scheifSegal war, ob die
anderen verreckten, Hauptsache, seine Kasse stimmte.«

»]Jaja, ich weif. Du hattest nicht unrecht. Das ist aber nicht
der einzige Grund, warum du mich herbestellt hast, S6hn-
chen, oder?«

»Ich hab’s dir schon gesagt. Ich hab dich nicht herbestellt. «

»Du bist ein sturer Hund. Hast Gliick, dass du ganz nach
mir kommst, sonst hitt ich dir lingst eine verpasst. Kapier

endlich, dass ich nur hier bin, weil du mich herbestellt hast,
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so ist das, und nicht anders. Ubrigens gehe ich nicht in solche
Kneipen, ich mag die Musik nicht.«

»Gut«, meinte Joss und gab sich geschlagen. »Soll ich dir
einen ausgeben?«

»Wenn du den Arm noch hochbringst. Ich muss sagen, du
hast schon ganz schon einen sitzen.«

»Behalt’s fiir dich, Alter.«

Der Vorfahr zuckte mit den Achseln. Er hatte schon ganz
andere Sachen erlebt, und diese Rotznase wiirde ihn nicht auf
die Palme bringen. Aber ein Le Guern, der Klasse hatte, die-
ser Joss, da konnte man nichts sagen.

»Du hast also keine Frau und keine Kohle?«, fuhr der Alte
fort und stiirzte seinen Chouchen hinunter.

»Du triffst den Nagel auf den Kopf«, antwortete Joss. »Zu
deiner Zeit warst du nicht so helle, nach allem, was man sich
so erzihlt.«

»Das kommt, weil ich ein Gespenst bin. Wenn man tot ist,
weifs man Sachen, die man vorher nicht gewusst hat.«

»Sag blofS«, erwiderte Joss und winkte lasch in Richtung
Kellner.

»Was die Frauen angeht, hitte sich’s nicht gelohnt, mich
um Rat zu fragen, da kenn ich mich nicht so gut aus.«

»Das hab ich fast vermutet.«

»Aber das mit der Arbeit ist kein Hexenwerk, mein Junge.
Mach einfach das, was deine Familie gemacht hat. Im Spulen-
werk hattest du nichts verloren, das war ein Fehler. AufSerdem,
denk dran, man darf den Dingen nicht trauen. Mit Tauwerk
geht’s noch, aber Trommeln und Draht ... Von Korken will ich

schon gar nicht reden, da sucht man besser gleich das Weite.«
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»Ich weifS«, sagte Joss.

»Man muss seine Begabungen nutzen. Mach’s wie die
Familie.«

»Ich kann nicht mehr Seemann sein«, entgegnete Joss ge-
reizt. »Ich bin unerwiinscht.«

»Wer spricht denn von Seemann? Es gibt doch noch mehr
im Leben als Fische, Herr im Himmel, das fehlte noch. War
ich etwa Seemann?«

Joss leerte sein Glas und konzentrierte sich auf die Frage.

»Nein«, sagte er nach einer Weile. »Du warst der Ausrufer.
Von Concarneau bis Quimper warst du der Nachrichtenaus-
rufer.«

»Jaa, mein Junge, und darauf bin ich stolz. »Ar Bannour«
war ich, der >Ausrufer«. Es gab keinen Besseren an der Siid-
kiiste als mich. Jeden Tag, den Gott schuf, ist Ar Bannour in
ein neues Dorf gegangen und hat mittags die Nachrichten
ausgerufen. Und ich kann dir sagen, dass da eine Menge
Leute standen, die seit Tagesanbruch auf mich warteten. Sie-
benunddreiffig Dorfer hatte ich in meinem Gebiet, ist das
nichts, na? Ganz schon viele Leute, wie? Eine Menge Leute,
die Verbindung zum Rest der Welt hatten. Und zwar wie?
Dank der Nachrichten. Und dank wem? Dank mir, Ar Ban-
nour, dem besten Nachrichtensammler des Finistére. Meine
Stimme schallte von der Kirche bis zum Waschhaus, und um
Worte war ich nie verlegen. Jeder reckte den Kopf, um mich
zu horen. Meine Stimme brachte die Welt, das Leben, und
das war was anderes als Fische, das kannst du mir glauben.«

»Jaja«, sagte Joss, wihrend er sich nun selbst aus der Fla-
sche nachschenkte, die auf der Theke stand.
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»Das Zweite Kaiserreich, das habe ich ausgerufen. Bis
nach Nantes bin ich gegangen, um Neuigkeiten zu erfahren,
bin dann mit ihnen zuriickgeritten, und immer noch waren
sie so frisch wie Ebbe und Flut. Die Dritte Republik habe
ich tiber alle Strande ausgerufen, das Spektakel hittest du se-
hen sollen. Ganz zu schweigen von den lokalen Ereignissen:
Hochzeiten, Todesfille, Streitigkeiten, Fundsachen, abhan-
dengekommene Kinder, zu beschlagende Hufe, ich war es,
der all das verbreitete. Von Dorf zu Dorf gab man mir Nach-
richten mit, die ich zu verlesen hatte. Die Liebeserkliarung von
dem Midchen aus Penmarch an einen Jungen aus Sainte-
Marine, ich erinnere mich noch genau. Ein Skandal, der sich
gewaschen hatte, und danach ein Mord. «

»Du hittest dich zurtickhalten kénnen.«

»Mensch, ich wurde fiirs Vorlesen bezahlt. Wenn ich nicht
vorgelesen hitte, hitte ich die Kunden bestohlen, und die Le
Guerns sind vielleicht eine rohe Sippe, aber keine Gauner.
Die Dramen, Liebesgeschichten und Eifersiichteleien dieser
Fischer waren nicht meine Angelegenheiten. Ich hatte genug
damit zu tun, mich um meine eigene Familie zu kiimmern.
Einmal im Monat bin ich im Dorf vorbeigekommen, um die
Bilger zu sechen, in die Messe zu gehen und mir einen hinter
die Binde zu gieflen.«

Joss seufzte in sein Glas.

»Und um Geld dazulassen«, ergidnzte der Ururgrofdvater
mit fester Stimme. »Eine Frau und acht Bilger, die fressen
einem die Haare vom Kopf. Aber glaub mir, Ar Bannour hat
sich immer um sie gekiimmert.«

»Mit Ohrfeigen?«
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»Mit Moneten, Dummkopf. «

»Das hat so viel eingebracht?«

»Soviel du wolltest. Wenn es irgendetwas gibt, das auf der
Welt immer geht, dann sind es Nachrichten, und wenn es
einen Durst gibt, der nie gestillt wird, dann ist es die mensch-
liche Neugier. Wenn du Ausrufer bist, gibst du der ganzen
Menschheit die Brust. Und du kannst sicher sein, dass die
Milch nie ausgeht und es immer geniigend Miinder gibt.
Aber wenn du so viel siufst, Sohnchen, kannst du nie Ausru-
fer werden. Das ist ein Beruf, der einen klaren Kopf erfor-
dert.«

»Ich will dich nicht enttauschen, GrofSvater«, sagte Joss
kopfschiittelnd, »aber >Ausrufer« ist heutzutage kein Beruf
mehr. Wiirdest nicht mal mehr jemand finden, der das Wort
kapiert. >Schuster«< schon, aber > Ausrufer<, das steht nicht mal
im Worterbuch. Ich weifs nicht, ob du dich seit deinem Tod
auf dem Laufenden gehalten hast, aber die Welt hier hat sich
ganz schon verindert. Man muss niemandem mehr auf dem
Kirchplatz die Ohren vollschreien, alle lesen Zeitung, haben
Radio und Fernsehen. Und wenn du in Loc Tudy ins Internet
gehst, erfihrst du, ob in Bombay jemand gegen 'nen Baum
gepisst hat. Denk mal driiber nach.«

»Hiltst du mich fiir einen alten Idioten?«

»Ich klar dich blof$ auf. Jetzt bin ich dran.«

»Dir entgleitet das Ruder, armer Joss. Geh wieder auf
Kurs. Hast nicht viel verstanden von dem, was ich dir gesagt
habe. «

Joss richtete seinen leeren Blick auf die stattliche Gestalt

des UrurgrofSvaters, der von seinem Barhocker herunterstieg.

17



Ar Bannour war fiir seine Zeit grof§ gewesen. Und es stimmte,
er selbst hatte Ahnlichkeit mit diesem Grobian.

»Der Ausrufer«, sagte der Ahn mit Nachdruck und schlug
mit der Hand auf die Theke, »ist das Leben. Und sag mir
nicht, dass niemand mehr versteht, was das Wort bedeutet,
und auch nicht, dass es in keinem Worterbuch mehr steht,
oder du sagst damit, dass die Le Guerns aus der Art ge-
schlagen sind und es nicht mehr verdienen, es auszurufen, das
Leben!«

»Armer alter Idiot«, brummte Joss, als er seinem Urahn
hinterhersah. » Armer alter Schwiitzer.«

Er stellte sein Glas auf die Theke und grolte ihm nach:

»Ich hab dich nicht um Rat gefragt, damit das klar ist!«

»Jetzt reicht’s aber«, rief der Kellner und packte ihn am
Arm. »Seien Sie verniinftig, Sie storen die anderen Giste. «

»Ich scheifs auf die Gistel«, briillte Joss und klammerte
sich an die Theke.

Dann, so erinnerte sich Joss, hatten ihn zwei Typen, die
kleiner waren als er, aus der Bar d’Artimon hinausbeférdert,
und er war gut hundert Meter die Fahrbahn entlanggewankt.
Neun Stunden spiter war er in einem Hauseingang aufge-
wacht, mehr als zehn Metrostationen von der Bar entfernt.
Gegen Mittag hatte er sich in sein Zimmer geschleppt, die
Hinde um seinen berstenden Schidel gepresst und dann
bis zum nichsten Morgen um sechs Uhr geschlafen. Unter
Schmerzen hatte er die Augen aufgeschlagen, die schmutzige
Decke seines Zimmers angestarrt und voller Starrsinn ge-
murmelt:

»Armer alter Idiot.«
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Sieben Jahre war es nun her, dass Joss nach einigen schwieri-
gen Monaten der Einarbeitung — den richtigen Ton treffen,
der eigenen Stimme Natiirlichkeit verleihen, den Standort
aussuchen, die Rubriken bestimmen, Stammkunden gewin-
nen, die Preise festlegen — den veralteten Beruf des »Aus-
rufers« ergriffen hatte. Ar Bannour. Mit seiner Urne hatte er
verschiedene Stellen in einem Umkreis von siebenhundert
Metern um die Gare Montparnasse abgeklappert, von der er
sich nicht zu weit entfernen wollte — »fiir alle Fille«, wie er
sagte —, und sich schliefSlich vor zwei Jahren an der Ecke
Edgar-Quinet-Delambre niedergelassen. Dort zog er Markt-
gianger und Anwohner an, gewann die Biiroangestellten, die
sich mit den diskreten Stammkunden der Rue de la Gaité
mischten, und erwischte en passant noch einen Teil der
aus der Gare Montparnasse stromenden Menschenmenge.
Kleine, dichtgedringte Gruppen sammelten sich um ihn und
horten sich die Neuigkeiten an, gewiss weniger zahlreich als
jene, die sich um den Urahn Le Guern geschart hatten, aber
man musste in Betracht ziehen, dass Joss tiglich seines Amtes
waltete, und das dreimal.

Dafiir kam in der Urne eine recht stattliche Anzahl von
Nachrichten zusammen, durchschnittlich um die sechzig pro
Tag — morgens viel mehr als abends, da die Nacht heimliche
Briefeinwiirfe beglinstigte —, jede in einem verschlossenen
Umschlag und mit einem Fiinf-Francs-Stiick versehen. Fiinf
Francs, um die eigenen Gedanken, die eigene Annonce, die
eigene Suchanzeige horen zu konnen, die man dem Wind von
Paris anvertraute, das war nicht zu teuer. Joss hatte es am An-

fang mit einem Billigtarif versucht, aber die Leute mochten es
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nicht, wenn man ihre Worte fiir einen Franc verschleuderte.
Das entweihte ihre Opfergabe. Der Preis kam sowohl den Ge-
bern als auch dem Empfinger entgegen, und so strich Joss
monatlich seine neuntausend Francs netto ein, die Sonntage

inbegriffen.

Der alte Ar Bannour hatte recht gehabt: An Material hatte es
nie gemangelt, das musste Joss wihrend eines Saufabends in
der Bar d’Artimon zugeben. »Vollgestopft mit Sachen, die sie
loswerden wollen, die Menschen, ich hab’s dir doch gesagt«,
hatte der Vorfahr erklirt, sichtlich zufrieden dariiber, dass
der Kleine das Geschift wiederaufgenommen hatte. » Vollge-
stopft wie alte Strohmatratzen. Vollgestopft mit Dingen, die
sie zu sagen haben, und auch solchen, die man nicht sagt. Du,
du sammelst alles ein und erweist der Menschheit damit
einen Dienst. Du bist so was wie der Entliiftungshahn. Aber
aufgepasst, Sohnchen, so ganz ohne ist das nicht. Beim Wiih-
len in der Tiefe wirst du klares Wasser hochpumpen, aber ge-
nauso gut auch ScheifSe. Pass auf deinen Arsch auf, die Men-
schen haben nicht nur Schones im Kopf.«

Der Vorfahr hatte recht. Am Boden der Urne fand sich
Sagbares und Nicht-Sagbares. »Unsagbares«, hatte der Ge-
lehrte — der Alte, der neben Damas’ Laden eine Art Hotel
fiihrte — verbessert. Nachdem Joss den Kasten geleert hatte,
begann er zwei Stapel aufzutiirmen, den Stapel des Sagbaren
und den des Nicht-Sagbaren. Gewohnlich floss das Sagbare
auf natiirlichem Wege ab, das heifSt durch den Mund der
Menschen, als kleiner Bach oder als drohnender Strom, was

verhinderte, dass die Menschen unter dem Druck der ange-
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hiuften Worter explodierten. Denn im Unterschied zur
Strohmatratze kam beim Menschen jeden Tag neues Mate-
rial hinzu, wodurch die Frage des Ablassens geradezu le-
benswichtig wurde. Von diesem Sagbaren gelangte ein tri-
vialer Teil bis in die Urne zu den Rubriken VERKAUFEN,
KAUFEN, SUCHE, LIEBE, DIVERSE AUSSERUNGEN,
TECHNIK, wobei Joss die Zahl der Anzeigen der letzten
Rubrik begrenzte und sie mit sechs Francs berechnete, als
Entschidigung fiir den Verdruss, den sie ihm beim Vorlesen
bereiteten.

Was der Ausrufer aber vor allem entdeckt hatte, war die
ungeahnte Menge an Unsagbarem. Ungeahnt, weil in der
Strohmatratze keine Offnung vorgesehen war fiir das Ablas-
sen dieser Wortmasse. Etwa weil die in ihr steckende Gewalt
oder Dreistigkeit die Grenzen des Zulissigen iiberschritt,
oder, im Gegenteil, weil sie nicht zu einem Grad allgemeiner
Wichtigkeit emporsteigen konnte, der ihr Dasein gerechtfer-
tigt hitte. Diese mafSlosen wie auch die kiimmerlichen Worte
waren zu einem Leben in volliger Abgeschlossenheit ver-
dammt, im Fillmaterial versteckt, unfihig, einen Ausgang zu
finden, im Schatten, in der Schande und im Schweigen dahin-
lebend. Und doch starben sie nicht einfach ab, das hatte der
Ausrufer in sieben Jahren Erntetitigkeit begriffen. Sie hiauf-
ten sich an, tiberlagerten sich gegenseitig, verbitterten im
Laufe ihrer Maulwurfsexistenz und sahen dabei wutschiu-
mend dem aufreizenden Kommen und Gehen der fliissigen
und zugelassenen Worte zu. Mit der Urne, die mit einem
schmalen, tags wie nachts geoffneten Schlitz von zwolf Zenti-

meter Linge versehen war, hatte der Ausrufer eine Bresche
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geschlagen, durch die die Gefangenen wie ein Schwarm
Heuschrecken entkamen. Es verging kein Morgen, an dem
er nicht Unsagbares vom Boden seines Kastens schopfte,
Standpauken, Beschimpfungen, Verzweiflung, Verleumdun-
gen, Denunziationen, Drohungen, blanken Irrsinn. Unsag-
bares, das mitunter so armselig, so hoffnungslos schwach
war, dass man Miihe hatte, den Satz zu Ende zu lesen. Manch-
mal so verschachtelt, dass man den Sinn nicht zu fassen be-
kam. Bisweilen so zih, dass einem schier das Blatt aus der
Hand fiel. Und manchmal so hasserfiillt, so zerstorerisch,
dass der Ausrufer es beiseitelegte.

Denn der Ausrufer sortierte aus.

Obwohl er ein pflichtbewusster Mensch und darauf be-
dacht war, den am stirksten bedringten Ausschuss des
menschlichen Denkens dem Nichts zu entreifSen und das er-
losende Werk, das der Vorfahr begonnen hatte, fortzusetzen,
nahm der Ausrufer fiir sich das Recht in Anspruch, auszuson-
dern, was er selbst nicht tGber die Lippen brachte. Die nicht
vorgelesenen Mitteilungen konnten zusammen mit dem Fiinf-
Francs-Stiick wieder abgeholt werden, denn — und das hatte
ihm der Vorfahr eingetrichtert — die Le Guerns waren keine
Gauner. Jedes Mal, wenn Joss ausrief, breitete er den Tages-
ausschuss auf seinem Kasten aus, der ihm als Podest diente.
Es war immer etwas dabei. Alles, was Frauen aufs Korn nahm,
alles, was Schwarze, Braune, Gelbe und Schwule zum Teufel
wiinschte, wanderte in den Ausschuss. Instinktiv ahnte Joss,
dass er durchaus als Frau, Schwarzer oder Schwuler hitte ge-
boren werden kénnen und dass die Zensur, die er ausiibte,

keine GrofSmut war, sondern schlicht ein Uberlebensreflex.
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Einmal im Jahr, wihrend der Flaute zwischen dem 11. und
dem 16. August, brachte Joss die Urne ins Trockendock, um
sie auszubessern, abzuschleifen und ihr einen neuen Anstrich
zu verpassen — hellblau tiber der Wasserlinie, ultramarinblau
darunter, den Schriftzug Le Vent de Norois in Schwarz auf
der Vorderseite, in grofSen, siuberlich geschriebenen Lettern,
die Geschiftszeiten auf Backbord und die Preise sowie Wei-
tere diesbeziigliche Bedingungen auf Steuerbord. Diesen Aus-
druck hatte er bei seiner Verhaftung und dann bei seiner Ver-
urteilung oft gehort und als Andenken mitgenommen. Joss
dachte, die Wendung »diesbeziiglich« verleihe dem Beruf des
Ausrufers etwas Seridses, auch wenn der Gelehrte aus dem
Hotel was daran auszusetzen hatte. Ein Typ, bei dem er nicht
recht wusste, was er von ihm halten sollte, dieser Hervé
Decambrais. Ein Adliger, ohne jeden Zweifel, jemand, der
wirklich Stil hatte, aber finanziell derartig heruntergekom-
men, dass er die vier Zimmer seiner ersten Etage unterver-
mieten und seine bescheidenen Einkiinfte durch den Verkauf
von Hikeldeckchen und den Vertrieb von kiichenpsychologi-
schen Ratschligen aufbessern musste. Er selbst lebte ein-
gegraben in zwei Zimmern im Erdgeschoss, umgeben von
Biicherstapeln, die ihm immer mehr Platz wegnahmen. Und
auch wenn Hervé Decambrais Tausende von Wortern ver-
schlungen hatte, fiirchtete Joss nicht, dass er daran ersticken
wiirde, denn der aristokratische Pinkel redete ziemlich viel.
Er verschlang und spie den ganzen Tag Worter, wie eine rich-
tige Pumpe, mit komplizierten Wendungen, die man nicht im-
mer verstand. Damas begriff auch nicht alles, was irgendwie

beruhigend war, aber Damas war nicht gerade eine Leuchte.
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Als Joss den Inhalt seiner Urne auf den Tisch schiittete und
sich anschickte, das Sagbare vom Unsagbaren zu trennen,
verharrte seine Hand auf einem grofSen, dicken Umschlag in
gebrochenem Weifs. Zum ersten Mal fragte er sich, ob nicht
der Gelehrte der Verfasser dieser grofSziigigen Botschaften
war — im Umschlag steckten immer zwanzig Francs —, die er
seit drei Wochen erhielt, die unangenehmsten, die er in den
sieben Jahren je vorgelesen hatte. Joss riss den Umschlag auf,
der Ahn blickte ihm tber die Schulter. »Pass auf deinen Arsch
auf, Joss, die Menschen haben nicht nur Schénes im Kopf.«

»Schnauze«, erwiderte Joss.

Er faltete das Blatt auseinander und las mit leiser Stimme:

»Und dann, wenn Schlangen, Fledermdause, Dachse und
all die anderen Tiere, die in den Tiefen unterirdischer
Ginge hausen, in Massen auf die Felder stromen und
ihren angestammten Lebensraum verlassen; wenn Obst

und Gemiise zu faulen beginnt und von Wiirmern be-

fallen wird (... )«

Auf der Suche nach einer Fortsetzung drehte Joss das Blatt
um, aber der Text brach an der Stelle ab. Er schiittelte den
Kopf. Er hatte schon viele verstorte Worte ans Tageslicht be-
fordert, aber dieser Typ war rekordverdachtig.

»Bescheuert«, brummte er. »Reich und bescheuert.«

Er legte das Blatt wieder auf den Tisch und 6ffnete rasch
die tibrigen Umschlige.
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Hervé Decambrais erschien ein paar Minuten vor dem Be-
ginn des Halb-neun-Ausrufens. Er lehnte sich an den Tiirrah-
men und wartete auf das Erscheinen des Bretonen. Seine Be-
ziehung zu dem Fischer war von Schweigen und Feindseligkeit
geprigt. Decambrais gelang es nicht herauszufinden, wieso.
Er neigte dazu, die Verantwortung dafiir dem ungeschliffe-
nen, wie aus Granit gemeifSelten und wahrscheinlich gewalt-
tatigen Burschen zuzuschieben, der vor zwei Jahren mit sei-
ner Kiste, seiner albernen Urne und seiner Ausruferei, mit der
er der Offentlichkeit dreimal am Tag eine Tonne kiimmer-
liche ScheifSe vor die Fiifle warf, aufgetaucht war und die
empfindliche Ordnung seines Lebens durcheinandergebracht
hatte. Anfangs hatte er dem keine Bedeutung beigemessen, er
war liberzeugt davon, dass der Kerl keine Woche durchhalten
wiirde. Aber die Sache mit dem Ausrufen hatte bemerkens-
wert gut funktioniert, der Bretone hatte seine Kundschaft fest
vertiut und hatte sozusagen Tag fiir Tag volles Haus, wirk-
lich eine Belistigung.

Um nichts in der Welt hitte Decambrais auf das Schau-
spiel dieser Beldstigung verzichtet, und um nichts in der Welt

hitte er das zugegeben. Jeden Morgen nahm er daher mit

25



einem Buch in der Hand seinen Platz ein, horte dem Ausrufer
mit gesenktem Blick zu und blatterte dabei die Seiten um,
wobei er in seiner Lektiire nicht eine Zeile weiterkam. Zwi-
schen zwei Rubriken warf Joss Le Guern ihm manchmal
einen kurzen Blick zu. Decambrais mochte diesen kurzen
Blick aus blauen Augen nicht. Es schien ihm, als wolle der
Ausrufer sich seiner Anwesenheit vergewissern, als stelle er
sich vor, auch ihn mit der Zeit an der Angel zu haben wie
einen gewohnlichen Fisch. Denn der Bretone hatte nichts an-
deres getan, als seine rohen Fischerreflexe auf die Stadt an-
zuwenden und wie ein wirklich professioneller Finger die
Schwirme der Passanten in seinen Netzen zu fangen, als han-
dele es sich um Kabeljau. Passanten, Fische — das war ein und
dasselbe in seinem runden Kopf: Er nahm sie aus, um ein Ge-
schift zu machen.

Aber Decambrais hatte es gepackt, und er kannte die
menschliche Seele zu gut, um das nicht zu wissen. Nur das
Buch, das er in der Hand hielt, unterschied ihn noch von den
anderen Zuhorern auf dem Platz. Wire es nicht angemesse-
ner, das verdammte Buch wegzulegen und dreimal am Tag
dazu zu stehen, dass er nichts war als ein Fisch? Also ein Be-
siegter, ein von dem albernen Ruf der StrafSe mitgerissener
Homme de lettre?

Joss Le Guern hatte sich an diesem Morgen ein wenig verspa-
tet, was hochst ungewohnlich war, und aus den Augenwin-
keln beobachtete Decambrais, wie der Fischer herbeieilte und
die leere Urne solide am Stamm der Platane befestigte, diese

Urne in schreiendem Blau mit dem anmafSenden Namen
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Le Vent de Norois I1. Decambrais fragte sich, ob der Fischer
noch ganz richtig im Kopf war. Er hitte gern gewusst, ob
Le Guern auf diese Weise wohl seinen ganzen Besitz benannt
hatte, ob seine Stiihle, sein Tisch einen Namen trugen. Dann
sah er zu, wie Joss sein schweres Podest mit seinen Hafen-
arbeiterhinden umdrehte, es ebenso leichthindig auf den
Biirgersteig stellte, wie er mit einem Vogel umgegangen wire,
mit einem grofSen, energischen Schritt hinaufstieg, als ginge
er an Bord, und die Blitter aus seiner Matrosenbluse zog.
Etwa dreifsig Personen warteten geduldig, darunter Lizbeth,
immer treu auf ihrem Posten, die Hinde an den Hiiften.
Lizbeth bewohnte bei ihm das Zimmer Nr. 3, und statt
Miete zu zahlen, trug sie dazu bei, dass seine kleine inoffi-
zielle Pension reibungslos funktionierte. Eine entscheidende,
strahlende, unersetzbare Hilfe. Decambrais lebte in steter
Furcht vor dem Tag, an dem ihm jemand seine herrliche Liz-
beth klauen wiirde. Irgendwann wiirde dies unweigerlich ge-
schehen. Lizbeth war grofs, dick und schwarz und von Wei-
tem zu sehen. Es bestand daher keinerlei Hoffnung, sie vor
den Augen der Welt zu verbergen. Umso weniger, als Lizbeth
kein diskretes Temperament hatte, laut redete und grofSziigig
ihre Meinung zu allem und jedem verbreitete. Das Gravie-
rendste dabei war, dass Lizbeths Licheln, das gliicklicher-
weise nicht hiaufig auf ihrem Gesicht erschien, ein kaum zu
unterdriickendes Bediirfnis ausloste, sich in ihre Arme zu
werfen, sich gegen ihren dicken Busen zu driicken und sich
dort fiir immer hiuslich einzurichten. Sie war zweiunddreifSig
Jahre alt, und eines Tages wiirde er sie verlieren. Einstweilen

machte Lizbeth dem Ausrufer Vorhaltungen.
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»Du bist heute spit dran, Joss«, sagte sie mit zuriickge-
bogenem Oberkorper, den Kopf zu ihm emporgerecke.

»Ich weif$, Lizbeth«, keuchte der Ausrufer aufSer Atem.
»Das liegt am Kaffeesatz.«

Lizbeth war mit zwolf Jahren dem Schwarzenghetto von
Detroit entrissen und gleich nach ihrer Ankunft in der fran-
zosischen Hauptstadt in ein Bordell gesteckt worden, wo sie
vierzehn Jahre lang auf dem StrafSenstrich der Rue de la Gaité
Franzosisch gelernt hatte. Bis zu dem Tag, an dem alle Peep-
Shows des Viertels sie wegen ihrer Korpulenz vor die Tiir ge-
setzt hatten. Zehn Nichte hatte sie bereits auf einer Bank auf
dem Platz verbracht, als Decambrais an einem kalten, regne-
rischen Abend beschlossen hatte, sie dort aufzusuchen. Von
den vier Zimmern, die er im Obergeschoss seines alten Hau-
ses vermietete, war eines frei. Er hatte es ihr angeboten. Liz-
beth hatte eingewilligt, sich, kaum war sie im Zimmer, aus-
gezogen, mit im Nacken verschrinkten Armen, den Blick zur
Decke gerichtet, auf den Teppich gelegt und darauf gewartet,
dass der Alte der Aufforderung nachkam.

»Das ist ein Missverstindnis«, hatte Decambrais gemur-
melt und ihr ihre Kleider hingestreckt. »Ich habe nichts ande-
res zum Bezahlen«, hatte Lizbeth geantwortet und sich mit
tibereinandergeschlagenen Beinen aufgerichtet. »Ich komme
mit dem Haushalt, dem Abendessen fiir die Pensionsgiste,
den Einkiufen, dem Servieren hier nicht mehr zurecht«, hatte
Decambrais, den Blick starr auf den Teppich geheftet, gesagt.
»Helfen Sie mir ein bisschen, und ich tiberlasse Ihnen das
Zimmer.« Lizbeth hatte gelachelt, und Decambrais hatte sich
beinahe an ihren Busen geworfen. Aber er fand sich alt, und
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er war der Ansicht, die Frau habe ein Recht auf Ruhe. Diese
Ruhe hatte Lizbeth sich genommen: Sechs Jahre war sie jetzt
da, und er wusste von keiner Liebschaft. Lizbeth erholte sich,
und er betete darum, dass das noch ein bisschen andauern

moge.

Das Ausrufen hatte begonnen, und eine Anzeige folgte auf
die nichste. Decambrais merkte, dass er den Anfang verpasst
hatte, der Bretone war bereits bei Anzeige Nr. 5. Das war das
System. Man merkte sich die Nummer, die einen interes-
sierte, und wandte sich an den Ausrufer »wegen weiterer
diesbeztiglicher« Einzelheiten. Decambrais fragte sich, wo er
diesen Gendarmerieausdruck wohl aufgeschnappt haben
mochte.

»Fiinf«, rief Joss. » Verkaufe einen Wurf Katzen, drei Kater,
zwei Katzen. Sechs: Diejenigen, die gegeniiber von Haus
Nr. 36 mit ihrer Urwaldmusik die ganze Nacht Radau ma-
chen, werden gebeten, damit aufzuhéoren. Manche Leute
mochten schlafen. Sieben: Tischlereiarbeiten aller Art, Res-
taurierung alter Mobel, bestes Ergebnis, Abholung und Lie-
ferung. Acht: Strom- und Gaswerke sollen sich zum Teufel
scheren. Neun: Die Kammerjdger sind die reinsten Abzocker:
Hinterher gibt es genauso viele Kakerlaken wie vorber, aber
dafiir wollen sie sechshundert Francs. Zehn: Ich liebe dich,
Hélene. Ich warte heute Abend auf dich im >Chat qui danse-.
Bernard. Elf: Schon wieder ein verregneter Sommer, und jetzt
ist schon September. Zwolf: An den Fleischer am Platz: Das
Fleisch gestern war zdah, und das zum dritten Mal diese Wo-
che. Dreizebn: Jean-Christophe, komm zuriick. Vierzebn:
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Bullen gleich korrupt gleich Dreckskerle. Fiinfzehn: Verkaufe
Apfel und Birnen aus dem Garten, aromatisch, saftig.«

Decambrais warf Lizbeth einen Blick zu, die sich die
Zahl 15 notierte. Seitdem es den Ausrufer gab, fand man
ausgezeichnete Ware zu moderaten Preisen, was sich als vor-
teilhaft fiir das Abendessen der Pensionsgiste erwies. De-
cambrais hatte ein Blatt Papier zwischen die Seiten seines Bu-
ches gesteckt und wartete, einen Bleistift in der Hand. Seit
einiger Zeit, drei Wochen vielleicht, deklamierte der Ausru-
fer ungewohnliche Texte, die ihn nicht stirker zu irritieren
schienen als der Verkauf von Apfeln oder Autos. Diese aufSer-
gewohnlichen, raffinierten, absurden oder bedrohlichen Bot-
schaften tauchten jetzt regelmifSig in der Morgenausgabe
auf. Vor zwei Tagen hatte Decambrais sich entschlossen, sie
sich unauffillig zu notieren. Sein vier Zentimeter langer Blei-
stift verschwand vollstandig in seiner Hand.

Der Ausrufer begann gerade mit der Wetterberichtpause.
Er verkiindete den Wetterbericht, indem er von seinem Podest
aus mit emporgestreckter Nase den Himmel studierte, und
endete dann mit einem Seewetterbericht, der fiir alle Um-
stehenden absolut nutzlos war. Aber niemand, nicht einmal
Lizbeth, wire auf den Gedanken gekommen, ihm zu sagen,
er konne seine Rubrik einpacken. Man hérte zu, wie in der
Kirche.

»Unwirtliches Septemberwetter«, erklirte der Ausrufer,
das Gesicht zum Himmel gewandt. »Aufklaren nicht vor
sechzehn Ubr zu erwarten, abends etwas besser, wer ausge-
hen will, kann das tun, nebmen Sie dennoch was Warmes

zum Driiberziehen mit, frischer Wind, nachlassend, dann
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heiter. Seewetterbericht, Nordatlantik, allgemeine Wetterlage
heute und weitere Entwicklung: Hochdruckgebiet 1030 siid-
westlich Irland, mit sich verstirkendem Hochdruckriicken
tiber dem Kanal. Sektor Cap Finistére, Ost bis Nordost, fiinf
bis sechs im Norden, sechs bis sieben im Siiden. Bewegte See,
ortlich stark, West bis Nordwest.«

Decambrais wusste, dass der Seewetterbericht seine Zeit
dauerte. Er drehte sein Blatt um, um die beiden Annoncen
auf der Riickseite zu lesen, die er an den Tagen zuvor notiert
hatte:

Zu FufS unterwegs mit meinem kleinen Diener (den ich
nicht zu Hause zu lassen wage, denn bei meiner Frau faulenzt
er stets), um mich dafiir zu entschuldigen, dass ich nicht zum
Diner bei (...) gegangen bin, die, wie ich sehr wobl merke,
verdrgert ist, weil ich ihr nicht die Moglichkeit verschafft
habe, woblfeil ibre Einkdufe fiir das grofSe Festmahl zu Ehren
der Ernennung ihres Mannes zum Lektor zu erledigen, aber
das ist mir egal.

Decambrais runzelte die Stirn und kramte erneut in seinem
Gedichtnis. Er war iiberzeugt, dass es sich bei dem Text um
ein Zitat handelte und er es irgendwo, irgendwann in seinem
Leben schon einmal gelesen hatte. Wo? Wann? Er sah sich die
nichste Botschaft an, die vom Vortag: Zu derlei Zeichen ge-
horet eine aufSergewohnliche Fiille kleiner Tiere, die aus Faul-
nis erstehen, wie es Flohe, Fliegen, Frosche, Kroten, Gewiirm,
Ratten und dergleichen sind, welcherlei Gethier grofSe Zer-
setzung bezeugt, sey sie in der Luft, sey sie in der Feuchtigkeit
der Erde.

Der Seemann war beim Vorlesen mehrfach gestolpert,
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hatte »Get-hier« gesagt und das Verb »sej« ausgesprochen.
Decambrais hatte den Auszug einem Text aus dem 17. Jahr-
hundert zugeordnet, war sich jedoch nicht ganz sicher.

Zitate eines Verriickten, eines Besessenen, das war das
Wahrscheinlichste. Oder eines Oberlehrers. Oder eines Macht-
losen, der danach trachtete, sich Macht zu verschaffen, indem
er unverstindliche Botschaften verbreitete, sich geniisslich
iber das Gewohnliche erhob und dabei dem Mann von der
StrafSe dessen krasse Unbildung demonstrierte. In diesem Falle
horte er ganz sicher zu, stand in der kleinen Menge, um sich
an den stumpfsinnigen Gesichtsausdriicken zu weiden, die die
gelehrten Botschaften hervorriefen, welche auch der Ausrufer
nur mit Miihe las.

Decambrais klopfte mit dem Stift auf das Blatt. Selbst
unter diesem Gesichtspunkt betrachtet, blieben Absicht und
Personlichkeit des Verfassers fiir ihn im Dunkeln. Sosehr die
Anzeige Nr. 14 vom Vortag, Leckt mich doch am Arsch, Ihr
Schweinebande, die in dhnlicher Form wohl schon tausend-
mal gehort worden war, mit ihrer kurzen, summarischen Wut
den Vorzug der Klarheit hatte, so sehr striubten sich die ge-
wundenen Botschaften des Oberlehrers gegen jede Entschliis-
selung. Er musste seine Sammlung vergrofSern, um zu verste-
hen, er musste sie Morgen fiir Morgen horen. Vielleicht war
es ja ganz einfach das, was der Verfasser sich wiinschte: dass
man jeden Tag an seinen Lippen hing.

Der Seewetterbericht war kryptisch zu Ende gegangen,
und mit seiner schonen Stimme, die bis an die andere Seite
der Kreuzung trug, nahm der Ausrufer die Litanei wieder auf.

Er beendete gerade seine Rubrik Sieben Tage in der Welt, in

32



der er auf die ihm eigene Weise die internationalen Nach-
richten des Tages in Form goss. Decambrais schnappte die
letzten Sitze auf: In China bat keiner was zu lachen, und als
ob nichts wire, regiert dort noch immer der Priigelstock. In
Afrika stebt’s nicht zum Besten, beute nicht mehr als gestern.
Die Chance, dass es sich morgen bessert, ist nicht grofS, da
sich niemand fiir die Afrikaner den Arsch aufreifst. Jetzt
machte der Ausrufer mit Anzeige 16 weiter, in der ein elektri-
scher Flipper aus dem Jahr 1965 zum Verkauf angeboten
wurde, verziert mit barbusigen Frauen und in einwandfreiem
Zustand. Gespannt wartete Decambrais, den Bleistift fest in
der Hand. Und die Anzeige kam, deutlich zu identifizieren
unter all den I¢h liebe dich, ich verkaufe, leckt mich doch und
ich kaufe. Decambrais glaubte zu bemerken, dass der Fischer
eine halbe Sekunde zogerte, bevor er sich daranmachte. So-
dass man sich fragen konnte, ob der Bretone den Eindring-
ling nicht selbst bemerkt hatte.

»Neunzehn«, verkiindete Joss. »Und dann, wenn Schlan-
gen, Fledermiuse, Dachse und all die anderen Tiere, die in
den Tiefen unterirdischer Gange hausen, in Massen auf die
Felder stromen ...«

Decambrais kritzelte rasch auf sein Blatt. Immer diese Ge-
schichten mit Getier, diese alten Geschichten mit diesem fie-
sen Getier. Nachdenklich las er den ganzen Text noch einmal,
wihrend der Seemann das Ausrufen mit der traditionellen
Rubrik Blitter aus der Geschichte Frankreichs fiir alle been-
dete, die unweigerlich mit dem Bericht eines historischen
Schiffbruchs schloss. Moglich, dass dieser Le Guern eines Ta-
ges Schiffbruch erlitten hatte. Auch moglich, dass das Schiff
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Le Vent de Norois hiefS. Ganz sicher hatte der Kopf des Bre-
tonen dabei ein Leck bekommen, genau wie der alte Kahn.
Dieser so gesund und entschlossen wirkende Mann war ganz
tief innen verriickt, er klammerte sich an seine Obsessionen
wie an treibende Bojen. Also genau wie er selbst, Decam-
brais, der weder gesund noch entschlossen wirkte.

»Ville de Cambrai«, erklirte Joss. »15. September 1883.
Franzosischer Dampfer, 1400 Tonnen. Kommt von Dun-
kerque, auf dem Weg nach Lorient, beladen mit Eisenbahn-
schienen. Vor Basse Gouach lauft er auf Grund. Explosion
des Dampfikessels, ein Passagier stirbt. Besatzung 21 Mann,

gerettet .«

Joss Le Guern brauchte kein Zeichen zu geben, um sein Pu-
blikum auseinanderzutreiben. Jeder wusste, dass das Aus-
rufen mit dem Bericht iiber den Schiffbruch beendet war.
Dieser Bericht wurde so sehr herbeigesehnt, dass sich man-
che angewohnt hatten, Wetten auf den Ausgang des Dramas
abzuschlieflen. Die Rechnungen wurden dann im Café gegen-
tiber beglichen oder im Biiro, je nachdem, ob man auf »alle
gerettet«, »alle verloren« oder »weder noch« gewettet hatte.
Joss mochte diese Art, aus einer Tragodie Geld zu schlagen,
nicht besonders, aber er wusste auch, dass das Leben nun
einmal auf Ruinen zu erblihen pflegt und dass das auch gut
SO Ist.

Er sprang von seinem Podest herunter und begegnete dem
Blick von Decambrais, der sein Buch wieder einsteckte. Als
hatte Joss nicht gewusst, dass er kam, um dem Ausrufen zu-

zuhoren. Dieser alte Heuchler, dieser alte Langweiler, der
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nicht zugeben wollte, dass ein armer bretonischer Fischer
ihm seine Langeweile vertrieb. Wenn der nur wiisste, De-
cambrais, was er in seiner Morgenlieferung gefunden hatte:
Hervé Decambrais fabriziert seine Hdakeldeckchen selbst,
Hervé Decambrais ist eine Schwuchtel. Nach kurzem Zogern
hatte Joss die Botschaft zum Ausschuss getan. Jetzt waren sie
zwei, mit Lizbeth zusammen vielleicht drei, die wussten, dass
Decambrais heimlich den Beruf der Spitzenklopplerin aus-
tibte. In gewisser Weise machte die Nachricht ihm den Mann
weniger unsympathisch. Vielleicht, weil er seinen Vater so
viele Jahre stundenlang die Netze hatte flicken sehen.

Joss sammelte den Ausschuss auf, lud sich die Kiste auf die
Schulter, und Damas half ihm, sie im Hinterzimmer zu ver-
stauen. Der Kaffee war heifd, die beiden Tassen standen be-
reit, wie jeden Morgen nach dem Ausrufen.

»Von der 19 habe ich nichts verstanden«, sagte Damas und
setzte sich auf einen hohen Schemel. »Die Geschichte mit den
Schlangen. Der Satz ist nicht mal fertig.«

Damas war ein junger, stimmiger, eher hiibscher Kerl, sehr
freigebig, aber nicht sehr helle. In seinen Augen lag immer
eine Art Benommenbheit, die ihm einen leeren Blick verlieh.
Zu viel Sanftmut oder zu viel Dummbheit, Joss konnte sich
nicht entscheiden. Damas’ Blick richtete sich nie auf einen
bestimmten Punkt, selbst wenn er mit einem redete. Er drif-
tete weg, war unbestimmt, wie Watte, wie ein Nebel, und
nicht zu greifen.

»Ein Bekloppter«, kommentierte Joss. »Such nicht lange. «

»Ich suche nicht«, erwiderte Damas.

»Sag, hast du meinen Wetterbericht gehort?«

35



»Hm, ja.«

»Hast du gehort, dass der Sommer vorbei ist? Meinst du
nicht, dass du dich so erkiltest?«

Damas trug Shorts und eine Leinenweste auf dem nackten
Oberkorper.

»Schon o. k.«, sagte er und sah an sich herunter. »Das muss
SO sein.«

»Was niitzt es dir, deine Muskeln zu zeigen?«

Damas stiirzte seinen Kaffee in einem Zug hinunter.

»Das ist hier kein Geschift fiir Spitzendeckchen«, antwor-
tete er. »Das ist Roll-Rider. Ich verkaufe Bretter, Surfbretter,
Body-Boards, Inline-Skates und Mountainbikes. Das ist gute
Werbung fiir den Ladenc, fiigte er hinzu und deutete mit dem
Daumen auf seinen Oberkorper.

» Wie kommst du auf Spitzendeckchen?«, fragte Joss, plotz-
lich misstrauisch.

»Weil Decambrais welche verkauft. Und er ist alt und ganz
diirr. «

» Weifst du, wo er seine Deckchen herbekommt?«

»Hm, ja. Von einem GrofShindler in Rouen. Decambrais
ist kein Idiot. Er hat mir eine kostenlose Beratung gegeben. «

»Bist du aus eigenem Antrieb zu ihm gegangen?«

»Na und? >Berater in Lebensfragen« steht doch wohl auf
seinem Schild, oder? Ist doch wohl keine Schande, iiber so
was zu reden, Joss.«

»Auf dem Schild steht auch >40 Francs die halbe Stunde.
Jede angefangene Viertelstunde wird berechnet«. Das ist viel
Geld fiir Hochstapelei, Damas. Was weif$ der Alte von Le-
bensfragen? Er ist nicht mal irgendwann zur See gefahren.«
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»Das ist keine Hochstapelei, Joss. Willst du den Beweis?
»Du zeigst deinen Korper nicht wegen dem Geschift, sondern
wegen dir selbst, Damas«, hat er gesagt. >Zieh dir was an und
versuch, Vertrauen zu haben, ein Ratschlag unter Freunden.
Dann bist du genauso schon, siehst aber nicht aus wie ein
Idiot.« Was sagst du dazu, Joss?«

»Zugegeben, das ist klug«, riumte Joss ein. »Und warum
ziehst du dich nicht an?«

»Weil ich tue, was mir gefillt. Nur hat Lizbeth Angst, dass
ich mir den Tod hole, und Marie-Belle auch. In finf Tagen
gebe ich mir einen Ruck und zieh mir wieder was an.«

»Gut«, sagte Joss. »Denn von Westen her braut sich ganz
schon was zusammen. «

»Decambrais?«

»Was ist mit Decambrais?«

»Kannst du ihn nicht ausstehen?«

»Umgekehrt, Damas. Decambrais ist es, der mich nicht rie-
chen kann.«

»Schade«, sagte Damas, wihrend er die Tassen wegriumte.
»Anscheinend ist namlich eines seiner Zimmer frei gewor-
den. Das wire gut fiir dich gewesen. Zwei Schritte von deiner
Arbeit, im Warmen, die Wische gewaschen und jeden Abend
das Essen auf dem Tisch.«

»Verdammt«, bemerkte Joss.

»Ganz richtig. Aber du kannst die Bude nicht nehmen. Da
du ihn nicht ausstehen kannst.«

»Nein«, sagte Joss. »Ich kann sie nicht nehmen.«

»Das ist blod. «

»Sehr blod. «
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»AufSerdem ist da noch Lizbeth. Noch ein verdammter
Vorzug. «

»Ein gewaltiger Vorzug.«

»Ganz genau. Aber du kannst nicht mieten. Da du ihn
nicht ausstehen kannst.«

»Umgekehrt, Damas. Er ist es, der mich nicht riechen
kann.«

»Was das Zimmer angeht, kommt das aufs Gleiche raus.
Du kannst nicht.«

»Ich kann nicht.«

»Manchmal laufen die Dinge eben nicht so, wie sie sollen.
Bist du sicher, dass du nicht kannst?«

Joss’ Kiefermuskeln spannten sich.

»Sicher, Damas. So sicher, dass wir gar nicht mehr driiber

reden miissen.«

Joss verliefs den Laden, um ins Café gegentiber zu gehen, Le
Viking. Nicht dass Normannen und Bretonen je gut mitein-
ander ausgekommen wiren, nicht dass ihre Schiffe in den an-
einandergrenzenden Meeren nicht aneinandergeraten wiren,
aber Joss wusste auch, dass es nur einer Kleinigkeit bedurft
hitte, und er wire auf normannischem Territorium geboren
worden. Bertin, der Wirt, ein groffer Mann mit rotblondem
Haar, hohen Wangenknochen und hellen Augen, servierte
einen Calvados, der einzigartig auf der Welt war und im Ruf
stand, einem ewige Jugend zu verleihen, indem er einen nicht
direkt ins Grab beférderte, sondern das Innere ordentlich
aufpeitschte. Angeblich kamen die Apfel vom cigenen Feld,
und dort auf dem Land starben die Stiere erst mit hundert
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Jahren und waren noch immer feurig. Was fiir Apfel das gab,
konnte man sich vorstellen.

»Na, geht’s dir heute Morgen nicht gut?«, fragte Bertin be-
sorgt, als er ihm den Calvados hinstellte.

»Ach, nichts. Nur manchmal laufen die Dinge eben nicht
so, wie sie sollen«, erklirte Joss. »Wiirdest du sagen, dass
Decambrais mich nicht riechen kann?«

»Nein«, erwiderte Bertin voller normannischer Vorsicht.
»Ich wiirde sagen, er halt dich fiir einen Rohling.«

»Wo ist da der Unterschied?«

»Sagen wir, im Lauf der Zeit ist da was zu machen.«

»Im Lauf der Zeit, im Lauf der Zeit, das sagt ihr Norman-
nen doch immer. Alle fiinf Jahre ein Wort, wenn man Gliick
hat. Wenn alle es so machen wiirden wie ihr, wiirde die Zivi-
lisation nicht gerade schnell vorankommen. «

»Vielleicht kime sie besser voran.«

»Im Lauf der Zeit! Aber im Lauf von wie viel Zeit, Bertin?
Das ist die Frage.«

»Nicht lang. Etwa zehn Jahre.«

»Dann ist die Sache erledigt.«

»War es dringend? Wolltest du ihn um Rat fragen?«

»Das fehlte gerade noch. Ich wollte seine Bude.«

»Du titest gut dran, zu ihm zu gehen, ich glaube, er hat
einen Interessenten. Er zogert, weil der Typ verriickt nach
Lizbeth ist.«

»Warum soll ich zu ihm gehen, Bertin? Der alte Angeber
hilt mich fiir einen Rohling. «

»Das muss man verstehen, Joss. Er ist nie zur See gefahren.

Ubrigens, bist du etwa kein Rohling?«
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»Ich habe nie das Gegenteil behauptet.«

»Siehst du. Decambrais kennt sich aus. Sag, Joss, hast du
deine Anzeige 19 verstanden?«

»Nein. «

»Ich fand sie speziell, genauso speziell wie die anderen in
den letzten Tagen.«

»Sehr speziell. Ich mag diese Anzeigen nicht.«

»Warum liest du sie dann vor?«

»Weil sie bezahlt sind, und zwar gut bezahlt. Und wir
Le Guerns sind vielleicht Rohlinge, aber noch lange keine

Gauner.«
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