Caren Benedikt
DAS GRAND HOTEL

Die der Brandung trotzen



Die Autorin

Caren Benedikt ist das Pseudonym der SPIEGEL-Bestseller-

autorin Petra Mattfeldt. Sie liebt den Norden, eine steife Brise und

das Reisen an die Orte, iiber die sie schreibt. Nach einer Ausbil-

dung zur Rechtsanwalts- und Notarfachangestellten arbeitete sie

als freie Journalistin. Inzwischen ist die Schriftstellerei ihr Haupt-

beruf. Sie ist verheiratet, hat drei Kinder und lebt in der Nihe von
Bremen.

Besuchen Sie uns auch auf www.blanvalet.de.



CAREN BENEDIKT

DAS

GRAND
HOTEL

Die der Brandung trotzen

Band 3

Roman

blanvalet



Der Verlag behilt sich die Verwertung des urheberrechtlich
geschitzten Inhalts dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44b UrhG ausdriicklich vor.

Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

MIX

Papier | Fordert
gute Waldnutzung

Ew%cgg FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

2. Auflage
Taschenbuchausgabe 2023 by Blanvalet,
einem Unternehmen der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Copyright der Originalausgabe © 2022 by Blanvalet
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich
Pflichtinformationen nach GPSR.)

Umschlaggestaltung: Favoritbiiro, Miinchen
Umschlagmotiv: mauritius images/Westend61/Wilfried Wirth;
Shutterstock.com (1ooker; Falk Herrmann; weerawath.p; zakaz86)
LO - Herstellung: DiMo
Satz: Uhl+Massopust, Aalen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fneck
Printed in Germany

ISBN 978-3-7341-1202-7

www.blanvalet.de



Ich widme dieses Buch meiner Familie.
Eure Liebe und Unterstiitzung iiberwdltigt mich!
Und das jeden einzelnen Tag.
Danke!






Prolog

Ich mag nicht in die Vergangenbeit sehen.
Es ist stets ein Schritt zuriick.

BERNADETTE vON PLESOw

Das Holztor des kleinen Vorgdrtchens knarrt noch immer. Es hat sich
nichts verindert in all den Jahren, rein gar nichts. Schon auf diese
Entfernung glaube ich den Ledergeruch wahbrnehmen zu kinnen, der
aus der Werkstatt meines Vaters heriiberdringt. Nur das Gerdusch der
Schleifmaschine, die sonst fast immer zu hiren war, und das Hammern
fehlen, um die Erinnerung zu komplettieren.

Ich zégere, die wenigen Schritte bis zum Eingang zu gehen. Sollte
ich nicht doch lieber umkehren? Noch kann ich zuriick, niemand hat
mich bisher bemerkt. So viele Jahre sind seit meinem letzten Besuch
hier vergangen. Damals war ich eine junge Frau, fast noch ein Kind.
Meine Josie ist heute bereits um einiges dlter als ich es damals war, als
ich dieses Grundstiick das letzte Mal betrat. Wie lange mag das jetzt
her sein? FiinfunddreifSig Jabre oder sogar mehr?

Ich gehe ein paar Schritte, bleibe abermals stehen und sehe die Fas-
sade hinauf- Friiher war sie strablend weifs, doch nun ist sie vergilbt
und oben unter dem Giebel in grofien Stiicken abgeblittert. Um die
Fenster herum hat sich Schmutz abgesetzt, sodass man meinen konnte,
es hitte gebrannt. Ich blicke mich um. Auch der Vorgarten wirkt unge-
Pflegt. Kein Vergleich zu den akkuraten Rasenflichen und Beeten, die
das Grand Hotel in Binz umgeben. Uber/)aupt ist es fiir mich kaum



noch wvorstellbar, dass ich in dieser Armut tatsdchlich meine Kindheit
verbracht haben soll. Unwillkiirlich schiittele ich den Kopf, hebe dann
etwas zogernd die Hand und klopfe. Sogleich schwingt die Tiir mit
einem knarrenden Gerdusch auf. Offenbar war sie nicht richtig ge-
schlossen. Vor Schreck mache ich einen Schritt zuriick, doch dann trete
ich ein, rufe nach meinen Eltern und lausche einen Moment, erbalte
aber keine Antwort. Alles bleibt still. Mein Atem ldsst vor meinem
Mund eine kleine Dampfwolke entstehen. Erst jetzt bemerke ich, wie
kalt es hier drinnen ist. Ich schaudere. Mein Blick fillt auf den alten
Ofen, in dem friiher aufler in den Sommermonaten stets ein Feuer
brannte. Hinter der alten, verrufiten Glasscheibe ist keine Flamme
auszumachen. Ich lege meine Hand auf die Kachelfliche. Alles kalt,
schon seit Monaten, wenn nicht gar Jahren kann dieser Ofen nicht
mehr entziindet worden sein. Nachdenklich ziehe ich die Hand zu-
riick und reibe die Finger aneinander, um den Staub der Kacheln zu
entfernen. Das Haus wirkt verlassen, aber keiner hat sich die Miihe
gemacht, die Mobel abzudecken. Oder lebt doch noch jemand hier und
hat sich in eines der anderen Zimmer zuriickgezogen? Ich gehe zur
Tiir, die in die Kiiche fiibrt, und dffne sie. Auch hier ist niemand, aber
in der Luft hingt noch ein Hauch von Essensduft. Noch einmal rufe
ich nach meinen Eltern, dann betrete ich die Kiiche. Sofort fillt mein
Blick auf eine weitere Tiir im hinteren Teil des Raumes, die friiber
nicht da war. Dort hatte immer ein Geschirrschrank mit einer An-
richte gestanden. Wohin mochte die Tiir fiihren? Nach draufien? Oder
hatte man einen Durchbruch gemacht, um in den dahinterliegenden
Raum zu gelangen? Doch welcher Raum lag dahinter? Ich versuche
verzweifelt, mich zu erinnern, gehe in Gedanken wieder und wie-
der den Grundriss des Hauses durch. Die Werkstatt des Vaters schloss
auf der rechten Seite ans Haus an, hier jedoch, auf der linken Seite,
war nichts. Ob die Tiir in den Garten fiibrte? Ich zégere, als ich da-
rauf zugehe und nach der Klinke greife. Ein fast unbeilvolles Gefiihl



steigt in mir auf, ganz so, als versuchte meine innere Stimme mich zu
warnen. Trotzdem driicke ich die Klinke hinunter und dffne die Tiir.
Vor mir sebe ich eine Briicke, einen Holzsteg, der iiber einen schmalen,
leise plitschernden Bach zu einer weiteren Tiir fiibrt. Nach ein paar
Schritten bin ich in einem Raum, der wunderschon ist, mit edlem
Marmorfufiboden, hohen Winden und grofien, fast bodentiefen Fens-
tern. Auch hier gibt es wieder kleine Holzstege, die bogenformig einen
nicht erkennbaren dunklen Untergrund iiberspannen. Sie erinnern
mich ein wenig an die Seebriicke in Binz. Scheinbar verbinden sie die
verschiedenen Bereiche des Raumes miteinander. In der Mitte lau-
fen diese Stege wie ein Stern zusammen, sodass man von hier aus in
Jede Richtung gehen kann. Ich setze mich wieder in Bewegung, bleibe
dann in der Mitte stehen und iiberlege, welchen Steg ich nun wdihlen
soll. Kurz drebe ich mich um. Die Tiir hinter mir, die zuriickfiihrt in
das kleine Schusterbaus meiner Eltern, ist immer noch gedffnet, doch
ich weifs, dass ich nicht umbkehren werde. In diesem Moment schwingt
sie zu und fallt krachend ins Schloss. Ich zucke erschrocken zusammen.
Die Tiir ist verschwunden, genau wie der Steg, iiber den ich eben noch
gegangen bin. Ich wende den Blick nach vorn. Wo eben noch viele
Briicken waren, liegt nun nur noch ein einziger Holzsteg vor mir,
an dessen Ende sich eine weitere Tiir befindet. Auf einmal wird mir
klar, dass ich in der Empfangshalle des Grand stehe. Der Steg fiibrt
mitten hindurch, iiber den prichtigen Marmorboden, auf diese eine
Tiir zu. Ich atme kurz durch, dann setze ich mich, ohne zu zdgern,
in Bewegung. Mein Blick wandert zu den grofien Fenstern an der
Seite der Empfangshalle. Dahinter befindet sich ein Rasenstiick, das
offenbar im Meer endet und unter dichtem Nebel liegt. Ich bleibe kurz
steben, als ich eine Person wahrnehme. Ist das Johannes Blumberg
dort hinten in der Ferne? Der Mann sieht zu mir heriiber. Ich hebe
die Hand. Ja, jetzt bin ich sicher: Es ist Johannes’ Silhouette dort im
Nebel. Ich winke, freue mich aufrichtig, ibn wiederzusehen. Er hebt



ebenfalls die Hand, und auch wenn ich es nicht richtig erkennen kann,
so erabne ich doch sein Licheln. Ich bleibe stehen und iiberlege, ob ich
vom Holzsteg steigen und zu ihm nach drauflen in den Nebel laufen
soll, doch wie komme ich hinaus? Wieder hebe ich die Hand, um zu
winken, doch statt Johannes mache ich nun meine Eltern aus, die dort
im Nebel stehen und in meine Richtung sehen. Sofort nehme ich den
Arm herunter. Ich will nicht, dass sie auf mich aufmerksam werden.
Ein Mann tritt an die Seite meiner Eltern. Ein beklommenes Gefiihl
steigt in mir auf. Ist das Karl? Mein Karl? Ich stelle mich auf die Ze-
henspitzen, recke den Hals, um besser sehen zu kénnen. Nein, es ist
nicht Karl. Es ist Alexander, mein Sohn, und noch ein weiterer Mann
tritt zu ihm, setzt sich an den perlmuttweifien Fligel und beginnt zu
spielen. Das Herz klopft mir bis zum Hals. Maximilian? Ich verbarre
in der Bewegung. Ist das, was ich dort sehe, die andere Seite? Ist es der
Ort, an dem sich all jene treffen, die bereits gegangen sind? Ein wei-
terer Mann tritt hinzu und nimmt auf der Klavierbank neben Ma-
ximilian Platz. Die beiden spielen ein Duett, bringen die Anschlige
der Tasten zu einer herrlichen Melodie in Einklang. Ihn erkenne ich
sofort. Constantin! Nein, nicht Constantin, das darf nicht sein. Die
Menschen dort hinten sind tot, alle sind sie tot. Aber nicht Constan-
tin. Ich muss dorthin, irgendwie muss ich dorthin gelangen und ihn
zu mir holen. Constantin darf nicht dort sein. Er gehort auf diese
Seite, hierber zu mir. Ob dort hinter der Tiir ein Weg zu ibm fiibrt?
Eine Briicke, ein Steg, eine Verbindung zur anderen Seite, sodass ich
hinlaufen und ibn holen kann? Ich haste los, versuche verzweifelt, die
Tiir zu dffnen, doch sie ist fest verschlossen. Ich trommle mit beiden
Hinden dagegen, rufe wieder und wieder Constantins Namen.
Schweifigebadet fahre ich hoch. Ich brauche einen Moment, um
mich zu sammeln und zu realisieren, dass ich mich in meinem Bett
befinde. Es war ein Traum, nichts als ein Traum, dennoch spiire ich,

dass mir dieser Traum etwas sagen will. Ich werde handeln miissen.
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Ich werde nicht zulassen, dass man mir Constantin nimmt. Nicht
auch noch ihn.

Ich stehe auf, gehe ans Fenster und dffne es. Eiskalt stromt die
Nachtluft herein. Es ist noch dunkel, nur ganz entfernt kann man das
Licht des nahenden Tages erahnen. Ein weiterer Tag, fiir den es sich
zu kampfen lohnt. So wie ich schon mein ganzes Leben gekiampft habe.

II






1. Kapitel

Binz, Montag, 24. August 1925

Fiir den Erfolg braucht es keine Rechtfertigung,
fiir das Versagen gibt es keine.

BERNADETTE vON PLESOW

Gleich am Morgen hatte Bernadette in Berlin angerufen, um mit
ihrem Sohn Constantin zu sprechen. Zwar erzihlte sie ihm nichts
von dem eigenartigen Traum, doch konnte sie auch nicht ginz-
lich die Sorge um ihn aus ihrer Stimme vertreiben. In drei Tagen,
am Donnerstag, dem 27. August 1925, stand der erste Prozesstag
an, und Bernadette ging davon aus, dass es lingst nicht so einfach
werden wiirde, die gegen ihn vorliegende Anklage aus der Welt
zu schaffen, wie Constantin sie glauben machen wollte. Sie hatte
des Ofteren mit Dr. Wilhelm Rebenschlag, Constantins Rechts-
anwalt, telefoniert, und dieser sah die Sache ebenso kritisch wie
Bernadette. Woméglich wollte er auch nur die Erwartungen an
ihn didmpfen, doch Bernadette hielt den Juristen fir einen klugen
und vor allem realistischen Menschen, dessen Einschitzung sie
weit mehr traute als der GbermdRig optimistischen, ja sogar fast
schon tiberheblichen Siegesgewissheit ihres Sohnes.

Doch das war eben Constantins Art. Wahrscheinlich hatte er

nie genug kimpfen missen fir das, was er heute besaf’. Das lag
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zum einen daran, dass Bernadette ihm — wie auch ihren anderen
Kindern — nur allzu gern geholfen hatte und ihm, ohne zu z6-
gern, unter die Arme gegriffen hatte, als er mit dem Vorschlag
gekommen war, in Berlin ein Hotel mit angeschlossenem Varieté
zu eroffnen. Zum anderen jedoch hatte Constantin sehr rasch
begriffen, was notwendig war, um in Berlin bestehen zu kon-
nen, und sich bereitwillig in die Rolle des skrupellosen Machers
begeben, der tiber Leichen ging. Ja, sie hatte frither nicht wahr-
haben wollen, wozu Constantin bereit war, wenn es darum ging,
seine Macht zu sichern oder weiter auszubauen. Doch inzwi-
schen hegte sie nicht mehr den geringsten Zweifel daran, wer
und vor allem was Constantin war. Ihr Sohn war ein skrupelloser
Gangster geworden, dem jedes Mittel recht war, um seine Ziele
zu erreichen. Prostitution, Drogenhandel, Gliicksspiel und Be-
stechung waren sein tégliches Geschift, und wenn es nétig war,
schreckte er selbst vor Mord nicht zuriick. Doch diesen Mord,
der ihm nun vorgeworfen wurde und fiir den er sogar eine kurze
Zeit im Gefingnis gewesen war, hatte er nicht begangen. Zum
Glick hatte Dr. Rebenschlag dafir gesorgt, dass er gegen Zah-
lung einer Kaution und mit der Auflage, die Stadt nicht zu ver-
lassen, bis zum Prozess auf freien Fufy gesetzt wurde. Und aus
diesem Grund und einfach weil er ihr Sohn war, wiirde Berna-
dette alles tun, um fir Constantin zu kimpfen. Vor allem aber
ging ihr der nichtliche Traum einfach nicht mehr aus dem Kopf.
Er war fur sie wie eine Warnung gewesen, dass Constantin schon
bald auf der anderen Seite landen konnte, dort, wo die Toten
waren. Und das durfte sie nicht zulassen, auf gar keinen Fall. Ber-
nadette wusste, dass sie es nicht verkraften wiirde, noch eines
ihrer Kinder zu Grabe zu tragen. Maximilian war im Krieg ge-
fallen. Ungeachtet der offiziellen Todesnachricht, hatte sie noch
lange nach Kriegsende die Hoffnung auf seine Riickkehr nicht
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aufgeben wollen und weiter auf ihn gewartet. Sie hatte seinen
Tod einfach nicht akzeptieren kénnen, zumal sie niemals seinen
toten Korper gesehen hatte. Genau das machte es ihr so schwer,
das Endgiltige zu akzeptieren.

Bei Alexander war es anders gewesen. Ein Unfall, ein vollkom-
men sinnloser Tod. Doch ihn hatte sie aufgebahrt gesehen, mit
geschlossenen Augen und einer Miene, die verriet, dass er nicht
mehr bei ihr war. Das hatte ihr das Abschiednehmen erleichtert.
Einen weiteren Tod wiirde sie allerdings nicht verkraften. Nie-
mand sollte eines seiner Kinder tiberleben. Bei ihr waren es nun
schon zwei, die sie hatte gehen lassen miissen.

Sie trat ans Fenster ihres Arbeitszimmers im Grand und lief
den Blick tber die See schweifen. Soeben hatte Hauptmann
Winkler, der Akkordeonspieler, seinen Platz an der Prome-
nade eingenommen und begonnen, seinem Instrument die ers-
ten Tone zu entlocken. Bernadette lichelte. Nur sie wusste, dass
dort ein tiberaus vermégender Mann saf}, der trotz seines Reich-
tums offenbar seine Lebensaufgabe darin sah, an der Promenade
zu sitzen und fir die Giste zu spielen. Was Bernadette frither
vollkommen unverstindlich gewesen war, konnte sie heute ver-
stehen. Seit Johannes Blumberg, der Halbbruder ihres verstor-
benen Mannes, in ihr Leben getreten und ebenso rasch wieder
daraus verschwunden war, hatte bei Bernadette ein Umdenken
stattgefunden. Sie war nicht mehr die gleiche Frau wie noch im
letzten Jahr oder gar vor fiinf Jahren oder mehr. Damals hatte sie
alles darangesetzt, das Grand immer weiter voranzubringen und
so aufzustellen, dass sie keine Sorgen mehr zu haben brauchte. So
viele Jahre hatte sie nichts anderes gesehen als den Erfolg und den
Status, der damit verbunden war. Sie hatte bis zur vollkommenen
Erschépfung gearbeitet und war sich fir nichts zu schade gewe-

sen. Doch nach Alexanders Tod und dem damit einhergehen-
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den Verlust eines Nachfolgers hatte vieles fiir sie an Bedeutung
verloren. Erst durch Josie und deren Pline, das Palais zu neuem
Leben zu erwecken — ein ehedem wunderschones Hotel an der
Promenade von Binz und der grofite Konkurrent des Grand —,
hatte Bernadette neuen Mut fassen konnen und freute sich nun
sogar darauf, dieses Projekt gemeinsam mit ihrer Tochter anzuge-
hen. Doch erst einmal musste die Sache mit Constantin bereinigt
werden. Es war wichtig, dass es ihr endlich gelang, Margrit, ihre
Schwiegertochter, ausfindig zu machen, die einfach ihre knapp
vierjahrigen Zwillinge zurlickgelassen hatte und deren Spur sich
am Bahnhof in Berlin verlor. Josie kimmerte sich wirklich riith-
rend um ihre Neffen, doch so konnte es nicht weitergehen. Die
Jungen waren zwar noch klein, aber beiden war anzumerken, dass
sie ihr nicht linger glaubten, wenn sie wieder einmal die drin-
gende Angelegenheit vorschob, derentwegen Margrit so tber-
stiirzt hatte abreisen miussen. Erich und Paul wiirden bald eine
bessere Erklirung verlangen, denn auch wenn sie momentan noch
keine Zusammenhinge herstellen konnten, spiirten sie doch, dass
etwas an dem Verhalten der Mutter nicht stimmte. Und auf die
Fragen, die hieraus erwuchsen, wusste Bernadette zum jetzigen
Zeitpunkt noch keine Antwort zu geben. Wie auch? Sie hatte
nicht das geringste Verstindnis fiir eine Mutter, die ihre Kinder
zurlickliefl. Und zwar nicht aus Verzweiflung, Angst um Leib und
Leben oder weil sie versuchen wollte, fiir sich und die Zwillinge
etwas Neues, Besseres aufzubauen — nein, Margrit war gegangen,
weil sie ein verantwortungsloses, egoistisches Miststiick war, das
sich nicht im Geringsten um die Zwillinge oder sonst jemanden
scherte. Fir sie ging es immer nur um sie selbst. Das war die ein-
fache, hissliche Wahrheit.

Bernadette lauschte einige Momente den Klingen des Akkor-

deons, dann wandte sie sich vom Fenster ab und schloss es wieder.
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Anschliefend ging sie zu ihrem Schreibtisch und hatte sich ge-
rade auf ihren Stuhl gesetzt, als es an der Tiir klopfte.

»Herein!«

»Guten Morgen, maman, flotete Josephine, als sie das Biiro
ihrer Mutter betrat.

»Guten Morgen, Josie.« Bernadette betrachtete ihre Tochter,
ein liebes, wenngleich ein wenig ungestiimes, mitunter naives
Midchen, das mit seiner ansprechenden dufleren Erscheinung so
manchem miénnlichen Gast den Kopf verdrehte. Nach einem kur-
zen Moment wandte sie den Blick ab und hielt Josie die Wange
hin, die einen Kuss darauf hauchte. »Wie ich sehe, bist du bester
Laune.«

Josephine setzte sich auf den Besucherstuhl vor Bernadettes
Schreibtisch und lichelte zufrieden. »O ja. Und willst du auch
wissen, warum?«

»Bitte.«

»Ich weifd jetzt, was ich will.«

»Wunderbar! Das freut mich fur dich.«

Josephine zog die Stirn in Falten und strich sich tber die in-
zwischen wieder langen, dunklen Haare, die denen ihrer Mutter
so dhnlich waren. »Ach, maman, du musst jetzt fragen, was es ist.
Oder interessiert es dich gar nicht?«

»Natiirlich interessiert es mich. Doch du wirst es mir sicherlich
gleich erzihlen.«

»Liebe Mutter, mitunter bist du wie eine sich absenkende Bahn-
schranke, die ein Weitergehen unméglich macht«, schmollte Josie.

Bernadette schmunzelte. »Soll das etwa eine Beleidigung sein?«

»Es ist natirlich keine Beleidigung, aber doch eine kritische
Feststellung«, bemerkte Josephine.

»Nun gut«, befand Bernadette, dann fragte sie mit gespielt

formlicher Stimme: »Mochtest du mir mitteilen, welche Erkennt-
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nis dir im Hinblick auf das, was du willst, gekommen ist, mein
Kind?«

»Von Herzen gern, maman.« Josephine deutete eine Verbeu-
gung an und musste lachen. Sie liebte es, die Mutter zu necken.
Vor allem aber genoss sie die Nihe zwischen ihnen, die friher so
nicht bestanden hatte.

»Also, raus mit der Sprachec, forderte Bernadette ihre Tochter
auf. »Was sind deine Pline?«

»Es geht ums Palais«, begann Josephine, was Bernadette nicht
Uberraschte. Nachdem sie das Hotel von Johannes mehr oder
weniger geschenkt bekommen hatte, war ihr immer wieder der
Gedanke gekommen, Josephine als Geschiftsfiithrerin einzuset-
zen — eine Uberlegung, die bei ihrer Tochter groflen Anklang
gefunden hatte. Nattirlich waren erst einmal umfangreiche Um-
bauten notwendig, auflerdem musste das Gebidude vom Keller bis
zum Dachgeschoss renoviert werden. Doch dann, in ein paar Jah-
ren, wenn alles fertig war, konnte Bernadette sich durchaus vor-
stellen, dass Josephine hier ihren Platz fand.

Josie strahlte ihre Mutter an. »Ich weif} jetzt endlich, was wir
daraus machen.«

»Und?«

»Ein Kunstlerhotel.«

»Ein was?« Bernadette hob die Augenbrauen, wie sie es immer
tat, wenn sie glaubte, nicht richtig verstanden zu haben, oder dies
zumindest zum Ausdruck bringen wollte.

»Ein Kinstlerhotel«, wiederholte Josephine und reckte leicht
herausfordernd das Kinn. »Ich sehe es schon vor mir, maman. Es
wird nicht eines dieser hochherrschaftlichen Gebaude, an denen
alles spieflig aufeinander abgestimmt ist, um die hochwohlgebo-
renen Giste zufriedenzustellen.«

»So wie das Grand, meinst du?«
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»Exakt«, rutschte es Josephine heraus. Erschrocken riss sie die
Augen auf. »Natlirlich ist das Grand ein ganz wunderbares Hausc,
versicherte sie eilig, konnte aber am Blick der Mutter ablesen, dass
ihr dieser Rettungsversuch nichts mehr niitzen wiirde.

»Was genau stort dich denn am Grand, wenn ich fragen darf?«
Es klang interessiert, doch Josephine kannte ihre Mutter gut genug,
um zu wissen, dass sie ihre Worte jetzt ganz genau wihlen sollte.

»Gar nichts. Es ist wunderschon. Und deshalb wiirde es tber-
haupt keinen Sinn ergeben, ein ebenso schénes Hotel nur wenige
Meter entfernt aufzubauen. Das Palais muss sich vom Grand ab-
heben, muss vollkommen anders sein. Sonst kann es niemals be-
stehen.«

Bernadette schmunzelte. »Da hast du ja gerade noch mal die
Kurve gekriegt.«

»Du weifdt genau, dass ich das Grand nicht schlechtmachen
wollte, sagte Josephine versdhnlich.

»Ja, das weif} ich. Doch du bist inzwischen alt genug, deine
Worte mit etwas mehr Bedacht zu wihlen.«

»Ich bemithe mich wirklich darum«, versicherte Josephine.
»Nenn mir ein einziges Abendessen mit unseren Gisten oder Ge-
schiftspartnern, bei dem ich mich nicht als deine wohlerzogene
Tochter prisentiert habe.«

»Da gebe ich dir recht, Josie. Doch du musst lernen, bei allen
Gesprichen, die du fihrst, jedes einzelne Wort und dessen Wir-
kung genau zu bedenken.«

»Ich werde darauf achten, Mutter«, versprach Josephine und
fiihlte sich wieder einmal wie ein kleines Kind, das eine Zurecht-
weisung einzustecken hatte. »Und, was sagst du nun zu meiner
Idee?«, fragte sie dann etwas eingeschiichtert.

»Nun, offen gesagt habe ich nicht die geringste Vorstellung da-

von, was ein Kiinstlerhotel sein soll. Denn wenn es dem eigent-
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lichen Wortsinn folgt, wire das Projekt zum Scheitern verurteilt.
Meiner Erfahrung nach haben Kiinstler nicht das Geld, um in
einem gehobenen Hotel unterzukommen.«

Josephine nickte. Dartiber hatte sie auch schon nachgedacht,
allerdings waren ihr keine wirklich guten Argumente eingefal-
len, mit denen sie die Bedenken der Mutter entkriften konnte.
Denn hier standen die Kreativitit und das Geld einander gegen-
tiber. Zwei Dinge, die im echten Leben oft nicht in Verbindung
zu bringen waren.

»Es kommt darauf an, welche Kinstler wir ansprechen wol-
len«, entgegnete sie daher etwas zaghaft. »Ich habe mir Folgendes
tiberlegt: Wir laden einen Kunstler ein, seine Gemilde, Skulp-
turen oder was auch immer flir eine Zeit im Palais auszustellen.
Dafiir wird er kostenfrei im Hotel wohnen und die Moglichkeit
erhalten, seine Kunst zu verkaufen. Wir sorgen dafiir, dass in allen
Zeitungen dariiber berichtet wird, was gewiss viele Menschen an-
lockt. Hier konnen sie seine Werke bewundern und sich mit dem
Kinstler selbst austauschen.«

»Das klingt fiir mich nach einer Art Vernissage ...«, gab Berna-
dette z6gernd zu bedenken. »Was genau ist daran neu?«

»Es ist eine Vernissage, doch eine, die beispielsweise zwei Wo-
chen andauert. In dieser Zeit herrscht hier ein einziges Kommen
und Gehen, die Menschen kommen miteinander ins Gesprich,
unterhalten sich tber Kunst und lassen sich von diesem Ort in-
spirieren.«

»Und womit verdienen wir unser Geld?«, wollte Bernadette
wissen.

»Mit den Ubernachtungenc, antwortete Josephine wie aus der
Pistole geschossen. »Genau wie im Grand. Mit den Ubernach-
tungen und natlirlich auch mit den Speisen und Getrinken im

Restaurant.«
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»Und wenn der Kiinstler dann wieder abgereist ist und wir ein
ganz normales Hotel sind, das nichts weiter zu bieten hat?«

»Dann holen wir uns den nichsten Kiinstler. Es gibt doch so
viele, die glicklich sind, wenn ihre Kunst gesehen wird.« Josies
Stimme bebte vor Begeisterung.

»Ja, unbekannte Kiinstler, von denen noch niemand gehort
hat«, versetzte Bernadette dem Enthusiasmus ihrer Tochter einen
Diampfer.

»Auch sie missen irgendwann einmal anfangen, hielt Jose-
phine dagegen.

»Da gebe ich dir recht. Doch das hier ist kein Sozialprojekt,
Josephine.«

»Sozialprojekt ... Wie abfillig das klingt. Als wiren wir Kiinst-
ler Aussitzige. Warum hast du mich zum Kunststudium nach Paris
geschickt, wenn du gar nicht an junge Kiinstler glaubst, maman?«

»Josie, wenn du mich falsch verstehen willst, dann bitte. Es geht
mir nicht darum, deine Idee grundsitzlich auszuschliefen, doch
ich bin realistisch und wahrlich lange genug in diesem Geschift,
um gewisse Haken zu erkennen.«

»Aber du denkst ja nicht einmal tiber die Mdglichkeit nach!«,
beschwerte sich Josephine.

Bernadette legte den Kopf schrig. »Das ist nicht richtig, Josie.
Du musst allerdings dringend lernen, dass nicht jede deiner Ideen
fiir Begeisterung sorgt und du dennoch die Contenance zu wah-
ren hast.«

Josephine musste sich zusammenreifien, um nicht die Augen
zu verdrehen. »Ja, maman.«

Bernadette stand auf und trat ans Fenster, um wieder einmal
hinaus auf die See zu blicken. Die kabbeligen grauen Wellen
spiegelten ihre innere Aufgewiihltheit wider. »Dieses Kiinstler-

hotel, von dem du sprichst, wie wiirdest du dir die Einrichtung
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vorstellen? Und wie hoch wiren deiner Meinung nach die Kos-
tenr«

Josephine sah die Mutter tGberrascht an, dann schob sie ihren
Stuhl zuriick und stand ebenfalls auf. »Das Thema ist fiir dich also
nicht vom Tisch?«

»Aber nein, durchaus nicht.« Bernadette drehte sich zu ihrer
Tochter um. »Du bist die kommende Generation, Josephine. Und
es ist immer klug, sich das, was die Jiingeren zu sagen haben, an-
zuhoren.«

Josephine machte einen grofien Schritt auf ihre Mutter zu und
legte ihr vorsichtig die Hand auf den Unterarm. »Ich dachte, du
hiltst meine Idee fiir dumm, so wie du eben reagiert hast.«

Bernadette nahm die Hand ihrer Tochter und strich sanft da-
riber. »Deine Idee ist nicht dumm, sie ist nur nicht ausgereift. Du
bist sehr schnell zu begeistern, Josie, und das ist auch gut so. Doch
ich wige stets das Fiir und Wider ab, was du eben nicht tust. Wenn
du einen Gedanken hast, siehst du nur noch das Gute daran und
vergisst die Kehrseiten.« Sie schaute ihre Tochter prifend an. Als
Josie schwieg, fuhr sie fort: »Wir kénnen sehr gern tiber deinen Vor-
schlag sprechen, und es ist an dir, mich mit deinem Enthusiasmus
anzustecken. Denn so viel ist sicher: Wenn du nicht einmal mich
als deine Mutter tiberzeugen kannst, wirst du es nicht schaffen, dich
anderweitig mit deiner Idee durchzusetzen. Dann konnen wir das
beste und schonste Kiinstlerhotel bauen, das wir uns nur vorstel-
len kénnen, und werden doch niemanden davon berzeugen, darin
auszustellen oder seine Zeit dort zu verbringen, so viel ist sicher.«

Josephine betrachtete ihre Mutter, setzte sich und straffte die
Schultern. »Ich habe mir Folgendes tiberlegt«, begann sie, und
dann beschrieb sie ihrer Mutter das Palais so detailliert, dass
diese das Gefiihl hatte, von der Promenade direkt durch den

Haupteingang zu treten und all das vor sich zu sehen, was ihre
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Tochter ihr so lebhaft beschrieb. »Ich werde ein paar Zeichnun-
gen anfertigen, damit du es dir besser vorstellen kannst«, endete
sie schliefflich.

Ein Licheln huschte tber Bernadettes Lippen. »Das klingt fiir
mich nach einem wunderschénen Hotel, das so ganz anders ist als
das Grand. Ich muss schon sagen, Josie, ich bin sehr stolz auf dich.«

»Wirklich?« Josephine war aufrichtig Gberrascht. »Du findest
es gutr«

»Mehr als nur gut. Wie sehen deine Kalkulationen aus?«

Josephine wurde unruhig. »Genau dabei benétige ich deine
Hilfe, maman.«

»Gut, dann werden wir diesen Teil zusammen erledigenc, sagte
Bernadette.

Josie, die mit einer ganz anderen Reaktion gerechnet hatte,
nickte dankbar. »Ich freue mich darauf, maman.«

»Und welche Rolle siehst du fiir dich in diesem Hotel?«, hakte
Bernadette weiter nach.

Josephine zdgerte. Sie hatte kein Geld, das sie einbringen
konnte, keine echte Erfahrung in der Hotelleitung und aufler
einem abgeschlossenen Kunststudium nichts weiter vorzuweisen.
Vor allem hatte sie den Hotelbetrieb nicht von der Pike auf ge-
lernt wie ihre Freundin Marie, die schon ganz frith als Zimmer-
midchen im Grand begonnen hatte und nun als Hausdame im
Hotel ihres Bruders Constantin in Berlin titig war.

Sie hob das Kinn. »Ich sehe mich als Geschiftsfiihrerin des
Hotels, genauso wie du es seinerzeit mit meinem Bruder Alexan-
der gehandhabt hast. Und eines Tages mochte ich das Hotel ganz
tibernehmen.« Josephine wagte kaum zu atmen. Einen solchen
Vorstof} hatte sie sich selbst nicht zugetraut.

Ein Licheln umspielte Bernadettes Lippen. »Sehr gutc, lobte

sie. »Das ist ganz und gar in meinem Sinne.«

23



Auch mit dieser Reaktion hitte Josephine nie und nimmer ge-
rechnet.

»Du findest meinen Wunsch nicht tiberheblich?«

»Ganz im Gegenteil. Gerade entdecke ich sehr viel von mir in
dir. Und was konnte eine IMutter wohl stolzer machen? Fordere das,
was du denkst zu verdienen, und dann tu alles dafiir, es zu bekom-
men, Josie. Denn schenken wird dir niemand etwas.« Bernadette
riss sich vom Fenster los und kehrte an ihren Schreibtisch zurtick.

»Aber du misstest das ganze Geld vorstreckenc, gab Josie zu
bedenken.

»Ich werde es investieren, nicht vorstrecken. Und zu gegebener
Zeit erwarte ich die Ruckzahlung und auflerdem eine Beteili-
gung.«

»Die bekommst dug, bestitigte ihr Josephine, noch immer un-
sicher, ob ihre Mutter es wirklich ernst meinte.

»Ich freue mich darauf, die Verantwortung kiinftig mit dir zu
teilen. Schon morgen wirst du dich beweisen kénnen, indem du
mich hier im Grand vertrittst, wihrend ich in Berlin bin.«

»Selbstverstindlich, maman. Aber wire es nicht besser, wenn
ich dich begleite und vor Ort unterstitze? Es wird bestimmt nicht
einfach, Constantin vor Gericht stehen zu sehen.«

»Nein.« Bernadette schiittelte entschieden den Kopf. »Ich brau-
che dich hier.« Sie wollte auf keinen Fall, dass ihre Tochter wih-
rend des Prozesses mit alldem konfrontiert wurde, was ihr Bruder
an Geschiften betrieb, auch wenn Josephine wihrend ihrer Zeit
im Astor in Berlin so einiges mitbekommen hatte, doch das behielt
sie fur sich. Auferdem wire es in der Tat eine hervorragende Ge-
legenheit fiir Josie, ihre Fithrungsqualititen hier, im Hotel in Binz,
unter Beweis zu stellen.

»Gut. Ich werde dich nicht enttiuschen«, versprach Josephine,
die gleich viel selbstbewusster wirkte.
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»Das weif ich. Und nun entschuldige mich bitte, ich habe noch
einiges vorzubereiten bis morgen.«

»Nattirlich, maman.« Josephine stand auf und wandte sich zum
Gehen. »Ich danke dir fiir dein Vertrauen.« Als sie den liebevollen
Blick ihrer Mutter bemerkte, machte sie noch einmal kehrt und
driickte ihr einen Kuss auf die Wange.

Bernadette lichelte. »Wir sehen uns zum Abendessen, Josie.
Ich bin gespannt auf deine Zeichnungen. Wenn du magst, kannst
du ja schon mal mit einer Aufstellung der gréfleren Anschaffun-
gen beginnen und uberlegen, wie viel Kapital dafiir deiner Mei-
nung nach vonnéten ist.«

Als ihre Tochter das Zimmer verlassen hatte, atmete Berna-
dette einmal tief durch und widmete sich dann der noch zu erle-
digenden Korrespondenz. Gleich morgen frith wiirde sie mit dem
Zug nach Berlin fahren und den Tag mit Constantin verbringen,
bevor zwei Tage spiter der Prozess begann.

Sie war auch mit Gotz verabredet — mit Major Gotz Wilhelm,
dem Mann, der einst ihr Verlobter gewesen war. Sie wusste noch
nicht recht, ob sie sich darauf freuen sollte. Es sollte bei dem
Treffen um ihre Schwiegertochter Margrit und deren Verbleib
gehen, da Gotz in den letzten Wochen umfangreiche Ermittlun-
gen iber diese angestellt und nun offenbar eine erste Spur hatte.
Gewiss wiirde es auch um sie beide gehen, war doch zwischen
ihnen lingst nicht alles ausgesprochen, was zu besprechen war.
Zum jetzigen Zeitpunkt hitte Bernadette nicht sagen kénnen,
was sie flir G6tz empfand. Aber etwas in ihr dringte, es herauszu-
finden, und wenn es auch nur dazu gut war, um einen endgtiltigen
Schlussstrich zu ziehen.
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2. Kapitel

Ich bin voller Hoffnung. Aber die Angst, dass am Ende
womaglich doch nicht alles gut wird, schniirt mir die Keble zu.

Marie REIDEL

Marie lachelte, als Constantin ihr Biiro betrat, obwohl ihr eigent-
lich nicht danach zumute war. In zwei Tagen wiirde der Prozess
beginnen, der dartiber entschied, ob der Mann, den sie liebte, von
den Anklagepunkten freigesprochen wurde oder fiir einen Mord,
den er nicht begangen hatte, ins Zuchthaus kam. An Letzteres
mochte sie nicht einmal denken.

»NaP« Er schloss die Tiir hinter sich und umrundete ihren
Schreibtisch.

Marie stand auf, umarmte und kiisste ihn liebevoll.

»Wann hast du dich denn heute friith rausgeschlichen?, fragte
Constantin mit diesem zirtlichen Unterton in der Stimme, von
dem Marie wusste, dass er nur ihr vorbehalten war.

»So gegen vier, halb fiinf«, antwortete sie. »Ich weify es nicht
genau.«

»Schoéner wire es, du wiirdest noch neben mir liegen, wenn ich
aufwache.«

»Du weif’t doch, dass niemand von uns erfahren darf«, ant-
wortete Marie, und die Beklemmung dariiber war deutlich her-
auszuhoren.

»Ja, ich weil.« Constantin zog sie noch einmal an sich und gab
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ihr einen langen Kuss, der Maries zarten Korper vor Leidenschaft
beben lie}. Dann 16ste er die Umarmung und nahm auf einem der
Besucherstiihle Platz. »Aber schon wire es trotzdeme, beharrte
er lichelnd. »Also gut, Friulein Reidel, was liegt denn an diesem
wunderbaren Sommertag in unserem ausgezeichneten Hotel an?«

Marie atmete einmal tief durch und tastete nach ihrem hell-
blonden Haarknoten, den sie wie ihr grofles Vorbild Bernadette
im Nacken geschlungen hatte. Sie musste sich zusammenneh-
men, um Constantin nicht zurechtzuweisen. Seine unbeschwerte
Art, mit der er den Prozess und dessen mogliche Folgen iiber-
spielte, ja sogar einfach nicht ernst zu nehmen schien, machte ihr
zu schaffen. Die Uberzeugung, nichts und niemand konne ihm
etwas anhaben, brachte Marie schier zur Weifiglut. Anfangs hatte
sie geglaubt, er versuche damit nur seine eigenen Beftirchtungen
zu Uberspielen, doch dann hatte sie erkannt, dass er es vollkom-
men ernst meinte. Constantin dachte nicht im Traum daran, dem
bevorstehenden Prozess die Bedeutung beizumessen, die er ver-
diente. Da war kein bisschen Demut oder gar Sorge in Constan-
tin. Nein. Er erwartete schlicht, dass die gegen ihn vorliegende
Anklage niedergeschlagen wurde und er als freier Mann den Saal
verlief — eine Arroganz, mit der Marie nicht zurechtkam. Sicher,
er hatte den Mord an Gustav von Kempner nicht begangen. Das
stand fest. Trotzdem wurde er dessen beschuldigt, und von Kemp-
ners Leiche war hier im Astor gefunden worden, auch wenn der
Tote ganz offensichtlich ins Hotel gebracht und dort abgelegt
worden war — auf welchem Wege auch immer. Denn obwohl man
dem Mann die Kehle durchtrennt hatte, war kaum Blut auf der
Bettdecke gewesen. Genau darauf baute Constantins Rechtsan-
walt Dr. Wilhelm Rebenschlag seine Verteidigung auf. Allerdings
gab es Zeugen, die bestitigten, dass Constantin Streit mit von

Kempner gehabt hatte, auflerdem war allgemein bekannt, dass
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er nicht zu den Minnern gehorte, die viel Federlesens mit ihren
Gegnern machten. Und dass die Leiche im Hotel entdeckt wor-
den war, erklirte sich nach Meinung der Anklage so, dass Con-
stantin von Kempner an einem anderen Ort so schwer verletzt
hatte, dass er sich gerade noch bis zu seinem Zimmer schleppen
konnte, wo er schlieflich verstarb. Hitte die Polizei nicht einen
Hinweis erhalten und sogleich im Astor nachgesehen, hitte Con-
stantin den Toten vermutlich einfach wegschaffen und irgendwo
vergraben lassen. So war ihm die Polizei zuvorgekommen. In der
Hotelwischerei waren die Beamten auf Constantins Anzug ge-
stoflen, der Giber und tiber mit Blut besudelt gewesen war, was die
Anklage deutlich stiitzte. Constantin hatte erklirt, dass das Blut
von einem Boxkampf stammte. Er habe direkt danebengestan-
den, als einer der Kdmpfer, Fritz Langkamp, seinen Gegner mit
einem Schlag so schwer verletzte, dass das Blut in alle Richtungen
schoss. Diese Aussage hatte Fritz Langkamp bestitigt, doch das
schien fiir die Polizei nicht zu zahlen. Und sowohl der Ermittler
als auch der Staatsanwalt schienen an Constantin ein Exempel
statuieren zu wollen, um damit den immer mehr an Macht gewin-
nenden Ringvereinen entgegenzutreten. Da kam ihnen ein Ver-
fahren gegen den obersten Chef in Berlin gerade recht.

Doch Constantin schien das alles nicht zu interessieren, er
hatte Marie sogar gebeten, sich am Donnerstagnachmittag nichts
vorzunehmen, da er nicht vorhabe, allzu lange im Gerichtssaal zu
bleiben. Diese Uberheblichkeit machte Marie wiitend, so wiitend,
dass sie ihn manchmal hitte ohrfeigen mégen.

»Was ist denn?«, fragte er, als sie seine Frage beziiglich der Vor-
kommnisse im Hotel nicht beantwortete.

»Ach, nichts«, wehrte sie ab, um nicht erneut das Thema an-
zuschneiden, das ihr nicht mehr aus dem Kopf gehen wollte und

tber das sie in letzter Zeit schon so oft gesprochen hatten. Sie
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klappte die Mappe auf, die vor ihr auf dem Schreibtisch lag. »Hier
ist nichts Auflergewohnliches passiert. Ein Ehepaar hat sich tiber
den Lirm aus dem Nachbarzimmer beschwert. Wir haben es da-
rauthin in eine der Suiten umquartiert, mit der sie offenbar sehr
zufrieden sind.«

»Wer war denn im Nachbarzimmer?«, wollte Constantin wis-
sen.

»Zwei Herren, die heute Nacht zwei Midchen aus dem Vari-
eté mitgebracht haben. Martin Klein hatte Dienst an der Rezep-
tion. Ich werde ihm nachher noch einmal klarmachen, dass solche
Giste im Hotel unerwiinscht sind.«

»Du siehst das zu eng, Marie. Lass sie doch ihren Spaf} haben.«

»Zum einen ist es, wie du sehr genau weif’t, gegen das Ge-
setz, sie zu beherbergen, wenn sie sich mit ihrer Begleitung nicht
als Ehepaar ausweisen konnen, erklirte Marie und hielt schul-
meisterlich den Zeigefinger in die Luft. »Und zum anderen«, nun
nahm sie auch den Daumen hinzu, »leidet der Ruf des Hotels da-
runter und schreckt gehobene Giste ab.«

»Und trotzdem ist das Leben zu kurz, um auf jeden Spaf zu
verzichteng, stellte Constantin grinsend fest.

Marie musterte ihn. In Momenten wie diesen wusste sie nicht,
weshalb sie sich in ihn verliebt hatte. Alles, wofiir er stand und was
er nach auflen trug, verabscheute sie. Sie konnte und wollte nicht
tiber schlechtes und unmoralisches Benehmen hinwegsehen, und
es war licherlich zu glauben, dass Constantin dies jemals verstehen
wiirde. Fir ihn schien alles nur ein Spiel zu sein, nichts nahm er
ernst oder dachte auch nur einen Augenblick dartiber nach. Nein,
fiir ihn war jede gesellschaftliche Konvention ein licherliches Re-
likt aus der Kaiserzeit. Constantin und sie waren so verschieden
wie Tag und Nacht, und eigentlich war es nahezu ausgeschlossen,

dass sie einander liebten. Dennoch taten sie es. Und das so sehr,
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dass sie der Gedanke, jemand kénnte versuchen, ihr Constantin zu
nehmen, in blanke Panik verfallen lief3. Sie liebte ihn, und er liebte
sie. Daran zweifelte sie keinen Augenblick. Bei all seinen Schwi-
chen und Verfehlungen war Constantin doch der Mann, von dem
sie wusste, dass er alles, wirklich alles fiir sie tun wiirde — ohne
Wenn und Aber. Allein dafiir liebte sie ihn, war doch die erste
Liebe ihres Lebens mehr als nur eine Enttduschung gewesen. Es
war noch gar nicht lange her, nicht einmal eineinhalb Jahre, dass
sie sich auf die Affire mit dem Arzt Dr. Robert Herbst, einem ver-
heirateten Mann, eingelassen hatte und sogar schwanger von ihm
geworden war. Sie hatte das Unfassbare zugelassen und das Kind
abgetrieben. Er hatte es von ihr verlangt, angeblich, damit sie ge-
meinsam gliicklich werden koénnten. Marie konnte nur den Kopf
schiitteln tiber die Naivitit, die sie damals an den Tag gelegt hatte.
Sie hatte an die grofle Liebe geglaubt, und er hatte sich einfach nur
von ihr geholt, was er wollte, und sie dann fallen lassen. Nein, nicht
fallen lassen — er hatte sie weggeworfen, als wire sie Miill. Noch
immer stieg Ubelkeit in ihr auf, wenn sie an den Sommer des Jah-
res 1924 zurickdachte. Noch immer glaubte sie, den Geruch des
Reinigungsmittels wahrnehmen zu kénnen, mit dem Robert nach
der Abtreibung das Zimmer gereinigt hatte. Warum nur hatte sie
das getan? Diese Ubelkeit, das wusste sie genau, wiirde sich nie
ganz vertreiben lassen, wiirde bleiben, solange sie lebte.
Constantin wusste nichts von dem, was sie mit Robert ver-
bunden hatte, und so sollte es auch bleiben. Auch wenn sie sich
manchmal, in einem stillen Moment, ausmalte, wie es wohl wiire,
ihm von alldem zu erzihlen und anschlieflend zuzusehen, was er
mit ihrem fritheren Geliebten anstellen wiirde, der noch immer
als Arzt hier im Hotel arbeitete. In diesen Augenblicken stieg ein
Gefuihl der Befriedigung in Marie auf, doch sie wusste, dass sie

sich Constantin niemals anvertrauen wiirde. Tite sie es, wiire das
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Leben von Dr. Robert Herbst keinen Pfennig mehr wert, und sie
hatte schon die Seele ihres eigenen, ungeborenen Kindes auf dem
Gewissen. Noch mehr wollte sie sich nicht aufladen.

»Marie?«, holte Constantin sie aus ihren Gedanken zurick.
»Wias ist denn los mit dir? Du bist so abwesend.«

Sie hob den Blick und zwang sich zu einem Licheln. »Gerade
habe ich mich gefragt, warum ich dich eigentlich so liebe.«

Constantin grinste noch breiter. »Das kann ich dir sagen. Weil
ich einfach unwiderstehlich bin.« Er stand auf und wollte zu ihr
hertiberkommen, doch sie hob die Hand.

»Bleib bitte dort sitzen. Sonst werden wir die Hotelangelegen-
heiten niemals kliren«, wehrte sie ab.

Constantin seufzte. »Erst redest du von Liebe, und dann weist
du mich zurtick. Das ist nicht sehr nett, Fraulein Reidel.« Er
setzte sich wieder. »Doch ich verzeihe dir.«

Marie konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. »Ich
werde es kiinftig bedenkenc, gab sie zurtick und bldtterte in ihren
Unterlagen. »Hm, was gab es sonst noch? Wir haben einen Gast,
der seine Rechnung nicht bezahlen konnte. Ich habe ihm eine
Frist von einer Woche eingerdumt, das dirfte gentigen, um sie
zu begleichen. Sollte er das nicht tun, wiirde ich ihm gern zwei
deiner Leute vorbeischicken, damit sie ihn an den Auflenstand
erinnern.«

»Wo wohnt der Kerl?«

»In Wuppertal. Er war mit einem weiteren Gast in Berlin und
hat sich wohl ein paar recht teure Tage gegonnt. Allerdings hat
er mir mehrfach versichert, die Zahlung so bald wie méglich an-
Zuweisen.«

»Hast du ihm gesagt, was passiert, wenn er es rein zufillig ver-
gessen sollte?«, fragte Constantin, in dessen Stimme sich sofort

ein drohender Unterton schlich.
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»Ich denke, er hat mich verstanden.« Marie nickte. »Offenbar
mochte er unbedingt vermeiden, dass jemand bei ihm vorstel-
lig wird. Ich denke, er ist einer dieser Kerle, die zu Hause eine
Familie haben und anderswo das Vergniigen suchen.« Sie hob die
Augenbrauen und schiittelte missbilligend den Kopf.

»Hitten wir ein gemeinsames Zuhause, wirde ich keinen
Augenblick daran denken, anderswo mein Vergniigen zu suchen,
sagte Constantin ernst.

»Ich weil«, erwiderte Marie. Sie war fest davon tiberzeugt, dass
seine Worte der Wahrheit entsprachen. Das war es, was sie an
Constantin tber die Maflen schitzte. Er stellte sich nicht besser
dar, als er war, und er heuchelte nicht. Niemals. Wenn er etwas
sagte, konnte man sich zu hundert Prozent darauf verlassen, dass
er hielt, was er versprach.

»Ich meine es ernst, Marie. Welches Bild du auch immer von
mir gehabt haben magst, als du nach Berlin gekommen bist, es ist
nichts als Show. Ich spiele eine Rolle, genau wie die Darsteller im
Varieté auf der Biihne.« Er sah sie nachdenklich an. »Alles, was ich
habe, wiirde ich sofort eintauschen, um mit dir leben zu konnen.«

»Du weifdt doch, dass das nicht geht, Constantin.« Sie lichelte,
doch etwas Trauriges lag in ihrem Blick. »Du hast es mir gesagt,
als wir uns niherkamen. Ich wusste also, worauf ich mich einlasse,
und habe es akzeptiert. Wenn jemand von uns wiisste, wire ich in
Gefahr und du damit erpressbar. Also haben wir eben nur die we-
nigen gestohlenen Stunden. Und damit kann und will ich leben.«

Constantin stand abermals auf, um Marie in die Arme zu
schliefien. Diesmal hielt sie ihn nicht zurtick.

»Ich kann ebenfalls damit lebenc, fliisterte er in ihr helles, sei-
diges Haar. »Doch ich will es nicht.«

Sie schmiegte sich an ihn. »Wir haben keine Wahl.«

»Man hat immer eine Wahl«, widersprach er, beugte sich hi-
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nunter und sagte leise: »Ich liebe dich, Marie. Das habe ich noch
zu keiner Frau vor dir gesagt. Vertrau mir und darauf, dass ich alles
regeln werde.«

Sie nickte, dann senkte sie den Blick. »Und was, wenn du nicht
freigesprochen wirst?«

»Ich habe den Mord nicht begangen.«

»Das weifd ich.« Dennoch war seine Weste alles andere als weif},
doch diese Bemerkung verkniff sich Marie. Stattdessen sagte sie:
»Aber dieser Staatsanwalt hat es auf dich abgesehen. Das hat Dr.
Rebenschlag auch gesagt.«

»Dieser Staatsanwalt ist ein Emporkémmling und machthung-
rig«, stellte Constantin ohne jede Emotion fest. »Solche Kerle
sind alle gleich. Sie haben ein Ziel vor Augen und rennen mit
Scheuklappen darauf zu. Wenn man allerdings nicht nach rechts
und links blickt, verliert man schnell mal die Umgebung aus den
Augen und sieht vieles nicht kommen.«

Marie trat einen Schritt zurlick und suchte seinen Blick. »Was
hast du vor, Constantin? Du wirst diesem Staatsanwalt doch
nichts antun lassen?«

»Damit man mich dafiir drankriegt?« Er lichelte abschitzig.
»Das wire dann doch zu wenig subtil und vermutlich genau das,
was sich die Behorden wiinschen. Einen jungen Staatsanwalt
kénnen die gut und gerne entbehren, wenn sie dafiir einen dicken
Fisch wie mich an Land ziehen.«

»Manchmal macht mir die Art, wie du denkst, wirklich Angst.«
Marie schauderte.

»Du brauchst keine Angst zu habenc, versicherte er ihr. »Ich
verspreche dir: Staatsanwalt Junghans wird nichts geschehen. Ich
werde ihm sogar einen Schutzengel zur Seite stellen«, fuhr Cons-
tantin fort, und wieder umspielte ein Licheln seine Lippen, doch

es erreichte seine Augen nicht.
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»Du flihrst doch etwas im Schilde«, mutmafite Marie. »Ich
kenne diesen Gesichtsausdruck.«

»Selbstverstindlich«, stimmte er ihr zu. »Doch was, werde ich
dir nicht verraten. Schlieflich wirst du so bei jeder moglichen Be-
fragung die Wahrheit und nichts als die Wahrheit sagen kénnen,
ndmlich dass du von gar nichts gewusst hast und auch in Zukunft
nichts wissen wirst. Ich halte dich da raus, Marie. Du musst mir
einfach vertrauen, dass ich weify, was ich tue.«

»Ich vertraue dir«, versicherte sie ihm. »Und zwar voll und
ganz.«

»Das ist gut.« Er strich ihr zirtlich eine Strihne, die sich aus
ihrer Frisur gelockert hatte, aus dem Gesicht. »Denn ich werde
alles in unserem Sinne regeln, Marie. Ich verspreche es dir.«

»Versprich mir nur, dass du nicht ins Zuchthaus kommst.«

»Auch das verspreche ich dir. Das und noch so viel mehr.«
Noch einmal beriihrte er zirtlich ihr Gesicht. »Ich hitte nie ge-
dacht, fiir eine Frau jemals so empfinden zu kénnen wie fiir dich.
Und deshalb werde ich auf keinen Fall zulassen, dass uns irgendje-
mand trennt, weder ein Staatsanwalt noch ein Richter noch sonst
wer.« Er driickte seine Lippen auf ihre. Als sie sich wieder von-
einander l6sten, raunte er: »Nicht mehr lange, dann ist das alles
tberstanden.«

»Ich hoffe es«, gab sie etwas bang zurtick und lehnte ihren Kopf
an seine warme, breite Brust. »Was hast du jetzt vor?«, flisterte sie
und wiinschte sich, sie konnten fiir immer so verharren.

»Ich mache mich auf den Weg zur Boxhalle am Westhafenc,
antwortete er und strich mit seinen groflen Hinden tiber den glat-
ten, glinzenden Stoff ihres eleganten Kleides, der ihren schmalen
Riicken bedeckte. »Heute sollen sich zwei neue Boxer vorstellen,
und Gerd hat mich gebeten hinzuzukommen.«

Marie war ein wenig tiberrascht, hatte doch Constantins In-
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teresse an den Boxkidmpfen seit Gustav von Kempners Tod und
seiner darauffolgenden Verhaftung merklich nachgelassen. Fast
hatte sie geglaubt, er sei nicht linger daran interessiert, das Ge-
schift weiter voranzutreiben, da er nach und nach alles, was damit
zusammenhing, seiner rechten Hand Gerd Nolte tiberlassen hatte.
Als sie von Binz nach Berlin kam, hitte sie nie gedacht, dass sich
Constantin einem anderen Menschen 6ffnen wiirde als Gerd —
obwohl sie natiirlich nicht wusste, wie weit er das tatsichlich ge-
tan hatte, doch er schien ihm zu vertrauen. Jetzt aber war sie seine
engste Vertraute.

Sie kannte Constantin, seit sie ein kleines Midchen war, weil
ihre Mutter Gertrud viele Jahre als Zimmerfrau im Grand Hotel
in Binz gearbeitet hatte, bis die Schwindsucht sie viel zu frith aus
dem Leben riss. Marie und ihre jingere Schwester Lisa hatten
sie hdufig ins Hotel begleitet, und spiter war Marie wie selbst-
verstindlich in die Fufistapfen ihrer Mutter getreten. Constantin
und sie hatten sich immer gut verstanden, sie war nur damals so
unglaublich schiichtern gewesen, eine kleine graue Maus, die has-
tig an ihm vorbeihuschte und sogleich wieder in ihrem Mauseloch
verschwand, sodass sie kaum Gelegenheit hatten, einander wirk-
lich kennenzulernen. Doch seitdem sie Binz den Riicken gekehrt
und ihn im Hotel Astor um eine Anstellung gebeten hatte, war sie
ein anderer Mensch geworden. Sie hatte sich nicht mit einer Stel-
lung als Zimmermadchen begntigt, stattdessen hatte sie ihm ohne
Umschweife mitgeteilt, dass sie sich in der Rolle der Hausdame
sehe und sich eine Chance wiinsche, dies zu beweisen. Er hatte ihr
diese Chance gegeben, und sie hatte ihn nicht enttiuscht. Sie be-
wiltigte jede Aufgabe miihelos und hielt Constantin den Riicken
frei. Ja, er konnte sich auf sie verlassen, nicht nur, was die Belange
des Astor betraf. Sie war verschwiegen und wusste, wann es bes-

ser war, nur zuzuhoren, statt selbst etwas zu sagen. Vor allem aber
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wusste sie, dass niemand von ihrer Liebe erfahren durfte, da sie
ihn angreifbar machte.

»Noch eins, bevor du zur Boxhalle aufbrichst«, sagte sie und
zwang sich, die Gedanken an die Vergangenheit zu verdringen
und sich auf die Gegenwart zu konzentrieren. »Deine Mutter hat
bestitigt, dass sie morgen in Berlin eintrifft. Sie wiirde gern mit
uns essen, doch ich fiirchte, es erweckt unnotige Aufmerksambkeit,
wenn wir zu dritt mit ihr an einem Tisch sitzen ...«

Constantin durchquerte das Biiro und legte die Hand auf die
Tirklinke. »Im Gegenteil. Jeder weif}, dass du aus Binz kommst
und viele Jahre fiir meine Mutter gearbeitet hast. Es wire eher
tiberraschend, wenn du nicht dabei wirst.«

»Da hast du natiirlich recht«, pflichtete Marie ihm bei. »Ich
werde den Koch anweisen, morgen viel frischen Fisch zu kaufen.
Bernadette liebt es, eine Auswahl zu haben.«

»Und ich liebe dich dafiir, dass du an solche Sachen denkst.
Weifdt du das?«

Marie nickte, dann tat sie so, als wollte sie ihn zur Tiir hinaus-
schieben, und dringte: »Und jetzt raus mit dir, sonst schaffe ich
meine viele Arbeit nicht, Herr von Plesow.«

»Ganz wie Sie wiinschen, Friulein Reidel.« Er verbeugte sich
und tat so, als zége er einen Hut. »Dann noch einen angenehmen
Tag.«

»Verbindlichsten Dank und ebenso.« Sie schuttelte lachend
den Kopf und sah ihm nach, wie er zur Tir hinaus und durch den
langen Gang in Richtung Treppe verschwand.

Noch immer lichelnd, kehrte sie an ihren Schreibtisch zuriick
und vertiefte sich in ihre Korrespondenz, bis ein Klopfen sie aus
ihrer Arbeit riss.

»]a, bitteP«

Die Tiir ging auf, und Dr. Robert Herbst, ihr fritherer Gelieb-
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ter, trat ein. Sofort splirte Marie die vertraute Ubelkeit in sich auf-
steigen, gepaart mit einem zunehmenden Unbehagen.

»Guten Tag, Marie.«

»Guten Tag, Robert.«

»Ich bin auf der Suche nach Herrn von Plesow, und mir wurde
mitgeteilt, dass er vermutlich hier ist.«

»Er ist bereits gegangen und durfte das Hotel schon verlas-
sen haben. Frag am besten an der Rezeption nach. Wenn er dort
nicht vorbeigegangen ist, kénnte er noch in seinen Privatraumen
sein.«

»Danke.«

Sie nickte ihm zu und blickte wieder auf ihre Korrespondenz,
doch der Arzt blieb noch stehen. »Ist noch etwas?«

»Ich wollte dir gern etwas sagen. Etwas Personliches.«

Ihre Miene blieb unbewegt. »Ich denke nicht, dass du mir
etwas Personliches anvertrauen solltest. So nahe stehen wir uns
nun wirklich nicht.«

»Neing, pflichtete er ihr bei, doch er trat einen Schritt nidher
und schloss die Tir hinter sich. Maries Unbehagen verstirkte sich
noch mehr. »Genau genommen bist du die Einzige, der ich davon
erzihlen mochte.«

»Ich wiisste nicht...«, begann Marie, doch Robert fiel ihr ins
Wort.

»Ich werde mich von meiner Frau trennen, Marie. Wir haben
die Entscheidung gestern getroffen. Ich werde mich noch heute
auf Wohnungssuche begeben.«

Marie sah ihn einen Moment lang wortlos an. Sie wusste nicht,
wie sie auf diese Ankiindigung reagieren sollte. Was hitte sie vor
gut einem Jahr fiir diese Nachricht gegeben! Sie nahm sich einen
Augenblick, in sich hineinzuhorchen, ob da irgendein anderes Ge-

fihl als Verachtung fir diesen Mann war, der hier in ihrem Biro
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stand und ihr Derartiges verkiindete, doch da war kein Widerhall,
kein Echo. Nichts.

»Offen gestanden, ist mir nicht klar, weshalb du ausgerechnet
mir davon erzihlst. Oder méchtest du mich auf diesem Wege um
ein Hotelzimmer bitten, in dem du unterkommen kannst, bis du
eine geeignete Wohnung gefunden hast? Wenn du einen Sonder-
preis haben méchtest, werde ich mit Constantin dartiber spre-
chen.«

»Du weifit doch genau, warum ich dir das sage, Marie.« Seine
Stimme schwoll an. »Ganz bestimmt nicht, weil ich ein Hotel-
zimmer billiger haben méchte. Der einzige Grund, warum ich
nicht mehr mit meiner Frau leben will, nicht mehr mit ihr leben
kann, bist du. Ich kann nicht vergessen, was zwischen uns war.«

Maries Miene wurde ernst. Sie dachte an Bernadette, ihr gro-
Les Vorbild, und iberlegte, wie diese wohl in einer solchen Situa-
tion reagieren wiirde. Langsam stand sie von ihrem Stuhl auf,
straffte die Schultern und hob den Kopf.

»Zum einen, Robert, bitte ich dich — nein, ich fordere dich
auf —, in meinem Biro nicht die Stimme zu erheben, denn das
steht dir nicht zu. Und zum anderen kann ich dir versichern, dass
auch ich niemals vergessen werde, was zwischen uns war.« Sie
atmete einmal tief durch, bevor sie weitersprach. »Denn du und
dein Verhalten waren die bittersten Erfahrungen meines Lebens,
und ich werde mir bis ans Ende meiner Tage vorwerfen, dass ich
die Abtreibung habe vornehmen lassen. Ich hitte dich mit allen
Mitteln davon abhalten und fiir das Leben meines Kindes kimp-
fen missen. Doch das habe ich nicht getan.«

Sein Gesichtsausdruck wurde zerknirscht. Er machte einen
vorsichtigen Schritt auf sie zu. »Ich weif} ja, dass ich das nie hitte
tun durfen, aber versteh doch ...«

Sie hob die Hand und brachte ihn so zum Schweigen. »Da gibt

38



es nichts zu verstehen. Und wenn du glaubst, ich wiirde irgend-
welche anderen Gefiihle fiir dich empfinden als Abneigung, Wut
und Verachtung, irrst du gewaltig.« Sie verschrinkte die Arme vor
dem Korper. »Ich habe sogar iiberlegt, die Abtreibung zur An-
zeige zu bringen, weil ich der Uberzeugung bin, dass jemandem
wie dir die Approbation entzogen werden sollte. Allerdings ist
es mir einfach zu peinlich, dass ich auf einen wie dich hereinge-
fallen bin.« Sie baute sich drohend vor ihm auf. »Ich warne dich,
Robert, sollte mir irgendwer das Gerticht zutragen, dass du und
ich einander jemals anders verbunden waren als in der Funktion
des Arztes und der Hausdame des gleichen Hotels, dann werde
ich meine Befindlichkeiten hintanstellen und dich, ohne zu zo6-
gern, melden.« Sie hob das Kinn und fiigte mit ruhiger, fester
Stimme hinzu: »Leg dich nicht mit mir an, Robert. Sonst wirst
du es bereuen.« Damit machte sie kehrt und setzte sich wieder an
ihren Schreibtisch.

»Ich erkenne dich nicht wieder, Mariex, stiefs der Arzt fas-
sungslos hervor.

»Das nehme ich als Kompliment. Und nun wiinsche ich dir
einen guten Tag und wire dir verbunden, wenn du die Tir von
auflen schlieflen wiirdest.« Damit wandte sie den Blick ab und
widmete sich erneut den Unterlagen auf ihrem Schreibtisch. Erst
als sie das leise Klicken des Tiirschlosses horte, sah sie wieder auf.
Er war gegangen, ohne etwas zu erwidern. Ein grimmiges Lacheln
trat auf ihre Lippen. Wie sehr sie diesen Kerl doch hasste!
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3. Kapitel

Ich freue mich so sehr auf das, was vor mir liegt. Endlich kann
ich mich beweisen.

JosePHINE vOoN PLEsow

Am liebsten hitte sich Josephine direkt nach dem Gesprich mit
ihrer Mutter an die Arbeit gemacht und eine Aufstellung begon-
nen mit den Dingen und Gegenstinden, die ihrer Meinung nach
fur das Hotel anzuschaffen waren, und deren etwaigen Wert zu er-
mitteln. Doch das kénnte sie auch noch in den nichsten Tagen er-
ledigen, wenn ihre Mutter in Berlin war, um Constantin wihrend
des Prozesses zu unterstiitzen. Jetzt wiirde sie sich erst einmal den
Zeichnungen widmen, auf denen sie ihre Vorstellungen vom kiinf-
tigen Palais zum Ausdruck bringen wollte, doch zuallererst waren
ihre Neffen dran. Sie kiimmerte sich um die beiden, hatten die
armen Kerlchen doch niemanden mehr, der sich fiir sie zustindig
fithlte, seit ihre Mutter sie so schnode im Stich gelassen hatte. Na-
tirlich sorgte auch Bernadette als Grofimutter fiir die beiden, doch
fehlte dieser wegen der vielen Arbeit im Hotel oftmals die notige
Zeit. Josephine hoffte instindig, dass es ihrer Mutter gelinge, in
Berlin neben dem Prozessgeschehen die Zeit zu finden, Margrit
ausfindig zu machen und dazu zu bewegen, nach Binz zuriick-
zukehren und sich ihrer miitterlichen Verantwortung zu stellen.
Wie kaltherzig diese Frau doch war, die Dreijahrigen einfach zu-

riickzulassen, und das nur, weil sie sie daran hinderten, ihr eigenes
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