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Prolog 

Ich mag nicht in die Vergangenheit sehen. 

Es ist stets ein Schritt zurück.

Bernadette von Plesow

Das Holztor des kleinen Vorgärtchens knarrt noch immer. Es hat sich 

nichts verändert in all den Jahren, rein gar nichts. Schon auf diese 

Entfernung glaube ich den Ledergeruch wahrnehmen zu können, der 

aus der Werkstatt meines Vaters herüberdringt. Nur das Geräusch der 

Schleifmaschine, die sonst fast immer zu hören war, und das Hämmern 

fehlen, um die Erinnerung zu komplettieren. 

Ich zögere, die wenigen Schritte bis zum Eingang zu gehen. Sollte 

ich nicht doch lieber umkehren? Noch kann ich zurück, niemand hat 

mich bisher bemerkt. So viele Jahre sind seit meinem letzten Besuch 

hier vergangen. Damals war ich eine junge Frau, fast noch ein Kind. 

Meine Josie ist heute bereits um einiges älter als ich es damals war, als 

ich dieses Grundstück das letzte Mal betrat. Wie lange mag das jetzt 

her sein? Fünfunddreißig Jahre oder sogar mehr? 

Ich gehe ein paar Schritte, bleibe abermals stehen und sehe die Fas-

sade hinauf. Früher war sie strahlend weiß, doch nun ist sie vergilbt 

und oben unter dem Giebel in großen Stücken abgeblättert. Um die 

Fenster herum hat sich Schmutz abgesetzt, sodass man meinen könnte, 

es hätte gebrannt. Ich blicke mich um. Auch der Vorgarten wirkt unge-

pflegt. Kein Vergleich zu den akkuraten Rasenflächen und Beeten, die 

das Grand Hotel in Binz umgeben. Überhaupt ist es für mich kaum 
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noch vorstellbar, dass ich in dieser Armut tatsächlich meine Kindheit 

verbracht haben soll. Unwillkürlich schüttele ich den Kopf, hebe dann 

etwas zögernd die Hand und klopfe. Sogleich schwingt die Tür mit 

einem knarrenden Geräusch auf. Offenbar war sie nicht richtig ge-

schlossen. Vor Schreck mache ich einen Schritt zurück, doch dann trete 

ich ein, rufe nach meinen Eltern und lausche einen Moment, erhalte 

aber keine Antwort. Alles bleibt still. Mein Atem lässt vor meinem 

Mund eine kleine Dampfwolke entstehen. Erst jetzt bemerke ich, wie 

kalt es hier drinnen ist. Ich schaudere. Mein Blick fällt auf den alten 

Ofen, in dem früher außer in den Sommermonaten stets ein Feuer 

brannte. Hinter der alten, verrußten Glasscheibe ist keine Flamme 

auszumachen. Ich lege meine Hand auf die Kachelfläche. Alles kalt, 

schon seit Monaten, wenn nicht gar Jahren kann dieser Ofen nicht 

mehr entzündet worden sein. Nachdenklich ziehe ich die Hand zu-

rück und reibe die Finger aneinander, um den Staub der Kacheln zu 

entfernen. Das Haus wirkt verlassen, aber keiner hat sich die Mühe 

gemacht, die Möbel abzudecken. Oder lebt doch noch jemand hier und 

hat sich in eines der anderen Zimmer zurückgezogen? Ich gehe zur 

Tür, die in die Küche führt, und öffne sie. Auch hier ist niemand, aber 

in der Luft hängt noch ein Hauch von Essensduft. Noch einmal rufe 

ich nach meinen Eltern, dann betrete ich die Küche. Sofort fällt mein 

Blick auf eine weitere Tür im hinteren Teil des Raumes, die früher 

nicht da war. Dort hatte immer ein Geschirrschrank mit einer An-

richte gestanden. Wohin mochte die Tür führen? Nach draußen? Oder 

hatte man einen Durchbruch gemacht, um in den dahinterliegenden 

Raum zu gelangen? Doch welcher Raum lag dahinter? Ich versuche 

verzweifelt, mich zu erinnern, gehe in Gedanken wieder und wie-

der den Grundriss des Hauses durch. Die Werkstatt des Vaters schloss 

auf der rechten Seite ans Haus an, hier jedoch, auf der linken Seite, 

war nichts. Ob die Tür in den Garten führte? Ich zögere, als ich da-

rauf zugehe und nach der Klinke greife. Ein fast unheilvolles Gefühl 
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steigt in mir auf, ganz so, als versuchte meine innere Stimme mich zu 

warnen. Trotzdem drücke  ich die Klinke hinunter und öffne die Tür. 

Vor mir sehe ich eine Brücke, einen Holzsteg, der über einen schmalen, 

leise plätschernden Bach zu einer weiteren Tür führt. Nach ein paar 

Schritten bin ich in einem Raum, der wunderschön ist, mit edlem 

Marmorfußboden, hohen Wänden und großen, fast bodentiefen Fens-

tern. Auch hier gibt es wieder kleine Holzstege, die bogenförmig einen 

nicht erkennbaren dunklen Untergrund überspannen. Sie erinnern 

mich ein wenig an die Seebrücke in Binz. Scheinbar verbinden sie die 

verschiedenen Bereiche des Raumes miteinander. In der Mitte lau-

fen diese Stege wie ein Stern zusammen, sodass man von hier aus in 

jede Richtung gehen kann. Ich setze mich wieder in Bewegung, bleibe 

dann in der Mitte stehen und überlege, welchen Steg ich nun wählen 

soll. Kurz drehe ich mich um. Die Tür hinter mir, die zurückführt in 

das kleine Schusterhaus meiner Eltern, ist immer noch geöffnet, doch 

ich weiß, dass ich nicht umkehren werde. In diesem Moment schwingt 

sie zu und fällt krachend ins Schloss. Ich zucke erschrocken zusammen. 

Die Tür ist verschwunden, genau wie der Steg, über den ich eben noch 

gegangen bin. Ich wende den Blick nach vorn. Wo eben noch viele 

Brücken waren, liegt nun nur noch ein einziger Holzsteg vor mir, 

an dessen Ende sich eine weitere Tür bef indet. Auf einmal wird mir 

klar, dass ich in der Empfangshalle des Grand stehe. Der Steg führt 

mitten hindurch, über den prächtigen Marmorboden, auf diese eine 

Tür zu. Ich atme kurz durch, dann setze ich  mich, ohne zu zögern, 

in Bewegung. Mein Blick wandert zu den großen Fenstern an der 

Seite der Empfangshalle. Dahinter bef indet sich ein Rasenstück, das 

offenbar im Meer endet und unter dichtem Nebel liegt. Ich bleibe kurz 

stehen, als ich eine Person wahrnehme. Ist das Johannes Blumberg 

dort hinten in der Ferne? Der Mann sieht zu mir herüber. Ich hebe 

die Hand. Ja, jetzt bin ich sicher: Es ist Johannes’ Silhouette dort im 

Nebel. Ich winke, freue mich aufrichtig, ihn wiederzusehen. Er hebt 
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ebenfalls die Hand, und auch wenn ich es nicht richtig erkennen kann, 

so erahne ich doch sein Lächeln. Ich bleibe stehen und überlege, ob ich 

vom Holzsteg steigen und zu ihm nach draußen in den Nebel laufen 

soll, doch wie komme ich hinaus? Wieder hebe ich die Hand, um zu 

winken, doch statt Johannes mache ich nun meine Eltern aus, die dort 

im Nebel stehen und in meine Richtung sehen. Sofort nehme ich den 

Arm herunter. Ich will nicht, dass sie auf mich aufmerksam werden. 

Ein Mann tritt an die Seite meiner Eltern. Ein beklommenes Gefühl 

steigt in mir auf. Ist das Karl? Mein Karl? Ich stelle mich auf die Ze-

henspitzen, recke den Hals, um besser sehen zu können. Nein, es ist 

nicht Karl. Es ist Alexander, mein Sohn, und noch ein weiterer Mann 

tritt zu ihm, setzt sich an den perlmuttweißen Flügel und beginnt zu 

spielen. Das Herz klopft mir bis zum Hals. Maximilian? Ich verharre 

in der Bewegung. Ist das, was ich dort sehe, die andere Seite? Ist es der 

Ort, an dem sich all jene treffen, die bereits gegangen sind? Ein wei-

terer Mann tritt hinzu und nimmt auf der Klavierbank neben Ma-

ximilian Platz. Die beiden spielen ein Duett, bringen die Anschläge 

der Tasten zu einer herrlichen Melodie in Einklang. Ihn erkenne ich 

sofort. Constantin! Nein, nicht Constantin, das darf nicht sein. Die 

Menschen dort hinten sind tot, alle sind sie tot. Aber nicht Constan-

tin. Ich muss dorthin, irgendwie muss ich dorthin gelangen und ihn 

zu mir holen. Constantin darf nicht dort sein. Er gehört auf diese 

Seite, hierher zu mir. Ob dort hinter der Tür ein Weg zu ihm führt? 

Eine Brücke, ein Steg, eine Verbindung zur anderen Seite, sodass ich 

hinlaufen und ihn holen kann? Ich haste los, versuche verzweifelt, die 

Tür zu öffnen, doch sie ist fest verschlossen. Ich trommle mit beiden 

Händen dagegen, rufe wieder und wieder Constantins Namen.

Schweißgebadet fahre ich hoch. Ich brauche einen Moment, um 

mich zu sammeln und zu realisieren, dass ich mich in meinem Bett 

bef inde. Es war ein Traum, nichts als ein Traum, dennoch spüre ich, 

dass mir dieser Traum etwas sagen will. Ich werde handeln müssen. 
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Ich werde nicht zulassen, dass man mir Constantin nimmt. Nicht 

auch noch ihn. 

Ich stehe auf, gehe ans Fenster und öffne es. Eiskalt strömt die 

Nachtluft herein. Es ist noch dunkel, nur ganz entfernt kann man das 

Licht des nahenden Tages erahnen. Ein weiterer Tag, für den es sich 

zu kämpfen lohnt.  So wie ich schon mein ganzes Leben gekämpft habe. 
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1. Kapitel 

Binz, Montag, 24. August 1925 

Für den Erfolg braucht es keine Rechtfertigung, 

für das Versagen gibt es keine. 

Bernadette von Plesow

Gleich am Morgen hatte Bernadette in Berlin angerufen, um mit 

ihrem Sohn Constantin zu sprechen. Zwar erzählte sie ihm nichts 

von dem eigenartigen Traum, doch konnte sie auch nicht gänz-

lich die Sorge um ihn aus ihrer Stimme vertreiben. In drei Tagen, 

am Donnerstag, dem  27. August 1925, stand der erste Prozesstag 

an, und Bernadette ging davon aus, dass es längst nicht so einfach 

werden würde, die gegen ihn vorliegende Anklage aus der Welt 

zu schaffen, wie Constantin sie glauben machen wollte. Sie hatte 

des Öfteren mit Dr. Wilhelm Rebenschlag, Constantins Rechts-

anwalt, telefoniert, und dieser sah die Sache ebenso kritisch wie 

Bernadette. Womöglich wollte er auch nur die Erwartungen an 

ihn dämpfen, doch Bernadette hielt den Juristen für einen klugen 

und vor allem realistischen Menschen, dessen Einschätzung sie 

weit mehr traute als der übermäßig opti mistischen, ja sogar fast 

schon überheblichen Siegesgewissheit ihres Sohnes. 

Doch das war eben Constantins Art. Wahrscheinlich hatte er 

nie genug kämpfen müssen für das, was er heute besaß. Das lag 
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zum einen daran, dass Bernadette ihm – wie auch ihren anderen 

Kindern – nur allzu gern geholfen hatte und  ihm, ohne zu zö-

gern, unter die Arme gegriffen hatte, als er mit dem Vorschlag 

gekommen war, in Berlin ein Hotel mit angeschlossenem  Varieté 

zu eröffnen. Zum anderen jedoch hatte Constantin sehr rasch 

begriffen, was notwendig war, um in Berlin bestehen zu kön-

nen, und sich bereitwillig in die Rolle des skrupellosen Machers 

begeben, der über Leichen ging. Ja, sie hatte früher nicht wahr-

haben wollen, wozu Constantin bereit war, wenn es darum ging, 

seine Macht zu sichern oder weiter auszubauen. Doch inzwi-

schen hegte sie nicht mehr den geringsten Zweifel daran, wer 

und vor allem was Constantin war. Ihr Sohn war ein skrupelloser 

Gangster geworden, dem jedes Mittel recht war, um seine Ziele 

zu erreichen. Prostitution, Drogenhandel, Glücksspiel und Be-

stechung waren sein tägliches Geschäft, und wenn es nötig war, 

schreckte er selbst vor Mord nicht zurück. Doch diesen Mord, 

der ihm nun vorgeworfen wurde und für den er sogar eine kurze 

Zeit im Gefängnis gewesen war, hatte er nicht begangen. Zum 

Glück hatte Dr. Rebenschlag dafür gesorgt, dass er gegen Zah-

lung einer Kaution und mit der Auflage, die Stadt nicht zu ver-

lassen, bis zum Prozess auf freien Fuß gesetzt wurde. Und aus 

diesem Grund und  einfach weil er ihr Sohn war, würde Berna-

dette alles tun, um für Constantin zu kämpfen. Vor allem aber 

ging ihr der nächtliche Traum einfach nicht mehr aus dem Kopf. 

Er war für sie wie eine Warnung gewesen, dass Constantin schon 

bald auf der anderen Seite landen könnte, dort, wo die Toten 

waren. Und das durfte sie nicht zulassen, auf gar keinen Fall. Ber-

nadette wusste, dass sie es nicht verkraften würde, noch eines 

ihrer Kinder zu Grabe zu tragen. Maximilian war im Krieg ge-

fallen. Ungeachtet der offiziellen  Todesnachricht, hatte sie noch 

lange nach Kriegsende die Hoffnung auf seine Rückkehr nicht 
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aufgeben wollen und weiter auf ihn gewartet. Sie hatte seinen 

Tod einfach nicht akzeptieren können, zumal sie niemals seinen 

toten Körper gesehen hatte. Genau das machte es ihr so schwer, 

das Endgültige zu akzeptieren. 

Bei Alexander war es anders gewesen. Ein Unfall, ein vollkom-

men sinnloser Tod. Doch ihn hatte sie aufgebahrt gesehen, mit 

geschlossenen Augen und einer Miene, die verriet, dass er nicht 

mehr bei ihr war. Das hatte ihr das Abschiednehmen erleichtert. 

Einen weiteren Tod würde sie allerdings nicht verkraften. Nie-

mand sollte eines seiner Kinder überleben. Bei ihr waren es nun 

schon zwei, die sie hatte gehen lassen müssen. 

Sie trat ans Fenster ihres Arbeitszimmers im Grand und ließ 

den Blick über die See schweifen. Soeben hatte Hauptmann 

Winkler, der Akkordeonspieler, seinen Platz an der Prome-

nade eingenommen und begonnen, seinem Instrument die ers-

ten Töne zu entlocken. Bernadette lächelte. Nur sie wusste, dass 

dort ein überaus vermögender Mann saß, der trotz seines Reich-

tums offenbar seine Lebensaufgabe darin sah, an der Promenade 

zu sitzen und für die Gäste zu spielen. Was Bernadette früher 

vollkommen unverständlich gewesen war, konnte sie heute ver-

stehen. Seit Johannes Blumberg, der Halbbruder ihres verstor-

benen Mannes, in ihr Leben getreten und ebenso rasch wieder 

daraus verschwunden war, hatte bei Bernadette ein Umdenken 

stattgefunden. Sie war nicht mehr die gleiche Frau wie noch im 

letzten Jahr oder gar vor fünf Jahren oder mehr. Damals hatte sie 

alles  darangesetzt, das Grand immer weiter voranzubringen und 

so aufzustellen, dass sie keine Sorgen mehr zu haben brauchte. So 

viele Jahre hatte sie nichts anderes gesehen als den Erfolg und den 

Status, der damit verbunden war. Sie hatte bis zur vollkommenen 

Erschöpfung gearbeitet und war sich für nichts zu schade gewe-

sen. Doch nach Alexanders Tod und dem damit einhergehen-
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den Verlust eines Nachfolgers hatte vieles für sie an Bedeutung 

verloren. Erst durch Josie und deren Pläne, das Palais zu neuem 

Leben zu erwecken – ein ehedem wunderschönes Hotel an der 

Promenade von Binz und der größte Konkurrent des Grand –, 

hatte Bernadette neuen Mut fassen können und freute sich nun 

sogar darauf, dieses Projekt gemeinsam mit ihrer Tochter anzuge-

hen. Doch erst einmal musste die Sache mit Constantin bereinigt 

werden. Es war wichtig, dass es ihr endlich gelang, Margrit, ihre 

Schwiegertochter, ausfindig zu machen, die einfach ihre knapp 

vierjährigen Zwillinge zurückgelassen hatte und deren Spur sich 

am Bahnhof in Berlin verlor. Josie kümmerte sich wirklich rüh-

rend um ihre Neffen, doch so konnte es nicht weitergehen. Die 

Jungen waren zwar noch klein, aber beiden war anzumerken, dass 

sie ihr nicht länger glaubten, wenn sie wieder einmal die drin-

gende Angelegenheit vorschob, derentwegen Margrit so über-

stürzt hatte abreisen müssen. Erich und Paul würden bald eine 

bessere Erklärung verlangen, denn auch wenn sie momentan noch 

keine Zusammenhänge herstellen konnten, spürten sie doch, dass 

etwas an dem Verhalten der Mutter nicht stimmte. Und auf die 

Fragen, die hieraus erwuchsen, wusste Bernadette zum jetzigen 

Zeitpunkt noch keine Antwort zu geben. Wie auch? Sie hatte 

nicht das geringste Verständnis für eine Mutter, die ihre Kinder 

zurückließ. Und zwar nicht aus Verzweiflung, Angst um Leib und 

Leben oder weil sie versuchen wollte, für sich und die Zwillinge 

etwas Neues, Besseres aufzubauen – nein, Margrit war gegangen, 

weil sie ein verantwortungsloses, egoistisches Miststück war, das 

sich nicht im Geringsten um die Zwillinge oder sonst jemanden 

scherte. Für sie ging es immer nur um sie selbst. Das war die ein-

fache, hässliche Wahrheit. 

Bernadette lauschte einige Momente den Klängen des Akkor-

deons, dann wandte sie sich vom Fenster ab und schloss es wieder. 
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Anschließend ging sie zu ihrem Schreibtisch und hatte sich ge-

rade auf ihren Stuhl gesetzt, als es an der Tür klopfte.

»Herein!«

»Guten Morgen, maman«, flötete Josephine, als sie das Büro 

ihrer Mutter betrat. 

»Guten Morgen, Josie.« Bernadette betrachtete ihre Tochter, 

ein liebes, wenngleich ein wenig ungestümes, mitunter naives 

Mädchen, das mit seiner ansprechenden äußeren Erscheinung so 

manchem männlichen Gast den Kopf verdrehte. Nach einem kur-

zen Moment wandte sie den Blick ab und hielt Josie die Wange 

hin, die einen Kuss darauf hauchte. »Wie ich sehe, bist du bester 

Laune.«

Josephine setzte sich auf den Besucherstuhl vor Bernadettes 

Schreibtisch und lächelte zufrieden. »O ja. Und willst du auch 

wissen, warum?«

»Bitte.«

»Ich weiß jetzt, was ich will.«

 »Wunderbar! Das freut mich für dich.« 

Josephine zog die Stirn in Falten und strich sich über die in-

zwischen wieder langen, dunklen Haare, die denen ihrer Mutter 

so ähnlich waren.  »Ach, maman, du musst jetzt fragen, was es ist. 

Oder interessiert es dich gar nicht?«

»Natürlich interessiert es mich. Doch du wirst es mir sicherlich 

gleich erzählen.«

»Liebe Mutter, mitunter bist du wie eine sich absenkende Bahn-

schranke, die ein Weitergehen unmöglich macht«, schmollte Josie.

Bernadette schmunzelte. »Soll das etwa eine Beleidigung sein?«

»Es ist natürlich keine Beleidigung, aber doch eine kritische 

Feststellung«, bemerkte Josephine. 

»Nun gut«, befand Bernadette, dann fragte sie mit gespielt 

förmlicher Stimme: »Möchtest du mir mitteilen, welche Erkennt-
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nis dir im Hinblick auf das, was du willst, gekommen ist, mein 

Kind?«

»Von Herzen gern, maman.« Josephine deutete eine Verbeu-

gung an und musste lachen. Sie liebte es, die Mutter zu necken. 

Vor allem aber genoss sie die Nähe zwischen ihnen, die früher so 

nicht bestanden hatte. 

»Also, raus mit der Sprache«, forderte Bernadette ihre Tochter 

auf. »Was sind deine Pläne?«

»Es geht ums Palais«, begann Josephine, was Bernadette nicht 

überraschte. Nachdem sie das Hotel von Johannes mehr oder 

weniger geschenkt bekommen hatte, war ihr immer wieder der 

Gedanke gekommen, Josephine als Geschäftsführerin einzuset-

zen  – eine Überlegung, die bei ihrer Tochter großen Anklang 

gefunden hatte. Natürlich waren erst einmal umfangreiche Um-

bauten notwendig, außerdem musste das Gebäude vom Keller bis 

zum Dachgeschoss renoviert werden. Doch dann, in ein paar Jah-

ren, wenn alles fertig war, konnte Bernadette sich durchaus vor-

stellen, dass Josephine hier ihren Platz fand. 

Josie strahlte ihre Mutter an. »Ich weiß jetzt endlich, was wir 

daraus machen.«

»Und?« 

»Ein Künstlerhotel.«

»Ein was?« Bernadette hob die Augenbrauen, wie sie es immer 

tat, wenn sie glaubte, nicht richtig verstanden zu  haben, oder dies 

zumindest zum Ausdruck bringen wollte. 

»Ein Künstlerhotel«, wiederholte Josephine und reckte leicht 

herausfordernd das Kinn. »Ich sehe es schon vor mir, maman. Es 

wird nicht eines dieser hochherrschaftlichen Gebäude, an denen 

alles spießig aufeinander abgestimmt ist, um die hochwohlgebo-

renen Gäste zufriedenzustellen.« 

»So wie das Grand, meinst du?« 
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»Exakt«, rutschte es Josephine heraus. Erschrocken riss sie die 

Augen auf. »Natürlich ist das Grand ein ganz wunderbares Haus«, 

versicherte sie eilig, konnte aber am Blick der Mutter ablesen, dass 

ihr dieser Rettungsversuch nichts mehr nützen würde. 

»Was genau stört dich denn am Grand, wenn ich fragen darf?« 

Es klang interessiert, doch Josephine kannte ihre Mutter gut genug, 

um zu wissen, dass sie ihre Worte jetzt ganz genau wählen sollte.

»Gar nichts. Es ist wunderschön. Und deshalb würde es über-

haupt keinen Sinn  ergeben, ein ebenso schönes Hotel nur wenige 

Meter entfernt aufzubauen. Das Palais muss sich vom Grand ab-

heben, muss vollkommen anders sein. Sonst kann es niemals be-

stehen.« 

Bernadette schmunzelte. »Da hast du ja gerade noch mal die 

Kurve gekriegt.« 

»Du weißt genau, dass ich das Grand nicht schlechtmachen 

wollte«, sagte Josephine versöhnlich.

»Ja, das weiß ich. Doch du bist inzwischen alt genug, deine 

Worte mit etwas mehr Bedacht zu wählen.«

»Ich bemühe mich wirklich darum«, versicherte Josephine. 

»Nenn mir ein einziges Abendessen mit unseren Gästen oder Ge-

schäftspartnern, bei dem ich mich nicht als deine wohlerzogene 

Tochter präsentiert habe.«

»Da gebe ich dir recht, Josie. Doch du musst lernen, bei allen 

Gesprächen, die du führst, jedes einzelne Wort und dessen Wir-

kung genau zu bedenken.« 

»Ich werde darauf achten, Mutter«, versprach Josephine und 

fühlte sich wieder einmal wie ein kleines Kind, das eine Zurecht-

weisung einzustecken hatte. »Und, was sagst du nun zu meiner 

Idee?«, fragte sie dann etwas eingeschüchtert.

»Nun, offen  gesagt habe ich nicht die geringste Vorstellung da-

von, was ein Künstlerhotel sein soll. Denn wenn es dem eigent-
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lichen Wortsinn folgt, wäre das Projekt zum Scheitern verurteilt. 

Meiner Erfahrung nach haben Künstler nicht das Geld, um in 

einem gehobenen Hotel unterzukommen.« 

Josephine nickte. Darüber hatte sie auch schon nachgedacht, 

allerdings waren ihr keine wirklich guten Argumente eingefal-

len, mit denen sie die Bedenken der Mutter entkräften konnte. 

Denn hier standen die Kreativität und das Geld einander gegen-

über. Zwei Dinge, die im echten Leben oft nicht in Verbindung 

zu bringen waren.

»Es kommt darauf an, welche Künstler wir ansprechen wol-

len«, entgegnete sie daher etwas zaghaft. »Ich habe mir Folgendes 

überlegt: Wir laden einen Künstler ein, seine Gemälde, Skulp-

turen oder was auch immer für eine Zeit im Palais auszustellen. 

Dafür wird er kostenfrei im Hotel wohnen und die Möglichkeit 

erhalten, seine Kunst zu verkaufen. Wir sorgen dafür, dass in allen 

Zeitungen darüber berichtet wird, was gewiss viele Menschen an-

lockt. Hier können sie seine Werke bewundern und sich mit dem 

Künstler selbst austauschen.«

»Das klingt für mich nach einer Art Vernissage …«, gab Berna-

dette zögernd zu bedenken. »Was genau ist daran neu?«

»Es ist eine Vernissage, doch eine, die beispielsweise zwei Wo-

chen andauert. In dieser Zeit herrscht hier ein einziges Kommen 

und Gehen, die Menschen kommen miteinander ins Gespräch, 

unterhalten sich über Kunst und lassen sich von diesem Ort in-

spirieren.«

»Und womit verdienen wir unser Geld?«, wollte Bernadette 

wis sen.

»Mit den Übernachtungen«, antwortete Josephine wie aus der 

Pistole geschossen. »Genau wie im Grand. Mit den Übernach-

tungen und natürlich auch mit den Speisen und Getränken im 

Restaurant.« 
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»Und wenn der Künstler dann wieder abgereist ist und wir ein 

ganz normales Hotel sind, das nichts weiter zu bieten hat?«

»Dann holen wir uns den nächsten Künstler. Es gibt doch so 

viele, die glücklich sind, wenn ihre Kunst gesehen wird.« Josies 

Stimme bebte vor Begeisterung.

»Ja, unbekannte Künstler, von denen noch niemand gehört 

hat«, versetzte Bernadette dem Enthusiasmus ihrer Tochter einen 

Dämpfer. 

»Auch sie müssen irgendwann einmal anfangen«, hielt Jose-

phine dagegen.

»Da gebe ich dir recht. Doch das hier ist kein Sozialprojekt, 

Josephine.«

»Sozialprojekt … Wie abfällig das klingt. Als wären wir Künst-

ler Aussätzige. Warum hast du mich zum Kunststudium nach Paris 

geschickt, wenn du gar nicht an junge Künstler glaubst, maman?«

»Josie, wenn du mich falsch verstehen willst, dann bitte. Es geht 

mir nicht darum, deine Idee grundsätzlich auszuschließen, doch 

ich bin realistisch und wahrlich lange genug in diesem Geschäft, 

um gewisse Haken zu erkennen.«

»Aber du denkst ja nicht einmal über die Möglichkeit nach!«, 

beschwerte sich Josephine.

Bernadette legte den Kopf schräg. »Das ist nicht richtig,  Josie. 

Du musst allerdings dringend lernen, dass nicht jede deiner Ideen 

für Begeisterung sorgt und du dennoch die Contenance zu wah-

ren hast.«

Josephine musste sich zusammenreißen, um nicht die Augen 

zu verdrehen. »Ja, maman.« 

Bernadette stand auf und trat ans Fenster, um wieder einmal 

 hinaus auf die See zu blicken. Die  kabbeligen grauen Wellen 

spiegelten ihre innere Aufgewühltheit wider. »Dieses Künstler-

hotel, von dem du sprichst, wie würdest du dir die Einrichtung 
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vorstellen? Und wie hoch wären deiner Meinung nach die Kos-

ten?«

Josephine sah die Mutter überrascht an, dann schob sie ihren 

Stuhl zurück und stand ebenfalls auf. »Das Thema ist für dich also 

nicht vom Tisch?«

»Aber nein, durchaus nicht.« Bernadette drehte sich zu ihrer 

Tochter um. »Du bist die kommende Generation, Josephine. Und 

es ist immer klug, sich das, was die Jüngeren zu sagen haben, an-

zuhören.«

Josephine machte einen großen Schritt auf ihre Mutter zu und 

legte ihr vorsichtig die Hand auf den Unterarm. »Ich dachte, du 

hältst meine Idee für dumm,  so wie du eben reagiert hast.«

Bernadette nahm die Hand ihrer Tochter und strich sanft da-

rüber. »Deine Idee ist nicht dumm, sie ist nur nicht ausgereift. Du 

bist sehr schnell zu begeistern, Josie, und das ist auch gut so. Doch 

ich wäge stets das Für und Wider ab, was du eben nicht tust. Wenn 

du einen Gedanken hast, siehst du nur noch das Gute daran und 

vergisst die Kehrseiten.« Sie schaute ihre Tochter prüfend an. Als 

Josie schwieg, fuhr sie fort: »Wir können sehr gern über deinen Vor-

schlag sprechen, und es ist an dir, mich mit deinem Enthusiasmus 

anzustecken. Denn so viel ist sicher: Wenn du nicht einmal mich 

als deine Mutter überzeugen kannst, wirst du es nicht schaffen, dich 

anderweitig mit deiner Idee durchzusetzen. Dann können wir das 

beste und schönste Künstlerhotel bauen, das wir uns nur vorstel-

len können, und werden doch niemanden davon überzeugen, darin 

auszustellen oder seine Zeit dort zu verbringen, so viel ist sicher.«

Josephine betrachtete ihre Mutter, setzte sich und straffte die 

Schultern. »Ich habe mir Folgendes überlegt«, begann sie, und 

dann beschrieb sie ihrer Mutter das Palais so detailliert, dass 

diese das Gefühl hatte, von der Promenade direkt durch den 

Haupteingang zu treten und all das vor sich zu sehen, was ihre 
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Tochter ihr so lebhaft beschrieb. »Ich werde ein paar Zeichnun-

gen anfertigen, damit du es dir besser vorstellen kannst«, endete 

sie schließlich. 

Ein Lächeln huschte über Bernadettes Lippen. »Das klingt für 

mich nach einem wunderschönen Hotel, das so ganz anders ist als 

das Grand. Ich muss schon sagen, Josie, ich bin sehr stolz auf dich.«

»Wirklich?« Josephine war aufrichtig überrascht. »Du findest 

es gut?«

»Mehr als nur gut. Wie sehen deine Kalkulationen aus?«

Josephine wurde unruhig. »Genau dabei benötige ich deine 

Hilfe, maman.«

»Gut, dann werden wir diesen Teil zusammen erledigen«, sagte 

Bernadette.

Josie, die mit einer ganz anderen Reaktion gerechnet hatte, 

nickte dankbar. »Ich freue mich darauf, maman.« 

»Und welche Rolle siehst du für dich in diesem Hotel?«, hakte 

Bernadette weiter nach.

Josephine zögerte. Sie hatte kein Geld, das sie einbringen 

konnte, keine echte Erfahrung in der Hotelleitung und außer 

einem abgeschlossenen Kunststudium nichts weiter vorzuweisen. 

Vor allem hatte sie den Hotelbetrieb nicht von der Pike auf ge-

lernt wie ihre Freundin Marie, die schon ganz früh als Zimmer-

mädchen im Grand begonnen hatte und nun als Hausdame im 

Hotel ihres Bruders Constantin in Berlin tätig war. 

Sie hob das Kinn. »Ich sehe mich als Geschäftsführerin des 

Hotels,  genauso wie du es seinerzeit mit meinem Bruder Alexan-

der gehandhabt hast. Und eines Tages möchte ich das Hotel ganz 

übernehmen.« Josephine wagte kaum zu atmen. Einen solchen 

Vorstoß hatte sie sich selbst nicht zugetraut. 

Ein Lächeln umspielte Bernadettes Lippen. »Sehr gut«, lobte 

sie. »Das ist ganz und gar in meinem Sinne.« 
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Auch mit dieser Reaktion hätte Josephine nie und nimmer ge-

rechnet.

»Du findest meinen Wunsch nicht überheblich?«

»Ganz im Gegenteil. Gerade entdecke ich sehr viel von mir in 

dir. Und was könnte eine Mutter wohl stolzer machen? Fordere das, 

was du denkst zu verdienen, und dann tu alles dafür, es zu bekom-

men, Josie. Denn schenken wird dir niemand etwas.« Bernadette 

riss sich vom Fenster los und kehrte an ihren Schreibtisch zurück.

»Aber du müsstest das ganze Geld vorstrecken«, gab Josie zu 

bedenken.

»Ich werde es investieren, nicht vorstrecken. Und zu gegebener 

Zeit erwarte ich die Rückzahlung und außerdem eine Beteili-

gung.«

»Die bekommst du«, bestätigte ihr Josephine, noch immer un-

sicher, ob ihre Mutter es wirklich ernst meinte. 

»Ich freue mich darauf, die Verantwortung künftig mit dir zu 

teilen. Schon morgen wirst du dich beweisen können, indem du 

mich hier im Grand vertrittst, während ich in Berlin bin.« 

»Selbstverständlich, maman. Aber wäre es nicht besser, wenn 

ich dich begleite und vor Ort unterstütze? Es wird bestimmt nicht 

einfach, Constantin vor Gericht stehen zu sehen.«

»Nein.« Bernadette schüttelte entschieden den Kopf. »Ich brau-

che dich hier.« Sie wollte auf keinen Fall, dass ihre Tochter wäh-

rend des Prozesses mit alldem konfrontiert wurde, was ihr Bruder 

an Geschäften betrieb, auch wenn Josephine während ihrer Zeit 

im Astor in Berlin so einiges mitbekommen hatte, doch das behielt 

sie für sich. Außerdem wäre es in der Tat eine hervorragende Ge-

legenheit für Josie, ihre Führungsqualitäten hier, im Hotel in Binz, 

unter Beweis zu stellen. 

»Gut. Ich werde dich nicht enttäuschen«, versprach Josephine, 

die gleich viel selbstbewusster wirkte.
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»Das weiß ich. Und nun entschuldige mich bitte, ich habe noch 

einiges vorzubereiten bis morgen.«

»Natürlich, maman.« Josephine stand auf und wandte sich zum 

Gehen. »Ich danke dir für dein Vertrauen.« Als sie den liebevollen 

Blick ihrer Mutter bemerkte, machte sie noch einmal kehrt und 

drückte ihr einen Kuss auf die Wange.

Bernadette lächelte. »Wir sehen uns zum Abendessen, Josie. 

Ich bin gespannt auf deine Zeichnungen. Wenn du magst, kannst 

du ja schon mal mit einer Aufstellung der größeren Anschaffun-

gen beginnen und überlegen, wie viel Kapital dafür deiner Mei-

nung nach vonnöten ist.« 

Als ihre Tochter das Zimmer verlassen hatte, atmete Berna-

dette einmal tief durch und widmete sich dann der noch zu erle-

digenden Korrespondenz. Gleich morgen früh würde sie mit dem 

Zug nach Berlin fahren und den Tag mit Constantin verbringen, 

bevor zwei Tage später der Prozess begann. 

Sie war auch mit Götz verabredet – mit Major Götz Wilhelm, 

dem Mann, der einst ihr Verlobter gewesen war. Sie wusste noch 

nicht recht, ob sie sich darauf freuen sollte. Es sollte bei dem 

Treffen um ihre Schwiegertochter Margrit und deren Verbleib 

gehen, da Götz in den letzten Wochen umfangreiche Ermittlun-

gen über diese angestellt und nun offenbar eine erste Spur hatte. 

Gewiss würde es auch um sie beide gehen, war doch zwischen 

ihnen längst nicht alles ausgesprochen, was zu besprechen war. 

Zum jetzigen Zeitpunkt hätte Bernadette nicht sagen können, 

was sie für Götz empfand. Aber etwas in ihr drängte, es herauszu-

finden, und wenn es auch nur dazu gut war, um einen endgültigen 

Schlussstrich zu ziehen. 
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2. Kapitel 

Ich bin voller Hoffnung. Aber die Angst, dass am Ende 

 womöglich doch nicht alles gut wird, schnürt mir die Kehle zu. 

Marie Reidel 

Marie lächelte, als Constantin ihr Büro betrat, obwohl ihr eigent-

lich nicht danach zumute war. In zwei Tagen würde der Prozess 

beginnen, der darüber entschied, ob der Mann, den sie liebte, von 

den Anklagepunkten freigesprochen wurde oder für einen Mord, 

den er nicht begangen hatte, ins Zuchthaus kam. An Letzteres 

mochte sie nicht einmal denken.

»Na?« Er schloss die Tür hinter sich und umrundete ihren 

Schreibtisch.

Marie stand auf, umarmte und küsste ihn liebevoll. 

»Wann hast du dich denn heute früh rausgeschlichen?«, fragte 

Constantin mit diesem zärtlichen Unterton in der Stimme, von 

dem Marie wusste, dass er nur ihr vorbehalten war. 

»So gegen vier, halb fünf«, antwortete sie. »Ich weiß es nicht 

genau.«

»Schöner wäre es, du würdest noch neben mir liegen, wenn ich 

aufwache.« 

»Du weißt doch, dass niemand von uns erfahren darf«, ant-

wortete Marie, und die Beklemmung darüber war deutlich her-

auszuhören.

»Ja, ich weiß.« Constantin zog sie noch einmal an sich und gab 

26



ihr einen langen Kuss, der Maries zarten Körper vor Leidenschaft 

beben ließ. Dann löste er die Umarmung und nahm auf einem der 

Besucherstühle Platz. »Aber schön wäre es trotzdem«, beharrte 

er lächelnd. »Also gut, Fräulein Reidel, was liegt denn an diesem 

wunderbaren Sommertag in unserem ausgezeichneten Hotel an?«

Marie atmete einmal tief durch und tastete nach ihrem hell-

blonden Haarknoten, den sie wie ihr großes Vorbild Bernadette 

im Nacken geschlungen hatte. Sie musste sich zusammenneh-

men, um Constantin nicht zurechtzuweisen. Seine unbeschwerte 

Art, mit der er den Prozess und dessen mögliche Folgen über-

spielte, ja sogar einfach nicht ernst zu nehmen schien, machte ihr 

zu schaffen. Die Überzeugung, nichts und niemand könne ihm 

etwas anhaben, brachte Marie schier zur Weißglut. Anfangs hatte 

sie geglaubt, er versuche damit nur seine eigenen Befürchtungen 

zu überspielen, doch dann hatte sie erkannt, dass er es vollkom-

men ernst meinte. Constantin dachte nicht im Traum daran, dem 

bevorstehenden Prozess die Bedeutung beizumessen, die er ver-

diente. Da war kein bisschen Demut oder gar Sorge in Constan-

tin. Nein. Er erwartete schlicht, dass die gegen ihn vorliegende 

Anklage niedergeschlagen wurde und er als freier Mann den Saal 

verließ – eine Arroganz, mit der Marie nicht zurechtkam. Sicher, 

er hatte den Mord an Gustav von Kempner nicht begangen. Das 

stand fest. Trotzdem wurde er dessen beschuldigt, und von Kemp-

ners Leiche war hier im Astor gefunden worden, auch wenn der 

Tote ganz offensichtlich ins Hotel gebracht und dort abgelegt 

worden war – auf welchem Wege auch immer. Denn obwohl man 

dem Mann die Kehle durchtrennt hatte, war kaum Blut auf der 

Bettdecke gewesen. Genau darauf baute Constantins Rechtsan-

walt Dr. Wilhelm Rebenschlag seine Verteidigung auf. Allerdings 

gab es Zeugen, die bestätigten, dass Constantin Streit mit von 

Kempner gehabt hatte, außerdem war allgemein bekannt, dass 
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er nicht zu den Männern gehörte, die viel Federlesens mit ihren 

Gegnern machten. Und dass die Leiche im Hotel entdeckt wor-

den war, erklärte sich nach Meinung der Anklage so, dass Con-

stantin von Kempner an einem anderen Ort so schwer verletzt 

hatte, dass er sich gerade noch bis zu seinem Zimmer schleppen 

konnte, wo er schließlich verstarb. Hätte die Polizei nicht einen 

Hinweis erhalten und sogleich im Astor nachgesehen, hätte Con-

stantin den Toten vermutlich einfach wegschaffen und irgendwo 

vergraben lassen. So war ihm die Polizei zuvorgekommen. In der 

Hotelwäscherei waren die Beamten auf Constantins Anzug ge-

stoßen, der über und über mit Blut besudelt gewesen war, was die 

Anklage deutlich stützte. Constantin hatte erklärt, dass das Blut 

von einem Boxkampf stammte. Er habe direkt danebengestan-

den, als einer der Kämpfer, Fritz Langkamp, seinen Gegner mit 

einem Schlag so schwer verletzte, dass das Blut in alle Richtungen 

schoss. Diese Aussage hatte Fritz Langkamp bestätigt, doch das 

schien für die Polizei nicht zu zählen. Und sowohl der Ermittler 

als auch der Staatsanwalt schienen an Constantin ein Exempel 

statuieren zu wollen, um damit den immer mehr an Macht gewin-

nenden Ringvereinen entgegenzutreten. Da kam ihnen ein Ver-

fahren gegen den obersten Chef in Berlin gerade recht.

Doch Constantin schien das alles nicht zu interessieren, er 

hatte Marie sogar gebeten, sich am Donnerstagnachmittag nichts 

vorzunehmen, da er nicht vorhabe, allzu lange im Gerichtssaal zu 

bleiben. Diese Überheblichkeit machte Marie wütend, so wütend, 

dass sie ihn manchmal hätte ohrfeigen mögen. 

»Was ist denn?«, fragte er, als sie seine Frage bezüglich der Vor-

kommnisse im Hotel nicht beantwortete. 

 »Ach, nichts«, wehrte sie ab, um nicht erneut das Thema an-

zuschneiden, das ihr nicht mehr aus dem Kopf gehen wollte und 

über das sie in letzter Zeit schon so oft gesprochen hatten. Sie 

28



klappte die Mappe auf, die vor ihr auf dem Schreibtisch lag. »Hier 

ist nichts Außergewöhnliches passiert. Ein Ehepaar hat sich über 

den Lärm aus dem Nachbarzimmer beschwert. Wir haben es da-

raufhin in eine der Suiten umquartiert, mit der sie offenbar sehr 

zufrieden sind.«

»Wer war denn im Nachbarzimmer?«, wollte Constantin wis-

sen.

»Zwei Herren, die heute Nacht zwei Mädchen aus dem Vari-

eté mitgebracht haben. Martin Klein hatte Dienst an der Rezep-

tion. Ich werde ihm nachher noch einmal klarmachen, dass solche 

Gäste im Hotel unerwünscht sind.«

»Du siehst das zu eng, Marie. Lass sie doch ihren Spaß haben.«

»Zum einen ist es, wie du sehr genau weißt, gegen das Ge-

setz, sie zu beherbergen, wenn sie sich mit ihrer Begleitung nicht 

als Ehepaar ausweisen können«, erklärte Marie und hielt schul-

meisterlich den Zeigefinger in die Luft. »Und zum anderen«, nun 

nahm sie auch den Daumen hinzu, »leidet der Ruf des Hotels da-

runter und schreckt gehobene Gäste ab.«

»Und trotzdem ist das Leben zu kurz, um auf jeden Spaß zu 

verzichten«, stellte Constantin grinsend fest. 

Marie musterte ihn. In Momenten wie diesen wusste sie nicht, 

weshalb sie sich in ihn verliebt hatte. Alles, wofür er stand und was 

er nach außen trug, verabscheute sie. Sie konnte und wollte nicht 

über schlechtes und unmoralisches Benehmen hinwegsehen, und 

es war lächerlich zu glauben, dass Constantin dies jemals verstehen 

würde. Für ihn schien alles nur ein Spiel zu sein, nichts nahm er 

ernst oder dachte auch nur einen Augenblick darüber nach. Nein, 

für ihn war jede gesellschaftliche Konvention ein lächerliches Re-

likt aus der Kaiserzeit. Constantin und sie waren so verschieden 

wie Tag und Nacht, und eigentlich war es nahezu ausgeschlossen, 

dass sie einander liebten. Dennoch taten sie es. Und das so sehr, 
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dass sie der Gedanke, jemand könnte versuchen, ihr Constantin zu 

nehmen, in blanke Panik verfallen ließ. Sie liebte ihn, und er liebte 

sie. Daran zweifelte sie keinen Augenblick. Bei all seinen Schwä-

chen und Verfehlungen war Constantin doch der Mann, von dem 

sie wusste, dass er alles, wirklich alles für sie tun würde – ohne 

Wenn und Aber. Allein dafür liebte sie ihn, war doch die erste 

Liebe ihres Lebens mehr als nur eine Enttäuschung gewesen. Es 

war noch gar nicht lange her, nicht einmal eineinhalb Jahre, dass 

sie sich auf die Affäre mit dem Arzt Dr. Robert Herbst, einem ver-

heirateten Mann, eingelassen hatte und sogar schwanger von ihm 

geworden war. Sie hatte das Unfassbare zugelassen und das Kind 

abgetrieben. Er hatte es von ihr verlangt, angeblich, damit sie ge-

meinsam glücklich werden könnten. Marie konnte nur den Kopf 

schütteln über die Naivität, die sie damals an den Tag gelegt hatte. 

Sie hatte an die große Liebe geglaubt, und er hatte sich einfach nur 

von ihr geholt, was er wollte, und sie dann fallen lassen. Nein, nicht 

fallen lassen – er hatte sie weggeworfen, als wäre sie Müll. Noch 

immer stieg Übelkeit in ihr auf, wenn sie an den Sommer des Jah-

res 1924 zurückdachte. Noch immer glaubte sie, den Geruch des 

Reinigungsmittels wahrnehmen zu können, mit dem Robert nach 

der Abtreibung das Zimmer gereinigt hatte. Warum nur hatte sie 

das getan? Diese Übelkeit, das wusste sie genau, würde sich nie 

ganz vertreiben lassen, würde bleiben, solange sie lebte. 

Constantin wusste nichts von dem, was sie mit Robert ver-

bunden hatte, und so sollte es auch bleiben. Auch wenn sie sich 

manchmal, in einem stillen Moment, ausmalte, wie es wohl wäre, 

ihm von alldem zu erzählen und anschließend zuzusehen, was er 

mit ihrem früheren Geliebten anstellen würde, der noch immer 

als Arzt hier im Hotel arbeitete. In diesen Augenblicken stieg ein 

Gefühl der Befriedigung in Marie auf, doch sie wusste, dass sie 

sich Constantin niemals anvertrauen würde. Täte sie es, wäre das 
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Leben von Dr. Robert Herbst keinen Pfennig mehr wert, und sie 

hatte schon die Seele ihres eigenen, ungeborenen Kindes auf dem 

Gewissen. Noch mehr wollte sie sich nicht aufladen. 

»Marie?«, holte Constantin sie aus ihren Gedanken zurück. 

»Was ist denn los mit dir? Du bist so abwesend.«

Sie hob den Blick und zwang sich zu einem Lächeln. »Gerade 

habe ich mich gefragt, warum ich dich eigentlich so liebe.«

Constantin grinste noch breiter. »Das kann ich dir sagen. Weil 

ich einfach unwiderstehlich bin.« Er stand auf und wollte zu ihr 

herüberkommen, doch sie hob die Hand.

»Bleib bitte dort sitzen. Sonst werden wir die Hotelangelegen-

heiten niemals klären«, wehrte sie ab. 

Constantin seufzte. »Erst redest du von Liebe, und dann weist 

du mich zurück. Das ist nicht sehr nett, Fräulein Reidel.« Er 

setzte sich wieder. »Doch ich verzeihe dir.« 

Marie konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. »Ich 

werde es künftig bedenken«, gab sie zurück und blätterte in ihren 

Unterlagen. »Hm, was gab es sonst noch? Wir haben einen Gast, 

der seine Rechnung nicht bezahlen konnte. Ich habe ihm eine 

Frist von einer Woche eingeräumt, das dürfte genügen, um sie 

zu begleichen. Sollte er das nicht tun, würde ich ihm gern zwei 

deiner Leute vorbeischicken, damit sie ihn an den Außenstand 

erinnern.«

»Wo wohnt der Kerl?«

»In Wuppertal. Er war mit einem weiteren Gast in Berlin und 

hat sich wohl ein paar recht teure Tage gegönnt. Allerdings hat 

er mir mehrfach versichert, die Zahlung so bald wie möglich an-

zuweisen.« 

»Hast du ihm gesagt, was passiert, wenn er es rein zufällig ver-

gessen sollte?«, fragte Constantin, in dessen Stimme sich sofort 

ein drohender Unterton schlich.
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»Ich denke, er hat mich verstanden.« Marie nickte. »Offenbar 

möchte er unbedingt vermeiden, dass jemand bei ihm vorstel-

lig wird. Ich denke, er ist einer dieser Kerle, die zu Hause eine 

Familie haben und anderswo das Vergnügen suchen.« Sie hob die 

Augenbrauen und schüttelte missbilligend den Kopf. 

»Hätten wir ein gemeinsames Zuhause, würde ich keinen 

Augenblick daran denken, anderswo mein Vergnügen zu suchen«, 

sagte Constantin ernst.

»Ich weiß«, erwiderte Marie. Sie war fest davon überzeugt, dass 

seine Worte der Wahrheit entsprachen. Das war es, was sie an 

Constantin über die Maßen schätzte. Er stellte sich nicht besser 

dar, als er war, und er heuchelte nicht. Niemals. Wenn er etwas 

sagte, konnte man sich zu hundert Prozent darauf verlassen, dass 

er hielt, was er versprach. 

»Ich meine es ernst, Marie. Welches Bild du auch immer von 

mir gehabt haben magst, als du nach Berlin gekommen bist, es ist 

nichts als Show. Ich spiele eine Rolle, genau wie die Darsteller im 

Varieté auf der Bühne.« Er sah sie nachdenklich an. »Alles, was ich 

habe, würde ich sofort eintauschen, um mit dir leben zu können.«

»Du weißt doch, dass das nicht geht, Constantin.« Sie lächelte, 

doch etwas Trauriges lag in ihrem Blick. »Du hast es mir gesagt, 

als wir uns näherkamen. Ich wusste also, worauf ich mich einlasse, 

und habe es akzeptiert. Wenn jemand von uns wüsste, wäre ich in 

Gefahr und du damit erpressbar. Also haben wir eben nur die we-

nigen gestohlenen Stunden. Und damit kann und will ich leben.«

Constantin stand abermals auf, um Marie in die Arme zu 

schließen. Diesmal hielt sie ihn nicht zurück. 

»Ich kann ebenfalls damit leben«, flüsterte er in ihr helles, sei-

diges Haar. »Doch ich will es nicht.« 

Sie schmiegte sich an ihn. »Wir haben keine Wahl.« 

»Man hat immer eine Wahl«, widersprach er, beugte sich hi-

32



nunter und sagte leise: »Ich liebe dich, Marie. Das habe ich noch 

zu keiner Frau vor dir gesagt. Vertrau mir und darauf, dass ich alles 

regeln werde.«

Sie nickte, dann senkte sie den Blick. »Und was, wenn du nicht 

freigesprochen wirst?«

»Ich habe den Mord nicht begangen.« 

»Das weiß ich.« Dennoch war seine Weste alles andere als weiß, 

doch diese Bemerkung verkniff sich Marie. Stattdessen sagte sie: 

»Aber dieser Staatsanwalt hat es auf dich abgesehen. Das hat Dr. 

Rebenschlag auch gesagt.«

»Dieser Staatsanwalt ist ein Emporkömmling und machthung-

rig«, stellte Constantin ohne jede Emotion fest. »Solche Kerle 

sind alle gleich. Sie haben ein Ziel vor Augen und rennen mit 

Scheuklappen darauf zu. Wenn man allerdings nicht nach rechts 

und links blickt, verliert man schnell mal die Umgebung aus den 

Augen und sieht vieles nicht kommen.«

Marie trat einen Schritt zurück und suchte seinen Blick. »Was 

hast du vor, Constantin? Du wirst diesem Staatsanwalt doch 

nichts antun lassen?«

»Damit man mich dafür drankriegt?« Er lächelte abschätzig. 

»Das wäre dann doch zu wenig subtil und vermutlich genau das, 

was sich die Behörden wünschen. Einen jungen Staatsanwalt 

können die gut und gerne entbehren, wenn sie dafür einen dicken 

Fisch wie mich an Land ziehen.« 

»Manchmal macht mir die Art, wie du denkst, wirklich Angst.« 

Marie schauderte.

»Du brauchst keine Angst zu haben«, versicherte er ihr. »Ich 

verspreche dir: Staatsanwalt Junghans wird nichts geschehen. Ich 

werde ihm sogar einen Schutzengel zur Seite stellen«, fuhr Cons-

tantin fort, und wieder umspielte ein Lächeln seine Lippen, doch 

es erreichte seine Augen nicht. 
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»Du führst doch etwas im Schilde«, mutmaßte Marie. »Ich 

kenne diesen Gesichtsausdruck.« 

»Selbstverständlich«, stimmte er ihr zu. »Doch was, werde ich 

dir nicht verraten. Schließlich wirst du so bei jeder möglichen Be-

fragung die Wahrheit und nichts als die Wahrheit sagen können, 

nämlich dass du von gar nichts gewusst hast und auch in Zukunft 

nichts wissen wirst. Ich halte dich da raus, Marie. Du musst mir 

einfach vertrauen, dass ich weiß, was ich tue.«

»Ich vertraue dir«, versicherte sie ihm. »Und zwar voll und 

ganz.«

»Das ist gut.« Er strich ihr zärtlich eine Strähne, die sich aus 

ihrer Frisur gelockert hatte, aus dem Gesicht. »Denn ich werde 

alles in unserem Sinne regeln, Marie. Ich verspreche es dir.«

»Versprich mir nur, dass du nicht ins Zuchthaus kommst.«

»Auch das verspreche ich dir. Das und noch so viel mehr.« 

Noch einmal berührte er zärtlich ihr Gesicht. »Ich hätte nie ge-

dacht, für eine Frau jemals so empfinden zu können wie für dich. 

Und deshalb werde ich auf keinen Fall zulassen, dass uns irgendje-

mand trennt, weder ein Staatsanwalt noch ein  Richter noch sonst 

wer.« Er drückte seine Lippen auf ihre. Als sie sich wieder von-

einander lösten, raunte er: »Nicht mehr lange, dann ist das alles 

überstanden.«

»Ich hoffe es«, gab sie etwas bang zurück und lehnte ihren Kopf 

an seine warme, breite Brust. »Was hast du jetzt vor?«, flüsterte sie 

und wünschte sich, sie könnten für immer so verharren. 

»Ich mache mich auf den Weg zur Boxhalle am Westhafen«, 

antwortete er und strich mit seinen großen Händen über den glat-

ten, glänzenden Stoff ihres eleganten Kleides, der ihren schmalen 

Rücken bedeckte. »Heute sollen sich zwei neue Boxer vorstellen, 

und Gerd hat mich  gebeten hinzuzukommen.«

Marie war ein wenig überrascht, hatte doch Constantins In-
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teresse an den Boxkämpfen seit Gustav von Kempners Tod und 

seiner darauffolgenden Verhaftung merklich nachgelassen. Fast 

hatte sie geglaubt, er sei nicht länger daran interessiert, das Ge-

schäft weiter  voranzutreiben, da er nach und nach alles, was damit 

zusammenhing, seiner rechten Hand Gerd Nolte überlassen hatte. 

Als sie von Binz nach Berlin kam, hätte sie nie gedacht, dass sich 

Constantin einem anderen Menschen öffnen würde als Gerd – 

obwohl sie natürlich nicht wusste, wie weit er das tatsächlich ge-

tan hatte, doch er schien ihm zu vertrauen. Jetzt aber war sie seine 

engste Vertraute. 

Sie kannte Constantin, seit sie ein kleines Mädchen war, weil 

ihre Mutter Gertrud viele Jahre als Zimmerfrau im Grand Hotel 

in Binz gearbeitet hatte, bis die Schwindsucht sie viel zu früh aus 

dem Leben riss. Marie und ihre jüngere Schwester Lisa hatten 

sie häufig ins Hotel begleitet, und später war Marie wie selbst-

verständlich in die Fußstapfen ihrer Mutter getreten. Constantin 

und sie hatten sich immer gut verstanden, sie war nur damals so 

unglaublich schüchtern gewesen, eine kleine graue Maus, die has-

tig an ihm vorbeihuschte und sogleich wieder in ihrem Mauseloch 

verschwand, sodass sie kaum Gelegenheit hatten, einander wirk-

lich kennenzulernen. Doch seitdem sie Binz den Rücken gekehrt 

und ihn im Hotel Astor um eine Anstellung gebeten hatte, war sie 

ein anderer Mensch geworden. Sie hatte sich nicht mit einer Stel-

lung als Zimmermädchen begnügt, stattdessen hatte sie ihm ohne 

Umschweife mitgeteilt, dass sie sich in der Rolle der Hausdame 

sehe und sich eine Chance wünsche, dies zu beweisen. Er hatte ihr 

diese Chance gegeben, und sie hatte ihn nicht enttäuscht. Sie be-

wältigte jede Aufgabe mühelos und hielt Constantin den Rücken 

frei. Ja, er konnte sich auf sie verlassen, nicht nur, was die Belange 

des Astor betraf. Sie war verschwiegen und wusste, wann es bes-

ser war, nur zuzuhören, statt selbst etwas zu sagen. Vor allem aber 
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wusste sie, dass niemand von ihrer Liebe erfahren durfte, da sie 

ihn angreifbar machte. 

»Noch eins, bevor du zur Boxhalle aufbrichst«, sagte sie und 

zwang sich, die Gedanken an die Vergangenheit zu verdrängen 

und sich auf die Gegenwart zu konzentrieren. »Deine Mutter hat 

bestätigt, dass sie morgen in Berlin eintrifft. Sie würde gern mit 

uns essen, doch ich fürchte, es erweckt unnötige Aufmerksamkeit, 

wenn wir zu dritt mit ihr an einem Tisch sitzen …«

Constantin durchquerte das Büro und legte die Hand auf die 

Türklinke. »Im Gegenteil. Jeder weiß, dass du aus Binz kommst 

und viele Jahre für meine Mutter gearbeitet hast. Es wäre eher 

überraschend, wenn du nicht dabei wärst.«

»Da hast du natürlich recht«, pflichtete Marie ihm bei. »Ich 

werde den Koch anweisen, morgen viel frischen Fisch zu kaufen. 

Bernadette liebt es, eine Auswahl zu haben.«

»Und ich liebe dich dafür, dass du an solche Sachen denkst. 

Weißt du das?«

Marie nickte, dann tat sie so, als wollte sie ihn zur Tür hinaus-

schieben, und drängte: »Und jetzt raus mit dir, sonst schaffe ich 

meine viele Arbeit nicht, Herr von Plesow.«

»Ganz wie Sie wünschen, Fräulein Reidel.« Er verbeugte sich 

und tat so, als zöge er einen Hut. »Dann noch einen angenehmen 

Tag.«

»Verbindlichsten Dank und ebenso.« Sie schüttelte lachend 

den Kopf und sah ihm nach, wie er zur Tür hinaus und durch den 

langen Gang in Richtung Treppe verschwand. 

Noch immer  lächelnd, kehrte sie an ihren Schreibtisch zurück 

und vertiefte sich in ihre Korrespondenz, bis ein Klopfen sie aus 

ihrer Arbeit riss. 

»Ja, bitte?« 

Die Tür ging auf, und Dr. Robert Herbst, ihr früherer Gelieb-
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ter, trat ein. Sofort spürte Marie die vertraute Übelkeit in sich auf-

steigen, gepaart mit einem zunehmenden Unbehagen. 

»Guten Tag, Marie.«

»Guten Tag, Robert.«

»Ich bin auf der Suche nach Herrn von Plesow, und mir wurde 

mitgeteilt, dass er vermutlich hier ist.«

»Er ist bereits gegangen und dürfte das Hotel schon verlas-

sen haben. Frag am besten an der Rezeption nach. Wenn er dort 

nicht vorbeigegangen ist, könnte er noch in seinen Privaträumen 

sein.«

»Danke.«

Sie nickte ihm zu und blickte wieder auf ihre Korrespondenz, 

doch der Arzt blieb noch stehen. »Ist noch etwas?« 

»Ich wollte dir gern etwas sagen. Etwas Persönliches.«

Ihre Miene blieb unbewegt. »Ich denke nicht, dass du mir 

etwas Persönliches anvertrauen solltest. So nahe stehen wir uns 

nun wirklich nicht.«

»Nein«, pflichtete er ihr bei, doch er trat einen Schritt näher 

und schloss die Tür hinter sich. Maries Unbehagen verstärkte sich 

noch mehr. »Genau genommen bist du die Einzige, der ich davon 

erzählen möchte.«

»Ich wüsste nicht …«, begann Marie, doch Robert fiel ihr ins 

Wort.

»Ich werde mich von meiner Frau trennen, Marie. Wir haben 

die Entscheidung gestern getroffen. Ich werde mich noch heute 

auf Wohnungssuche begeben.«

Marie sah ihn einen Moment lang wortlos an. Sie wusste nicht, 

wie sie auf diese Ankündigung reagieren sollte. Was hätte sie vor 

gut einem Jahr für diese Nachricht  gegeben! Sie nahm sich einen 

Augenblick, in sich hineinzuhorchen, ob da irgendein anderes Ge-

fühl als Verachtung für diesen Mann war, der hier in ihrem Büro 
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stand und ihr Derartiges verkündete, doch da war kein Wider hall, 

kein Echo. Nichts. 

»Offen  gestanden, ist mir nicht klar, weshalb du ausgerechnet 

mir davon erzählst. Oder möchtest du mich auf diesem Wege um 

ein Hotelzimmer bitten, in dem du unterkommen kannst, bis du 

eine geeignete Wohnung gefunden hast? Wenn du einen Sonder-

preis haben möchtest, werde ich mit Constantin darüber spre-

chen.« 

»Du weißt doch genau, warum ich dir das sage, Marie.« Seine 

Stimme schwoll an. »Ganz bestimmt nicht, weil ich ein Hotel-

zimmer billiger haben möchte. Der einzige Grund, warum ich 

nicht mehr mit meiner Frau leben will, nicht mehr mit ihr leben 

kann, bist du. Ich kann nicht vergessen, was zwischen uns war.«

Maries Miene wurde ernst. Sie dachte an Bernadette, ihr gro-

ßes Vorbild, und überlegte, wie diese wohl in einer solchen Situa-

tion reagieren würde. Langsam stand sie von ihrem Stuhl auf, 

straffte die Schultern und hob den Kopf. 

»Zum einen, Robert, bitte ich dich  – nein, ich fordere dich 

auf –, in meinem Büro nicht die Stimme zu erheben, denn das 

steht dir nicht zu. Und zum anderen kann ich dir versichern, dass 

auch ich niemals vergessen werde, was zwischen uns war.« Sie 

atmete einmal tief durch, bevor sie  weitersprach. »Denn du und 

dein Verhalten waren die bittersten Erfahrungen meines Lebens, 

und ich werde mir bis ans Ende meiner Tage vorwerfen, dass ich 

die Abtreibung habe vornehmen lassen. Ich hätte dich mit allen 

Mitteln davon abhalten und für das Leben meines Kindes kämp-

fen müssen. Doch das habe ich nicht getan.« 

Sein Gesichtsausdruck wurde zerknirscht. Er machte einen 

vorsichtigen Schritt auf sie zu. »Ich weiß ja, dass ich das nie hätte 

tun dürfen, aber versteh doch …« 

Sie hob die Hand und brachte ihn so zum Schweigen. »Da gibt 
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es nichts zu verstehen. Und wenn du glaubst, ich würde irgend-

welche anderen Gefühle für dich empfinden als Abneigung, Wut 

und Verachtung, irrst du gewaltig.« Sie verschränkte die Arme vor 

dem Körper. »Ich habe sogar überlegt, die Abtreibung zur An-

zeige zu bringen, weil ich der Überzeugung bin, dass jemandem 

wie dir die Approbation entzogen werden sollte. Allerdings ist 

es mir einfach zu peinlich, dass ich auf einen wie dich hereinge-

fallen bin.« Sie baute sich drohend vor ihm auf. »Ich warne dich, 

 Robert, sollte mir irgendwer das Gerücht zutragen, dass du und 

ich einander jemals anders verbunden waren als in der Funktion 

des Arztes und der Hausdame des gleichen Hotels, dann werde 

ich meine Befindlichkeiten hintanstellen und  dich, ohne zu  zö-

gern, melden.« Sie hob das Kinn und fügte mit ruhiger, fester 

Stimme hinzu: »Leg dich nicht mit mir an, Robert. Sonst wirst 

du es bereuen.« Damit machte sie kehrt und setzte sich wieder an 

ihren Schreibtisch.

»Ich erkenne dich nicht wieder, Marie«, stieß der Arzt fas-

sungslos hervor. 

»Das nehme ich als Kompliment. Und nun wünsche ich dir 

einen guten Tag und wäre dir verbunden, wenn du die Tür von 

 außen schließen würdest.« Damit wandte sie den Blick ab und 

widmete sich erneut den Unterlagen auf ihrem Schreibtisch. Erst 

als sie das leise Klicken des Türschlosses hörte, sah sie wieder auf. 

Er war gegangen, ohne etwas zu erwidern. Ein grimmiges  Lächeln 

trat auf ihre Lippen. Wie sehr sie diesen Kerl doch hasste!
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3. Kapitel

Ich freue mich so sehr auf das, was vor mir liegt. Endlich kann 

ich mich beweisen.

Josephine von Plesow

Am liebsten hätte sich Josephine direkt nach dem Gespräch mit 

ihrer Mutter an die Arbeit gemacht und eine Aufstellung begon-

nen mit den Dingen und Gegenständen, die ihrer Meinung nach 

für das Hotel anzuschaffen waren, und deren etwaigen Wert zu er-

mitteln. Doch das könnte sie auch noch in den nächsten Tagen er-

ledigen, wenn ihre Mutter in Berlin war, um Constantin während 

des Prozesses zu unterstützen. Jetzt würde sie sich erst einmal den 

Zeichnungen widmen, auf denen sie ihre Vorstellungen vom künf-

tigen Palais zum Ausdruck bringen wollte, doch zuallererst waren 

ihre Neffen dran. Sie kümmerte sich um die beiden, hatten die 

armen Kerlchen doch niemanden mehr, der sich für sie zuständig 

fühlte, seit ihre Mutter sie so schnöde im Stich gelassen hatte. Na-

türlich sorgte auch Bernadette als Großmutter für die beiden, doch 

fehlte dieser wegen der vielen Arbeit im Hotel oftmals die nötige 

Zeit. Josephine hoffte inständig, dass es ihrer Mutter gelänge, in 

Berlin neben dem Prozessgeschehen die Zeit zu finden, Margrit 

ausfindig zu machen und dazu zu bewegen, nach Binz zurück-

zukehren und sich ihrer mütterlichen Verantwortung zu stellen. 

Wie kaltherzig diese Frau doch war, die Dreijährigen einfach zu-

rückzulassen, und das nur, weil sie sie daran hinderten, ihr eigenes 
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