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EINFÜHRUNG

Warum ich meine
Ernährung radikal
umgestellt habe

Der Tag, an demmein Herz streikte

Es war an einem Frühlingsabend vor einigen Jahren, die Luft noch
herrlich frisch, ich joggte los wie üblich, als mir klar wurde, dass et-
was nicht stimmen konnte. An eine Sache hatte ich mich in den Wo-
chen zuvor schon fast gewöhnt, ein neues Wehwehchen, von dem
ich früher nie geplagt worden war. Jetzt gehörte es irgendwie dazu:
Immer kurz nach dem Losjoggen, gleich nach den ersten Schritten,
spürte ich dieses merkwürdige Herzstolpern.

Nichts Schlimmes, eine Art kardiologischer Schluckauf, der so-
fort wieder verschwand.

Ich lief weiter, als ich plötzlich, ich hatte nicht einmal einen Kilo-
meter hinter mich gebracht, brutal gestoppt wurde – als wäre ich in
vollem Tempo auf eine unsichtbare Mauer zugerannt, die mich ab-
rupt und recht unsanft zum Stillstand brachte. Ich weiß nicht genau,
wie ich das Gefühl beschreiben soll. Es ist, als würde eine stähler-
ne Hand dein Herz fest anpacken und ruckartig zusammendrücken.
Es ist schmerzhaft, aber das ist bei Weitem nicht das Schlimmste.
Das Schlimmste oder Bedrohlichste ist die überwältigende Macht,
mit der »es« dich niederdrückt und in die Knie zwingt. Du bleibst
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sofort stehen, und zwar nicht, weil du es für eine vernünftige Idee
hältst, eine kurze Verschnaufpause einzulegen, nein, du wirst stehen
geblieben. Du stehst da, greifst dir an die Brust, schnappst nach Luft
und hoffst, dass es vorbeigeht. Dass du diesmal noch einmal ver-
schont bleibst und – wie auch immer – davonkommst.

Keine Ahnung, wie lange ich so dastand, leicht gebeugt, die Hän-
de auf den Oberschenkeln, hustend, atmend. Irgendwann ging ich
vorsichtig weiter, ab und zu einen zaghaften Trabversuch startend,
dann wieder Pause.

Ich traute mich nicht, weiterzujoggen.

• • •

Ich jogge für mein Leben gern. Ich habe das nie aus gesundheitlichen
Gründen getan, jedenfalls früher nicht, eher umgekehrt: wie ein Al-
koholiker, dessen Stoff aus Kilometern besteht. Gesundheit war für
mich immer etwas, das einfach da ist.

Auf das, was ich aß, achtete ich nicht. Als Wissenschaftsredak-
teur beim Tagesspiegel in Berlin konnte ich meinen Körper prob-
lemlos über Tage hinweg mit Kaffee und Kartoffelchips in Betrieb
halten. Heute ist es mir peinlich, aber für meine neidischen Nichten
war ich damals der Onkel, der Schokolade frühstückt und den Tag
mit einem Beutel Paprikachips ausklingen lässt, runtergespült mit
Bier. Wenn sie mich besuchten, kam oft die ungläubige Frage: »Isst
du wirklich Chips zum Abendessen?« – »Manchmal ja!« Und war-
um auch nicht? Ich konnte essen, was ich wollte. Ich war auf wun-
dersame Weise fettresistent.

Dann jedoch, so ab Mitte dreißig, kam mir mein Talent zum
mühelosen Schlanksein abhanden. Irgendwie schaffte mein Körper
es nicht mehr, das ganze Junkfood spurlos wegzustecken. Obwohl
ich nach wie vor beinahe täglich joggte, entwickelte sich ein Bäuch-
lein, genauer gesagt ein äußerst hartnäckiger Schwimmring.

Vielleicht wäre es besser gewesen, ich wäre nicht gejoggt. Ich wäre
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schneller fett geworden, und es wäre selbst für mich offenkundig ge-
wesen, was ich meinem Körper antue. So aber wurde ich nur schlei-
chend dicker, und ich hielt mich für fit. Bis zu jenem Frühlings-
abend, an dem mein Herz die Notbremse zog.

Man könnte meinen, ich sei noch an diesem Abend in mich ge-
gangen, aufgewacht, aufgeschreckt von dem Weckruf meines Kör-
pers. Tatsächlich tat ich erst einmal – nichts. Ich klammerte mich an
das Bild von mir als fettresistentem Athleten. Mein Körper muss-
te sich irren.

Monate vergingen, ich machte weiter wie gehabt. So wie ich mich
vorher beim Joggen an das Herzstolpern gewöhnt hatte, so gewöhn-
te ich mich jetzt an die Anfälle, die mal heftiger, mal weniger hef-
tig ausfielen. Nie wieder rannte ich so frei, so unbeschwert wie frü-
her. Stattdessen lauerte ich bei jedem Lauf darauf, dass mein Herz
irgendwann streiken würde. Meist musste ich nicht allzu lange war-
ten.

Dann kam eine Zeit, in der mich die Attacken nachts im Schlaf
heimsuchten. Ich griff um mich, nur halb bei Bewusstsein, griff in
mein Kissen oder fiel panisch meiner Frau um den Hals. »Alles gut,
du hast geträumt«, versuchte sie mich zu beruhigen. »Du hattest ei-
nen Albtraum.« Aber ich wusste oder ahnte doch zumindest, was es
wirklich war.

Ich kann mir vorstellen, was Sie jetzt denken. Und ja, klar habe
ich mit dem Gedanken gespielt, einen Arzt aufzusuchen. Mehr als
einmal stand ich kurz davor – etwas in mir jedoch sträubte sich im
letzten Moment stets dagegen. Ich habe nichts gegen Ärzte; wenn es
unbedingt sein muss, nehme ich die moderne Medizin dankbar in
Anspruch. Aber halt erst dann. Ich empfinde es so: In erster Linie
bin ich für meine Gesundheit verantwortlich und erst danach, wenn
ich mit meinem Latein am Ende bin, der Doktor. Trotzdem, oder
gerade deswegen: Etwas musste ich tun. Etwas musste sich ändern.
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