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Die Nellie, eine Kreuzerjacht, pendelte ein wenig vor
der Ankertrosse, ohne dass die Segel im Geringsten lab-
berten, und kam zur Ruhe. Die Flut war im Steigen, es
herrschte nahezu Windstille, und da wir flussabwirts
wollten, blieb uns nichts anderes iibrig, als den Ebb-
strom abzuwarten.

Vor uns zog sich die Miindungsstrecke der Themse
wie der Anfang einer unendlichen WasserstraBBe dahin.
In der Ferne gingen Meer und Himmel unmerklich in-
einander iiber, und die im schimmernden Raum mit
der Flut stromauf treibenden Lastkihne mit ihren Bii-
scheln rostroten Segeltuchs und dem funkelnden Bug-
spriet standen gleichsam still. Uber den seewirts ver-
dimmernden, flachen Ufern war die Luft diesig, iiber
Gravesend dunkel, und noch weiter zuriick schien sie zu
einer schwermiitigen Diisternis geballt, die reglos iiber
der groBten und groBartigsten Stadt auf Erden driute.

Der GroBkaufmann war unser Kapitin und Gast-
geber. Zu viert betrachteten wir liebevoll seinen Rii-
cken, wie er da im Bug stand und seewirts schaute.
Auf dem ganzen Fluss gab es nichts, was auch nur halb-
wegs so seemannisch ausgesehen hitte. Er wirkte wie
ein Lotse, fiir den Fahrensmann stets der Inbegrift der
Vertrauenswiirdigkeit. Man konnte sich nur schwer



vergegenwirtigen, dass sein Wirkungskreis nicht dort
drauBlen auf den schimmernden Miindungsgewissern
lag, sondern hinter ihm, irgendwo im driuenden Diis-
ter drin.

Was uns verband, war die Liebe zur See, wie schon
bei fritherer Gelegenheit bemerkt. Abgesehen davon,
dass uns das iiber lange Trennungszeiten hinweghalf,
wirkte es sich auch insofern aus, als wir Nachsicht iib-
ten, wenn einer ein Garn zu spinnen begann oder gar
Uberzeugungen aussprach. Der Rechtsanwalt — eine
gute alte Haut — hatte seiner hohen Jahre und seiner
vielen Vorziige wegen das einzige Kissen an Bord und
lag auf der einzigen Wolldecke. Der Buchhalter hatte
bereits ein Domino hervorgeholt und spielte mit den
Steinen den Baumeister. Marlow sal} mit untergeschla-
genen Beinen achtern an den Heckmast gelehnt. Die
eingefallenen gelblichen Wangen und seine aufrech-
te Haltung gaben ihm etwas Asketisches, und da er die
Arme herabhingen lieB, die Handflichen nach auflen,
wirkte er fast wie ein Gotzenbild. Als unser Gastgeber
sich tiberzeugt hatte, dass der Anker hielt, kam er nach
achtern und setzte sich zu uns. Trige wechselten wir
ein paar Worte. Dann herrschte Schweigen an Bord
der Jacht. Aus irgendeinem Grund fingen wir die Par-
tie Domino gar nicht an. Wir waren in nachdenklicher
Stimmung und unfihig, etwas anderes zu tun, als ge-
ruhsam in die Welt zu schauen. Der Tag ging in einem
stillen, heiteren Glanz zu Ende. Friedlich schimmerte
die Wasserfliche, der makellose Himmel war eine selige



Unendlichkeit glasklaren Lichts; sogar der leichte Ne-
bel iiber dem Marschland von Essex wirkte wie ein lich-
tes Gewebe, das von bewaldeten Hohen im Land drin
herabwallte und einen durchsichtigen Schleier iiber die
niedrigen Ufer breitete. Nur das Diister im Westen, das
weiter oben tiber den Windungen der Themse driute,
wurde immer ausgeprigter, als sei es ergrimmt {iber das
Herannahen der Sonne.

Am Ende ihrer Bahn sank sie schlieBlich herab, und
aus der WeiBiglut wurde ein dumpfes Rot ohne Strah-
lung und ohne Hitze, als wolle sie sogleich erléschen,
todlich angeriihrt von dem Diister, das {iber einem
Haufen Menschen lastete.

Sogleich dnderte sich die Stimmung tiber dem Ge-
wisser; die stille Heiterkeit verlor an Glanz, wurde tief-
griindiger. Spiegelglatt lag der alte Strom, als der Tag
verging, in seiner breiten Miindungsstrecke da; schon
eine Ewigkeit hatte er dem Menschenschlag, der seine
Ufer bevolkerte, gute Dienste geleistet, mit der selbst-
verstindlichen Wiirde einer Wasserstra3e, die in alle
Welt hinausfihrt. Fiir uns war der ehrwiirdige Fluss
nicht ein vergingliches Tagesereignis, wir betrachteten
ihn im Licht unverginglicher Erinnerungen. Tatsich-
lich kann es leicht geschehen, dass den, der mit Leib
und Seele Seemann ist, auf den unteren Strecken der
Themse der Geist der Vergangenheit anweht. Unablas-
sig lauft der Gezeitenstrom auf und ab, voller Erinne-
rungen an Menschen und Schiffe, die er heimwirts oder
seewirts getragen hat, dem hiuslichen Feierabend oder



dem Getiimmel der Welt entgegen. Alle groBen Gestal-
ten, auf die England stolz ist, hat er getragen, von Sir
Francis Drake bis zu Sir John Franklin, allen hat er ge-
dient, den Rittern von Rang und denen ohne Rang, all
den Fahrenden Rittern der See.

Er hat alle die Schiffe getragen, deren Namen wie
Karfunkelsteine aus dem Dunkel der Zeit hervorleuch-
ten, von der Golden Hind, die, den Bauch voller Schitze,
heimkehrte, von der Konigin besucht wurde und dann
aus der Weltgeschichte entschwand, bis zur Erebus und
zur Terror, die auf andere Eroberungen ausgingen —und
nie zuriickkehrten. Der Strom hatte sie alle gekannt, die
Schiffe und die Menschen. Von Deptford, von Green-
wich, von Erith aus waren sie ankerauf gegangen — die
Abenteurer und die Auswanderer, Kriegsschiffe und
Kauffahrer, Kapitine und Admirale, die lichtscheuen
Schleichhindler ebenso wie die ordnungsgemil er-
nannten «Generile» der Ostindiengeschwader. Ob auf
der Suche nach Gold oder nach Ruhm, alle waren sie
auf diesem Strom hinausgezogen, das Schwert in der
Hand und oft die Fackel, Boten der Macht ihres Landes,
Uberbringer eines Funkens der heiligen Flamme. Was
war doch hier alles an geschichtlicher GroBe stromab
in geheimnisvolle Fernen getragen worden! — Minner-
traume, Anfinge einer Volkerverstindigung, der Keim
zu Weltreichen.

Die Sonne ging unter; Dimmerung brach iiber
den Fluss herein, lings der Ufer begannen Lichter zu
glimmen. Hell strahlte der Chapman-Leuchtturm, ein



dreibeiniges Gebilde auf schlammigem Grund. Schiffs-
lichter zogen das Fahrwasser hinauf und hinunter. Und
weiter westlich, an den oberen Flussstrecken, zeichnete
sich der Ort, wo die ungeheuerliche Stadt liegt, nach
wie vor bedrohlich ab, eine briitende Diisternis an der
Sonne, ein gespenstischer Schein unter den Sternen.

«Auch das», sagte Marlow plotzlich, «war einst eines
der dunkeln Gebiete dieser Erde.»

Er war der Einzige unter uns, der noch zur See fuhr.
Zu beanstanden an ihm war héchstens, dass er der Vor-
stellung, die man von einem Seemann hat, nicht durch-
weg entsprach. Er war Fahrensmann, aber gleichzeitig
auch Wandersmann, wihrend doch die meisten Seeleu-
te, wenn man so sagen darf, ein sesshaftes Leben fithren.
Innerlich sind sie auf Behausung bedacht, und ihre Be-
hausung ist immer um sie — das Schiff; ebenso ihre Hei-
mat — das Meer. Ein Schiff gleicht dem andern, und das
Meer ist iiberall dasselbe. In seiner ewiggleichen Um-
gebung gleiten die fremden Gestade, die fremden Ge-
sichter, das wechselnde Gewiihl der Welt am Seemann
voriiber und bleiben ihm schleierhaft, nicht weil er das
Fremde als geheimnisvoll empfindet, vielmehr aus blo-
Ber Unkenntnis. Dem Seemann kommt nimlich nichts
geheimnisvoll vor, es sei denn allein die See — die Her-
rin iiber sein Dasein, so unergriindlich wie das Schick-
sal. Im Ubrigen geniigt ein fliichtiger Landgang, ein
feuchtfrohlicher Abend, um ihm das Geheimnis eines
ganzen Erdteils zu entschleiern, und meistens findet er
es unerheblich. Ein Seemannsgarn zeichnet sich durch



schlichte Geradlinigkeit aus, und was es an Bedeutung
enthilt, hat in einer Nussschale Platz. Doch abgesehen
von seiner Vorliebe, ein Garn zu spinnen, entsprach
Marlow nicht dem iiblichen Bild des Seemanns; fiir ihn
steckte der Sinn einer Geschichte nicht wie ein Kern in
ihr drin, er umhiillte sie gleichsam wie ein Lichtschein.

Marlows Bemerkung setzte uns keineswegs in Er-
staunen. Dergleichen sah ihm 3hnlich. Wir nahmen
sie stillschweigend auf; niemand sah sich auch nur zu
einem Brummen veranlasst; und bald darauf sagte er
denn auch, hochst gemichlich:

«Ich dachte an uralte Zeiten, als die Rémer zum ers-
ten Mal hierherkamen, vor neunzehnhundert Jahren —
vor Kurzem ... Licht ist seither von diesem Strom aus-
gegangen — fahrende Ritter, sagt ihr? Ja, aber das ist
nur wie ein Strohfeuer, wie ein Blitz aus den Wolken.
Wir leben in diesem Flimmerschein — mdge er so lange
Vorhalten wie der Erdball! Doch erst gestern herrsch-
te hier noch Finsternis. Stellt euch die Gefiihle des Be-
fehlshabers einer — wie heiit das doch gleich? — einer
prichtigen Trireme im Mittelmeer vor, der plotz-
lich nach dem hohen Norden versetzt und eiligst iiber
Land durch ganz Gallien verbracht wird, worauf man
ihm eines dieser Schiffe anvertraut, wie sie die Legio-
nire — tiichtige Handwerker miissen das gewesen sein —
offenbar zu Hunderten bauten, in einem Monat oder
zwei, falls man der Uberlieferung glauben will. Stellt
euch den Mann vor — hier, am Ende der Welt, wo die
See bleiern ist, der Himmel rauchfarben, sein Schiff
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ungefihr so stabil wie eine Handharmonika; und hier
muss er nun — mit Nachschub oder Auftrigen oder was
weil3 ich — diesen Fluss hinauf. Sandbinke, Marschland,
Urwilder, Barbaren — und obendrein recht knappe
Verpflegung fiir einen Kulturmenschen und nichts als
Themsewasser dazu.

Kein Falerner, kein Landurlaub. Da und dort ein Mi-
litiarlager, in der Wildnis verloren wie die Stecknadel
im Heuhaufen — Kilte, Nebel, Unwetter; Krankheit,
Verbannung und Tod — iiberall lauerte der Tod, in der
Luft, im Wasser, im Buschwerk. Wie Fliegen miissen
sie hier dahingeraftt worden sein. Gewiss — er fiihrte
den Auftrag aus, sogar sehr gut und ohne viel Feder-
lesens zu machen; erst hinterher prahlte er dann viel-
leicht mit dem, was er zu seiner Zeit durchgestanden
hatte. Er war Manns genug, es mit der Finsternis auf-
zunehmen. Und was ihn guter Dinge erhielt, war viel-
leicht die Aussicht auf Beforderung, falls er Freunde in
Rom hatte und das furchtbare Klima iiberstand. Oder
denkt euch einen jungen Herrn in einer Toga — viel-
leicht etwas allzu sehr dem Wirfelspiel verfallen —,
und nun kommt er im Gefolge eines Prifekten, eines
Steuereinnehmers oder gar eines Hindlers hierher, um
seine Vermogensverhiltnisse aufzubessern. Er landet in
einem Sumpfgebiet, marschiert durch die Wilder und
hat in einer Niederlassung im Innern des Landes das Ge-
tithl, von der barbarischen Wildnis umzingelt zu sein,
von all dem geheimnisvollen Leben, das sich im Ur-
wald, im Buschwerk, im Herzen wildfremder Volker-
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stamme regt. Auch gibt es keine Einweihung in solche
Geheimnisse. Er muss inmitten des Unbegreiflichen le-
ben — ein weiterer Griuel. Gleichzeitig geht aber auch
ein seltsamer Reiz davon aus, dem er sich nicht entzie-
hen kann. Der Reiz des Verbotenen. Man stelle sich die
Reue vor, zusehends bitterer; den Drang, sich durch
Flucht zu retten; den ohnmichtigen Widerwillen, die
Unterwerfung, den Hass.»

Er hielt inne.

«Allerdings», begann er dann wieder, wobei er den
rechten Unterarm anhob, mit der Handfliche nach au-
Ben, sodass er, wie er da mit untergeschlagenen Beinen
vor uns sa}, einem europaisch gekleideten Buddha ohne
Lotusbliite glich, «allerdings wire keinem von uns so
zumute. Was uns davor bewahrt, ist die Tiichtigkeit —
der Glaube an die Tiichtigkeit. Doch diese Kerle taug-
ten eigentlich nicht viel. Es waren keine Kolonisten;
ihre Verwaltung war vermutlich nichts als Erpressung.
Es waren Eroberer, und dazu braucht es lediglich rohe
Kraft —nichts, um sich damit zu briisten, wenn man da-
ritber verfiigt; schlieBlich ergibt sich die Kraft des einen
bloB zufillig aus der Schwiche des andern. Sie rafften
einfach zusammen, so viel sie konnten. Es war Raub
mit Kérperverletzung, nichts weiter, Mord und Tot-
schlag im groBen MaBstab, und sie gingen dabei blind-
lings vor — wie es sich geziemt fiir solche, die es mit der
Finsternis aufnehmen. Die Eroberung der Welt ist — ge-
nau betrachtet — nichts Erbauliches; meist liuft es da-
rauf hinaus, dass man denen, die eine andere Hautfar-
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be oder platte Nasen haben, ihr Land wegnimmt. Zu
rechtfertigen ist es lediglich in der Idee, die dahinter-
steckt — nicht mit Gefiihlsduselei, sondern durch eine
Idee und den selbstlosen Glauben an die Idee — etwas,
das man aufstellen und dem man sich unterordnen, dem
man Opfer bringen kann ...»

Er brach ab. Flimmchen glitten auf dem Fluss drau-
Ben voriiber, griine, rote, weile Flimmchen, die einan-
der verfolgten, einholten, kreuzten — und sich dann
langsam oder eiligst wieder voneinander entfernten.
Der Verkehr der groBen Stadt ging auf dem keinen
Schlaf kennenden Strom bis in alle Nacht hinein wei-
ter. Wir schauten zu, in geduldiger Erwartung — etwas
anderes hatten wir nicht zu tun, bis die Flut aufgelaufen
war; doch erst nach langem Stillschweigen sagte Mar-
low in zégerndem Ton: «Ihr erinnert euch wohl, dass
ich mich einst voriibergehend der Binnenschifffahrt zu-
wandte?» Da wussten wir, was uns bevorstand: bis zum
Einsetzen der Ebbe eines dieser nirgends hinauswollen-
den Erlebnisse Marlows zu héren.

«Ich mochte euch nicht iiber Gebiihr damit behel-
ligen, wie es mir persdnlich erging», begann er, womit
er den schwachen Punkt so mancher Geschichtenerzih-
ler verriet, die sich oft nicht im Klaren sind dariiber, was
ihr Publikum am liebsten héren wiirde; «um jedoch die
Wirkung zu verstehen, die das Ganze auf mich ausiibte,
miisst ihr doch etwas davon erfahren, wie ich dorthin
gelangte, was ich sah, wie ich flussaufwirts bis zu der

Stelle kam, wo ich dem armen Teufel zum ersten Mal
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begegnete. Dariiber hinaus kam ich tiberhaupt nie,
es war der Hohepunkt meiner Erlebnisse. Irgendwie
schien es ein Licht auf alles Drum und Dran zu werfen —
auch auf mich selbst. Es war recht betriiblich — durch-
aus nicht einzigartig —auch nicht sonderlich klar. Nein,
nicht sonderlich klar. Und doch schien es ein Licht auf
alles zu werfen.

Ich war damals, wie ihr wisst, seit Kurzem wieder
in London, nachdem ich viel vom Indischen Ozean,
vom Pazifik und vom Chinesischen Meer gesehen hat-
te — eine tiichtige Portion Orient — sechs Jahre unge-
fihr, und nun trieb ich mich untitig herum, hinderte
euch vier an der Arbeit und drang in eure Wohnungen
ein, als miisste ich euch das Heil bringen. Eine Zeitlang
war das ja ganz schon, doch auch des Nichtstuns kann
man tberdriissig werden. Dann fing ich an, mich nach
einem Schift umzusehen — wohl die anstrengendste Ar-
beit, die es gibt. Doch die Schiffe wollten nichts von mir
wissen. So wurde ich auch dieses Zeitvertreibs iiber-
driissig.

Nun hatte ich schon als kleiner Knirps eine leiden-
schaftliche Vorliebe fiir Landkarten gehabt. Stunden-
lang konnte ich mir jeweils Stidamerika oder Afrika
oder Australien anschauen und in Gedanken die herr-
lichsten Entdeckungsreisen unternehmen. Damals gab
es auf den Landkarten noch viele weile Stellen, und
wenn ich eine besonders verlockende sah (verlockend
waren sie zwar alle), dann tupfte ich mit dem Finger
drauf und sagte: <Wenn ich einmal groB bin, fahre ich
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hin. Ich weill noch gut, der Nordpol gehérte dazu.
Dort bin ich allerdings noch nicht gewesen, und jetzt
reizt er mich auch nicht mehr. Im Ubrigen gab es um
den Aquator verstreut und iiberhaupt in allen Breiten-
graden, ndrdlich und siidlich, solche weiBen Stellen.
Einige davon habe ich kennengelernt, und — na, reden
wir nicht davon. Doch da war eine — die gréBte von
allen —, die mir keine Ruhe lieB.

Inzwischen stach sie auf den Karten allerdings nicht
mehr weil hervor. Seit meiner Jugend war sie mit Fliis-
sen und Seen und Ortsnamen ausgefiillt worden. Sie
war nicht mehr geheimnisvoll ausgespart — kein wei-
Ber Fleck mehr, an dem Knabentriume ansetzen konn-
ten. Eine dunkle Welt war daraus geworden. Doch da
gab es einen Fluss mitten drin, einen michtigen Strom,
der auf der Karte wie eine Riesenschlange wirkte —
den Kopf in der See, den Leib tiber ein ungeheures Ge-
biet gekriimmt, den Schwanz irgendwo tief im Innern.
Und als ich in einem Schaufenster eine Karte dieses Ge-
biets betrachtete, war ich davon gebannt wie ein Vogel
von einer Schlange — ein dummer kleiner Vogel, heif3t
das. Dann fiel mir ein, dass es da einen groBen Kon-
zern gab, eine Handelsgesellschaft zur wirtschaftlichen
ErschlieBung des Gebiets, durch das dieser Strom ver-
lief. <Mensch, dachte ich, «die kdnnen doch nicht Han-
del treiben ohne Binnenschifffahrt — da verkehren doch
Dampfboote! Vielleicht brauchen die einen Schiffer.,
Ich ging weiter, wurde aber den Gedanken nicht los.
Die Schlange hatte mich bezirzt.
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Wohlverstanden, es war eine kontinentale Handels-
gesellschaft, aber ich habe eine Menge Verwandte auf
dem Festland; sie behaupten, es lebe sich dort billiger
und gar nicht so schlecht, wie man gemeinhin glaubt.

Ich muss leider gestehen, ich begann sie zu bearbei-
ten. Schon das stellte fiir mich etwas Neues dar. Es war
sonst bekanntlich nicht meine Art, Beziehungen spie-
len zu lassen. Ich bin stets meine eigenen Wege gegan-
gen und auf eigenen Beinen, wohin immer ich wollte.
Eigentlich hitte ich mir dergleichen gar nicht zugetraut,
aber eben — ich wollte unbedingt dorthin — so oder so.
Ich bearbeitete nun also meine Verwandten. Die Min-
ner sagten: Doch, sehr gern> und unternahmen nichts.
Darauf — kaum zu glauben — versuchte ich es mit den
Frauen. Ich, Charlie Marlow, steckte mich hinter die
Frauen, um zu einer Anstellung zu kommen! Unglaub-
lich, aber ich hatte nun mal diesen Floh im Ohr. Eine
Tante, eine gute, schwirmerische Seele, schrieb mir: Es
wird mir eine Freude sein, alles fiir Dich zu tun, was ich
kann, alles. Esist eine groBartige Idee. Ich kenne die Frau
eines Mitglieds des Verwaltungsrates und auch einen
hochst einflussreichen Mann ...> und so weiter und so
fort. Sie war entschlossen, alle Hebel in Bewegung zu
setzen, um mir die Ernennung zum Kapitin eines Fluss-
dampfers zu verschaffen, da mir daran gelegen sei.

Natiirlich erhielt ich die Anstellung, und zwar sehr
rasch. Zufillig war gerade einer der Kapitine im Dienst
dieser Handelsgesellschaft bei einer Meinungsverschie-
denheit mit den Eingeborenen ums Leben gekommen.
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Das schreckte mich keineswegs ab, im Gegenteil, ich be-
trachtete es als einen Gliicksfall. Erst viele Monate spi-
ter, als ich nach den sterblichen Uberresten des Mannes
fahndete, erfuhr ich, dass es urspriinglich blo8 um ein
paar Hithner gegangen war. Jawohl, um zwei schwarze
Hennen. Fresleven —so hiel der Betreffende, ein Dine —
glaubte bei dem Handel hintergangen worden zu sein;
er begab sich deshalb an Land und fing an, den Haupt-
ling des Dorfes mit einem Kniippel zu bearbeiten. Ach,
es erstaunte mich gar nicht, das zu horen und gleich-
zeitig zu erfahren, Fresleven sei sonst der gutmiitigste
Mensch gewesen, den es gibt. Durchaus glaubhaft, aber
der Mann war eben schon seit zwei Jahren dort drauBlen
fiir die hehre Sache titig und empfand wohl das Bediirf-
nis, seiner Selbstachtung ein bisschen nachzuhelfen.

Er drosch deshalb unbarmherzig auf den alten Neger
ein, wihrend die Dorfbewohner entgeistert zuschauten,
bis schlieBlich einer — der Sohn des Hiuptlings, heifit
es — das Wehgeschrei des Alten nicht linger mit anho-
ren konnte und probeweise mit einem Speer nach dem
Weilen stieB — natiirlich drang die Spitze ohne Weite-
res zwischen den Schulterblittern ein. Dann riickte das
ganze Volk aus, in den Urwald, aller Arten von Unheil
gewirtig, wihrend anderseits auch Freslevens Dampfer
panikartig das Weite suchte, vom Maschinisten gefiihrt,
soviel ich weiB. Danach schien sich niemand sonderlich
um Freslevens Uberreste zu kiimmern, bis ich dorthin
kam und an seine Stelle trat. Ich konnte die Sache nicht
gut auf sich beruhen lassen, doch als sich mir schlieBlich
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