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PROLOG

MÜNCHEN, DEUTSCHLAND
MITTE APRIL

Das erste Tageslicht stahl sich durch die Gardinen des 
Schlafzimmers der Münchner Altbauwohnung und 
zupfte an Ruperts Bewusstsein.

Er blieb mit geschlossenen Augen liegen, eingekuschelt 
in die Bettdecke, den Kopf tief im Kissen vergraben. Un-
weigerlich musste er lächeln, so wohl fühlte sich das an. 
Er wollte sich noch eine Minute gönnen und der Wärme 
und Unbekümmertheit der erwachenden Welt vor sei-
nem Fenster nachspüren. Es war die schönste Zeit: den 
tiefen Schlaf gerade abgeschüttelt und voller Vorfreude 
auf die altbekannten Rituale des kommenden Tages.

Es war ein harter Winter gewesen. Aber spätestens 
jetzt brach neues Leben durch die eisige Decke. Und 
damit schien alles wieder von Hoffnung und Sinn er-
füllt zu werden.

Auf die Zyklen der Natur ist immer Verlass, dachte 
Rupert. Erst kam die Vernichtung, dann die Starre und 
danach die Kreation von neuem Leben. Und mit diesem 
Gefühl strömte fast zwangsläufig Zuversicht und Hoff-
nung in seinen Halbschlaf.

Mit seinen dreißig Jahren war Rupert Weltkrisen ge-
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wohnt. Erst Corona, dachte er, dann der zähe, blutreiche 
Krieg in der Ukraine, der Überfall auf Israel durch die 
Hamas und alles, was danach kam … Zumindest hatten 
die Demokratien bis jetzt gehalten, sie waren stark und 
vereint geblieben.

Rupert schlug die Augen auf. Das Erste, was er tat, 
war, mit dem Fuß unter der Bettdecke nach dem war-
men Körper seiner Freundin zu tasten. Sandra. Sie lag 
eingerollt neben ihm, nur die Nasenspitze und ihr blon-
der Haarschopf schauten heraus. Sie atmete ruhig und 
gleichmäßig. Er wollte sie nicht stören. Es war alles gut 
an diesem Morgen im April.

Er zwang sich, die Augen ein wenig weiter zu öffnen, 
und blinzelte zu dem Doppelfenster des Schlafzimmers, 
das gekippt war. In ein paar Minuten würde es ganz hell 
sein. Ein neuer Tag an Sandras Seite. Schlaftrunken, 
wie er war, versuchte er herauszufinden, welches Wetter 
draußen herrschte. Wenn es regnete, dann trommelten 
die Tropfen auf das Messingvordach über dem Hinter-
eingang, drei Stockwerke unterhalb des Schlafzimmer-
fensters seiner Mietwohnung in München-Giesing, wo 
noch viele alte Häuser standen. Es trommelte nicht. Er 
würde das Fahrrad ins Büro nehmen können.

Sandra seufzte im Schlaf. Rupert lächelte, streichelte 
ihre Schulter, ganz zart, damit sie nicht wach wurde. Sie 
roch nach Vanille. Eine Alarmanlage ging plötzlich unten 
los. Eine wütende Fahrradklingel war zu hören. Von wei-
ter entfernt hallte die Bahnsteigansage des S-Bahnhofs 
herüber. Darüber legte sich das ohrenbetäubende Heu-
len eines Krankenwagens.
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Die Stadt erwachte. Aus der Wohnung über ihm hörte 
er Schritte, die Dielen ächzten. Noch jemand war aufge-
wacht. Gleich würde er Wasser in den alten Rohren rau-
schen hören. Das störte ihn nicht. Keinesfalls. Er hatte 
Glück gehabt, eine Wohnung in dem Altbau ergattert zu 
haben. Die Wohnungen waren saniert worden, behutsam 
auf modernen Chic in alten Gemäuern getrimmt. Aber 
in den Wänden hatte man die ursprünglichen Wasser-
leitungen belassen. Zu teuer. Im Keller gab es noch die 
uralten Hydranten, in denen man das Wasser rauschen 
hörte. Mit einem lauten Klacken quittierten die Umlauf-
ventile Druckabfall oder -anstieg. Solide, einfache und 
robuste Technik.

Rupert lupfte die Bettdecke, rollte sich langsam auf die 
Seite und setzte sich im Bett auf. Sein Kreislauf hinkte 
noch ein wenig hinterher. Vorsichtig drehte er sich um. 
Sandra schlief tief und fest. Sie hatte Spätschicht im Kaf-
feehaus, sie hatte noch Zeit. Aber er musste sich sputen.

Er stand auf, zog die auf halbmast hängenden Boxer-
shorts nach oben und ging auf Zehenspitzen aus dem 
Schlafzimmer in den schmalen Flur. Auch hier knarz-
ten die Dielen. Im Flur gab es ein Fenster, das auf die 
Straße vor dem Haus hinausging. Rupert schob den 
Sichtschutz, auf dem Sandra bestanden hatte, beiseite 
und sah hinab. Zwei Jugendliche mit Caps, in Hoodies 
und Baggyhosen gekleidet, standen auf dem Bürgersteig, 
direkt vor ihrem Haus.

Creative Factory hieß die Firma, für die Rupert arbei-
tete, eine Online-Marketing-Agentur. Sie stellten gerade 
eine europaweite Kampagne für einen der erfolgreichs-
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ten Street-Ware-Konzerne zusammen. Mode für Kids, so 
wie die beiden da unten. Sie redeten kurz, dann schlen-
derten sie ohne Eile in Richtung Schwanseestraße da-
von. Zwei Teenager auf dem Weg zur Haltestelle Gie-
singer Bahnhof. Wie Tausend andere in der Stadt, im 
Morgengrauen auf dem Heimweg. Von einer Techno-
party vielleicht?

»When smoking marijuana, when the pipe is empty. 
This is an expression sweaty is used for.« Rupert sah 
den beiden nach. Er hatte keine Ahnung, warum ihm 
der Spruch eingefallen war, als er die beiden beobachtet 
hatte. Ein Songtext?

Rupert wollte den Sichtschutz wieder herunterlassen, 
als er das Polizeiauto bemerkte, das den Jugendlichen 
unauffällig hinterherschlich. Die beiden drehten sich 
noch einmal kurz um, tauschten eine Art Clan-Gruß mit 
den Händen und verschwanden im nächsten Augenblick 
in verschiedene Richtungen. Dass der Polizeiwagen Gas 
gab, um die Ecke schoss und einem der beiden abrupt 
den Weg abschnitt, sah er gerade noch, dann ließ er den 
Sichtschutz wieder runter. Nicht sein Problem.

Kaffee – das nächste Etappenziel an diesem Morgen. 
Rupert betrat die Küche und schaltete den Vollautoma-
ten ein, den seine Eltern ihm zum Einzug geschenkt 
hatten. Dann tapste er schlaftrunken ins Bad nebenan, 
setzte sich hin und pinkelte los.

Als er fertig war, wollte er sich die Hände waschen, ent-
schied sich aber anders. Er öffnete die Tür der Duschkabine 
und drehte den Warmwasserhahn auf. Es brauchte ewig, 
bis das Wasser in den alten Leitungen warm wurde. In der 
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Zwischenzeit war die Kaffeemaschine sicher auf Tempe-
ratur gekommen, er könnte sich den ersten Espresso he
rauslassen und mit dem Koffeinkick im Blut heiß duschen.

Guter Plan.
Fühlend streckte er die Hände in den kräftigen Was-

serstrahl, um sie sich gleich hier, im ersten kalten Was-
serstrahl, zu waschen. Das Wasser wurde ungewöhnlich 
schnell heiß an diesem Morgen. Also doch erst duschen, 
sagte sich Rupert. Er drehte den Warmwasserhahn he-
runter und den Kaltwasserhahn leicht auf. Dann fühlte 
er die Temperatur. Noch immer zu heiß zum Duschen. 
Er sah von unten Dampf in der Duschwanne aufsteigen 
und atmete wohlig ein.

Da tauchten Blitze vor seinen Augen auf, gefolgt von 
schwarzen Schlieren. Seine Knie zitterten. Das Bad fing 
an, sich um ihn zu drehen. Er suchte Halt an der Kante 
der Duschkabine, mit der anderen Hand ruderte er hilf-
los in der Luft, wollte das Waschbecken erreichen, um 
sich daran festzukrallen. In sein Erstaunen mischte sich 
wütende Verzweiflung. Seine Hände gehorchten ihm 
nicht. Ein mächtiger Schmerz zog aus seinen verkrampf-
ten Eingeweiden herauf. Sein Bauch fühlte sich stein-
hart an. Er krümmte sich nach vorn, der Schmerz über-
wältigte ihn. Er taumelte gegen die Duschtrennwand, 
rutschte kraftlos herab. Er wollte schreien. Doch er be-
kam den Mund nicht auf. Dann schoss eine Welle von 
Wärme durch seinen Körper. Blind, taub und gefühllos 
brach er zusammen.

Seine fast neunzig Kilogramm Gewicht, jeder Kör-
perspannung beraubt, zertrümmerten mit ohrenbetäu-
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bendem Getöse die Duschkabine. Glas zerbarst, Metall-
schienen verbogen sich, der überladene Seifenspender 
mit den Duschgels und Shampoos, Sandras Haarkuren 
und Spülungen krachte auf seinen Kopf. In den weiß
lichen Schaum, der aus seinen Lippen quoll, mischten 
sich blutrote Rinnsale.

***

Sandra fuhr im Bett hoch. Sie fand Ruperts Bettseite leer. 
Mit rasendem Herzen rief sie seinen Namen. Er musste 
gefallen sein. Sie rannte in den Flur, schlitterte auf ihren 
Schlafsocken an der leeren Küche vorbei, rief wieder sei-
nen Namen. Panik durchfuhr sie. Dann hastete sie, vom 
Rauschen des Wassers geleitet, ins Bad, den Raum, in 
dem Rupert sein musste.

»Rupert? Rupert!!!«, schrie sie, als sie ihn in grotesk 
gekrümmter Haltung auf dem Boden liegen sah, stürzte 
zu ihm und schlitzte sich beim In-die-Hocke-Gehen an 
der zersplitterten Duschkabine den Arm auf. Sie igno-
rierte den scharfen Schmerz und nahm seinen Kopf in 
die Hände. Versuchte zu begreifen, was passiert war. Sah 
seine toten Augen. Sie wischte den weißen Schaum und 
das Blut von seinem Mund. »Rupert!«, schrie sie. »Nein! 
Nicht!« Schluchzend sog sie Luft in die Lungen. Sie bet-
tete seinen leblosen Kopf in ihrem Schoß. Schlang die 
Arme um seinen Körper.

Dann sah sie Blitze, gefolgt von schwarzen Schlie-
ren …
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RACHE – PLAN A
Der Plan A der Vergeltung sah die Ver-
giftung der Trinkwasserversorgung in 
Hamburg, Frankfurt am Main, München 
und Nürnberg vor, mit dem Ziel, sechs 
Millionen Deutsche als Vergeltung für 
den Holocaust zu töten.





KAPITEL 1

BIROBIDSCHAN, JÜDISCHE AUTONOME 
OBLAST, OSTSIBIRIEN

DREI MONATE ZUVOR

Die Wohnung im dritten Stock des sibirischen Platten-
baus hatte fantasielose Betonschachteln als Zimmer, die 
sich um einen engen Flur gruppierten. Sie war klein und 
schlecht beheizt. Ein Stuhl mit Metallbeinen sowie einer 
Sitzfläche und Lehne aus Resopal, ein zerkratzter vier-
eckiger Holztisch, ein schwankendes eisernes Bettgestell 
mit einer fleckigen Matratze darauf – mehr gab es nicht 
in dem Raum, den Boris als Schlafgelegenheit nutzte. 
Eine Decke lag lose über seinen Beinen, eine nackte 
Glühbirne diente als Lichtquelle. Vor dem undichten 
Fenster hingen verwaschene Vorhänge in einer unde-
finierbaren Farbe, die sich im Luftzug leise bewegten.

Boris’ Kopf lag auf einem fleckigen Kopfkissen. So-
eben der Gnade des Schlafes entrissen, konnte er sich 
zunächst kaum rühren, als er zum hundertsten Mal jedes 
Detail im Raum musterte und aufs Neue abspeicherte, 
während er wartete, dass das Blut in seinen Gliedern 
wieder zu zirkulieren begann und die unerträglichen 
Schmerzen zurückkehrten. Die karge Einrichtung, die 
verblassten Farben, der Geruch von Armut und Eintopf, 
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die Schäbigkeit der einfachen Möbel würden ihn bis an 
sein Lebensende an die sägenden Schmerzen überall in 
seinem Körper erinnern. Er hatte hier seit Wochen ge-
haust und sich anfangs Tag und Nacht vor Qualen ge-
krümmt.

Jeder andere hätte längst aufgegeben oder sich der 
grausamen Tortur gar nicht erst unterzogen – vor allem 
nicht freiwillig. Boris war aus anderem Holz geschnitzt. 
Er war nicht, wie Menschen normalerweise sind: ver-
weichlicht und ängstlich, deshalb gläubig, ansonsten be-
quem und faul – und nur auf Vergnügen und ein genuss-
volles Leben aus.

Für Boris waren Schmerzen und Qualen etwas Un-
ausweichliches, Notwendiges, etwas, was zum Menschen 
und zum Zyklus des Lebens dazugehörte. Es war viel-
leicht das Einzige, was die menschliche Existenz un-
weigerlich auf eine höhere, fast heilige Ebene bringen 
konnte. Eine Ebene, die dem Tod näher als dem Leben 
war. Der Tod steckte ja in jedem Menschen von Anfang 
an als unlöslicher Bestandteil drin. Leben war lediglich 
eine Verdrängung des Todes. Und jeder Mensch war 
schließlich viel länger tot als lebendig.

In den Augen seiner zahlreichen Opfer hatte er oft 
das Erstaunen und dann die plötzliche Erkenntnis die-
ser höheren Wahrheit gesehen – den Beweis für die Exis-
tenz des Todes, der zum Leben zwingend dazugehörte. 
Es war jedes Mal ein Moment, in dem Zeit und Raum 
zu verschmelzen schienen. Das konnte süchtig machen.

Es war berauschend! Jedes Mal aufs Neue.
Schmerzen verdrängten jeden anderen Gedanken, 
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jede Moral, jede Loyalität. Schmerzen waren für Bo-
ris die mächtigste Erfahrung, die er als Mensch machen 
konnte. Nicht nur, dass das schrille Alarmieren, welches 
der Schmerz in ihm auslöste, alles andere verdrängte und 
nebensächlich machte: Er führte den Menschen zurück 
zu seinem Ursprung, seiner Gnade und seiner Erfüllung. 
Schmerzen brachten ihn dicht an den einzigen Kern sei-
ner Existenz – Körper und Geist konnten sich in ihm, 
dem durch starke Schmerzen angekündigten Tod, ver-
einigen.

Boris selbst empfand sich als Mensch ohne jede Wut, 
ohne Schuldgefühl und ohne Reue. Auch hier war er an-
ders als die meisten. Ebendas war der Schlüssel zu seinem 
Erfolg: In seinem Kosmos gab es keine abstrakten Kon-
ventionen wie Schuld, Bedauern oder gar Mitleid mit 
anderen Kreaturen, diese zwischenmenschliche Klaviatur 
war ihm fremd. Das hatte mit seiner Realität nichts zu 
tun, es waren lediglich Machtinstrumente in den Hän-
den weniger, die all das, was die menschliche Existenz 
angeblich ausmachte, zu ihrem Vorteil und für ihre Zwe-
cke zu manipulieren vermochten.

Seine Auftragsmorde, von denen diese wenigen pro-
fitierten, führte er gerne so aus, dass er seine Opfer vor 
dem Tod bis an diese Grenzen brachte, indem er ihnen 
alles nahm, woran sie glaubten. Er konnte es sich schon 
seit geraumer Zeit leisten, seine Morde so zu inszenie-
ren, dass sein eigener persönlicher Lustgewinn dabei 
nicht zu kurz kam. Denn erst wenn die Schmerzen alles 
andere überlagert hatten, wurden Menschen zu dem, 
was sie im Kern waren: verletzliches, empfindliches und 
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letztendlich bedeutungsloses, austauschbares elektroche-
misch gesteuertes Plasma – Fleisch und Knochen – in un-
endlichen Variationen. Mit der Kälte eines Insektenfor-
schers führte er seinen Opfern in dieser Phase das letzte 
und größte Tabu vor Augen, die einzige Wahrheit, die 
es gab: den Tod.

Um Menschen an diese wahre Empfindung ihres 
Selbst heranzuführen, sie ihre Bedeutungslosigkeit spü-
ren zu lassen, brauchte Boris vor allem eins: Zeit. Und 
einen geschützten Raum. Und Risiko. Er war kein Kil-
ler, der aus sicherer Entfernung sauber tötete, nein, er 
war ein Killer, der ganz nah sein wollte, nah am Schweiß, 
an den Tränen, nah am Blut, nah an zuckender, sich 
windender und verkrampfender Muskelmasse, nah am 
entwürdigenden Verlust der Kontrolle über die Körper-
funktionen. Nah seinem Opfer, nah dem sich brechen-
den Blick, er wollte dem verzweifelten Crescendo des 
auf den letzten Zug hineilenden Atems lauschen, das ra-
sende, stolpernde Herz hämmern spüren – und sich sei-
nem eigenen Blutrausch hingeben.

Lange war alles gut für ihn gelaufen. Dann hatten 
die deutschen Behörden auf ihre Veranlassung hin seine 
DNA zweifelsfrei identifiziert. In einem Schweizer Zug, 
zu allem Überfluss. Er hatte sie unterschätzt. Oder sich 
überschätzt? Er hatte kein Bild von ihr, wusste nur, dass 
sie jung war. Zu jung, um sich mit einem Kaliber wie 
ihm anzulegen.

Diese Tortur, neun Monate in der Kompressions-
kammer, von der er sich gerade erholte, war notwendig 
geworden, sie war sogar unaufschiebbar. Weil er einen 
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dummen Fehler gemacht hatte, für den er büßen musste. 
Bei aller Wut …

Damit es weiterging mit ihm. Damit er weitermachen 
konnte. Sein eigenes Leben musste ja irgendwie weiter-
gehen, der Tanz mit dem Tod wollte weitergetanzt wer-
den. Was sollte er auch sonst machen, um dem Sog in 
seinem Innern zu entgehen? Sicher, er hätte sich zu-
rückziehen können, Geld spielte schon lange keine Rolle 
mehr. Aber er wollte weitermachen, konnte nicht anders, 
als weiterzumachen, und dafür musste er diesen dummen 
Fehler, den er begangen hatte, ausmerzen. Diese eine 
kleine Unachtsamkeit tilgen. Nichts anderes konnte ihm 
Frieden verschaffen, zumindest vorübergehend, als mit 
dem Tod zu spielen.

Um überleben zu können, war er gezwungen ge-
wesen, seine eigene DNA für immer zu verändern. 
Längst wusste man, dass ein Mensch, der Monate in 
der Schwerelosigkeit im Weltall lebte, einen veränder-
ten genetischen Abdruck hatte, wenn er schließlich zur 
Erde zurückkehrte. Der Austausch des Sauerstoffs in den 
Zellen funktionierte ohne Gravitation anders – ein paar 
Monate reichten, und die menschliche DNA passte sich 
an. Durch die Schwerelosigkeit schwanden Knochen- 
und Muskelmasse und die Blutgefäße vergrößerten sich. 
Auch das Immunsystem wurde schwächer, außerdem 
war die Körpertemperatur der Astronauten erhöht. Das 
Sehvermögen schwand, und selbst das Hirn schien sich 
zu verändern, die Zentralfurche und verschiedene hirn-
wasserleitende Gefäße verengten sich.

Sieben Prozent. Seine DNA hatte sich um sieben 
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Prozent verändert. Das genügte, um vor einem Gericht 
nicht mehr als er selbst identifiziert werden zu können.

Inzwischen ging es ihm langsam besser. Mühsam kämpfte 
er sich zurück. Seine Muskeln wuchsen, seine Blutgefäße 
schrumpften, und er funktionierte endlich wieder.

Boris erhob sich vorsichtig von dem quietschenden 
Bettgestell, kam unsicher auf die Beine und schlich 
schlurfend, mit an den Hüften schlackernder Unterhose, 
an der Wand entlang in den schmalen Flur, wandte sich 
nach links und legte, keine drei Meter weiter, die Hand 
auf die Türklinke des zweiten Zimmers der kleinen Woh-
nung. Sein Atem ging keuchend, sein Herz pochte vor 
Anstrengung nach dieser kurzen Distanz.

Erschöpft hielt er inne. Dabei musste er fast lachen 
über seine Jammergestalt. Er war Anfang fünfzig, sonst 
ein durchtrainierter, gestählter und mittelgroßer Mann 
mit blitzschnellen Reflexen. Jetzt fühlte er sich wie ein 
gebrechlicher Greis.

Schwach drang Tageslicht durch die Milchglasscheibe 
und warf den großen Schatten seiner gebeugten Gestalt 
auf den grünen Linoleumboden. Schweiß stand ihm auf 
der Stirn. Sein Atem ging jetzt etwas flacher. Aber seine 
Knie zitterten. Er pochte mit der Faust auf seine Brust, 
wollte sein Herz beruhigen. Er war noch alles andere als 
fit, aber das hier, diese paar Meter auf eigenen Füßen ge-
hen zu können, war schon ein großer Triumph.

Das zweite Zimmer diente als Küche – und gleich-
zeitig als Bad. Es hatte einen kleinen Balkon mit ros-
tigem Geländer und war mit einem alten Herd aus der 
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Nachkriegszeit eingerichtet. Ein Spülbecken mit einem 
Duschschlauch, eine Waschschüssel aus Kunststoff neben 
dem Abfluss auf dem Boden, ein fleckiger Spiegel, ein 
brummender Kühlschrank, eine Arbeitsplatte samt Ho-
cker aus vergilbtem Kunststoff, ein Schrank mit Uten-
silien aus dem Genossenschafts-Shop und eine Decken-
lampe – mehr gab es nicht.

Boris aß hier und wusch sich. Die Toilette war auf dem 
Gang, vor der Wohnung. Jetzt kam er wenigstens aus sei-
nem Bett raus, wenn auch wackelig. Musste nicht mehr 
in den Eimer machen, den Nellya leerte, immer wenn sie 
ihm das Essen brachte.

Er stand keuchend vor der Küchentür, wartete, bis die 
schwarzen Schlieren vor seinen Augen weniger wurden. 
Drückte die Klinke hinunter und schaffte es, die Bad-
Küche zu betreten und sich erschöpft auf den Hocker 
plumpsen zu lassen.

Er war kurzatmig geworden. Kein Training mehr, 
seit vielen Monaten. Er sah an seinem früher so eisen
harten Körper hinab. Er hatte nie ein Gramm Fett zu 
viel gehabt, mit Anfang fünfzig die Kraft und Geschmei-
digkeit eines jungen Mannes besessen. Eine neunzig 
Kilogramm schwere, stählerne Kampfmaschine mit Re-
flexen, so schnell wie eine Raubkatze. Jetzt sah er nur 
noch schlaffe Muskeln, teigige Haut und nahm einen 
unangenehmen Körpergeruch wahr, der von ihm auf-
stieg. Er blähte die Nasenflügel, sog die Luft ein und 
grinste.

Er roch jetzt sogar anders.
Unglaublich.
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Jetzt war es an der Zeit, wieder zu Kräften zu kom-
men. Eine Strafe, wahrlich: Jeder Knochen, jeder Mus-
kel, jede Sehne hatte wie Feuer gebrannt. Wochenlang. 
Wie Blut- und Knochenkrebs auf einmal. Das war der 
Preis der Freiheit. Er würde ab sofort dreimal so gut auf-
passen müssen.

Das schwor er sich.
Er schlug sich mit der flachen Hand ins Gesicht, ver-

suchte, die Blutzirkulation wieder zum Laufen zu brin-
gen. Essen. Er musste essen. Von seinem Platz aus 
konnte er den Topf erreichen, den Nellya für ihn hin-
gestellt hatte.

Brave Nellya.
Er schubste den Deckel bei Seite und spähte hinein. 

In einer undefinierbaren Brühe schwammen fettige 
Fleischstücke. Grob geschnittenes, fahl gekochtes Ge-
müse ragte heraus. Er musste warten, bis sein Hunger 
so groß wurde, dass er den Fraß herunterbekam. Und 
anschließend bei sich behielt. Das meiste, mindestens.

Boris stemmte sich hoch, schlurfte zum Fenster, zog 
sein gelbstichiges Unterhemd glatt und sah über die Bal-
konbrüstung.

Birobidschan.
Viel zu breite Straßen und viel zu enge Wohnungen. 

Kaum Straßenbeleuchtung. Sozialistische Einheitsarchitek-
tur, grau und verwaschen. Nichtssagend. Auf den Fassaden 
waren hier und da riesige siebenarmige Leuchter gemalt 
worden  – in Arbeiter-und-Bauern-Staatskunst-Ästhetik, 
grob, flächig, sozialistische Romantik. Grelle Blautöne, 
scharfe Konturen, kitschige Symbolik mit groben Motiven.
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Stalins Jerusalem.
Birobidschan.
Seine Heimat.
Noch vor der Gründung Israels hatte Stalin in diesem 

Teil Sibiriens eine jüdische Enklave gegründet. Als neue 
Heimat für die Juden. Nicht nur für die russischen, son-
dern für alle Juden, so wie seine Urgroßeltern es gewe-
sen waren. Derbe Bauern.

Das Gebiet lag weit entfernt von allem. Ein jüdisches 
Land, in dem die Unbequemen, die Gebildeten, die Er-
folgreichen gut aufgehoben wären. Und doch kamen nur 
Bitterarme – und sie würden es in Folge auch bleiben: 
bitterarm. Verdammt dazu, Ackerbau und Viehzucht zu 
betreiben. Denn nur das sei proletarisch und lobenswert, 
nichts anderes.

Und sie sollten nicht nur Bauern werden und wie 
Bauern leben: von der Scholle, die man ihnen zugewie-
sen hatte. Sie sollten für das geschenkte Land auch dank-
bar sein. Schluss mit intellektueller Arbeit, mit Literatur 
und Philosophie, mit Handel und Geldmarkt. Mit Bil-
dung. Mit Kultur. Mit Musik und Poesie. Macht euch 
die Hände schmutzig, grabt den Boden um, rodet das 
Land und ernährt euch davon! Lebt mit dem Wandel 
der Jahreszeiten, mit den Gezeiten, hieß es. Das ist die 
einzige Erfüllung.

Und seht her: Die sozialistische Republik ist groß-
zügig, menschlich, sie kümmert sich um euch verfolgte 
Opfer, gibt euch sogar ein Stück Land. Einen Ort für 
eigene Identität. Für ein Volk, das eine neue Heimat 
hatte.

21



Von hier stammte Boris. Und sein Bruder. Sie waren 
in dieses gescheiterte Experiment hineingeboren wor-
den.

Voller Hoffnung und Träume waren seine Urgroß
eltern hierhergezogen, 1928 war das gewesen. Und wei-
tere vierzigtausend andere Juden folgten damals dem Ruf 
und der Verheißung. Sie siedelten sich an im vermeint-
lich gelobten Land. Als dann Israel gegründet wurde, 
ließ Stalin – und seitdem jede weitere Sowjetführung – 
die Juden in Ostsibirien fallen: Die USA und Israel, so 
hatte es ihm sein Großvater vorgejammert, waren sofort 
eine enge Verbindung eingegangen. Von Anfang an. Sta-
lins großzügige Geste war damit von den Juden selbst 
verraten worden, die sich lieber an der üppigen Brust des 
Feindes nährten, als ein demütiges, karges Leben in den 
Diensten der Ideologie der Kommunistischen Partei zu 
führen. Moskau ignorierte seine eigene jüdische Enklave 
ab diesem Zeitpunkt. Viele blieben trotzdem im äußers-
ten Zipfel Ostsibiriens. Wo sollten sie auch hin?

Einige wenige aber schafften den Absprung. Wie sein 
Bruder, heute einer der mächtigsten Männer Russlands, 
ganz dicht am Zentrum der Macht und dabei doch im-
mer im Schatten bleibend. So eine Karriere war nicht 
selbstverständlich. Denn Birobidschan war ein Ort, an 
dem Menschen die eigene Jugend nicht nur abhanden-
kam, sondern  – was noch viel schlimmer schmerzte  – 
diese Jugend nachträglich auch noch entwertet wurde.

Boris vertrieb die aufkeimenden Gedanken an die Ver-
gangenheit und den Zorn, den diese mit sich brachten. 
Es war ein tief sitzender Zorn über die Demütigung, 
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über das Abgehängtsein, über dieses offene Gefängnis 
am Ende der Welt, in das sie hineingeboren worden wa-
ren, der seit jeher das Handeln seines Bruders Arkida und 
seine eigenen Taten gerechtfertigt hatte. Es war dieser 
stille, aber unstillbare Zorn, der sie verband. Und aus ih-
nen ein tödliches Team geschweißt hatte. Und das ohne 
jede religiöse Note. Sie glaubten an rein gar nichts, we-
der sein Bruder noch er.

Boris’ Blick schweifte über die eintönigen Fassaden 
der lieblosen Mietshäuser gegenüber. Die ganze Stadt 
war zu seinem Safe-House geworden, seinem Bruder sei 
Dank. Ein grauer Himmel lag über der kleinen Stadt. Ein 
Himmel, wie zerschnitten von einem Gewirr aus Strom- 
und Telefonleitungen, die in einem ewigen Provisorium 
zwischen den mehrgeschossigen Klinkerhäusern hingen.

Er drehte den Kopf nach links, sah auf den großen, 
kreisrunden Platz mit der Kreuzung. Betonierte Bürger-
steige, breit wie Landebahnen. Pompös, aber schäbig. 
Und völlig unnütz. Heruntergekommene brutalistische 
Monumentalarchitektur, in Beton von miserabler Qua-
lität gegossen.

Jedes menschliche Wesen sah auf diesen riesigen Be-
tonflächen völlig verloren aus. Mit voller Absicht. So 
sollte der Mensch sich fühlen, inmitten der pompösen 
stalinistischen Architektur. Klein. Unbedeutend. Wie 
eine Ameise. Ein Nichts. Ein Nichts vor den Interes-
sen der Gemeinschaft, die Gemeinschaft ein Nichts vor 
den Interessen der Partei, die Partei ein Nichts vor den 
Interessen des Zentralkomitees, das Zentralkomitee ein 
Nichts vor dem unfehlbaren Willen des großen Vorsit-
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zenden. Genau so, schmunzelte Boris, sollte feudale, 
zentralistische Diktatur funktionieren.

Diese Stadt und sein Umland – Stalins Jerusalem – 
waren ein Experiment gewesen, das an den Juden selbst 
scheitern musste. Juden verstanden es, im Hier und Jetzt 
zu leben. Das war einer der Schlüssel ihres Erfolgs bei 
vielem, was sie anpackten. Und mit dem Erfolg kam der 
Neid. Aber hier, zu einem kargen Leben als Bauern ver-
dammt, gab es nichts, was sich mit Erfolg bewerkstelli-
gen ließ.

Sie waren auch großartige Familienmenschen, durch 
und durch. Sie fühlten sich – wie alle Menschen, von 
denen sich die meisten das nicht eingestanden  – in 
kleinteiliger Architektur am wohlsten, es musste gemüt-
lich, heimelig und warm sein. Menschlich. Und auf die 
menschlichen Dimensionen zugeschnitten.

Das, was Boris hier aus seinem Fenster sah, war genau 
das Gegenteil. Nicht zuletzt diese absurde Architektur 
hatte den Juden in Stalins Jerusalem das Herz rausgeris-
sen und die Seele vergiftet.

Drei Fahrspuren in jede Richtung gingen von dem 
Platz ab. Nur fuhr hier keiner auf diesen riesigen Stra-
ßen. Und es flanierte keiner auf den überbreiten Beton-
gehwegen. Ab und zu nur knatterte ein Polski-Fiat oder 
ein UAZ-Geländewagen vorbei, eine Rauchfahne hinter 
sich herziehend. Eine leere Betonwüste, dekoriert mit 
den hellgrauen Wölkchen der Zweitaktmotoren.

An der Ecke, dem Anfang der breiten Straße, die zum 
Kosmodrom Wostotschny führte, dem mehrere Hundert 
Kilometer entfernten Weltraumbahnhof mit seinen For-
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schungseinrichtungen, sah Boris einen Geländewagen 
der Polizei. Einer der beiden Polizisten stand lässig an 
den Kühler gelehnt, rauchte und sah zu seiner Wohnung 
im Millena-Apartment-Komplex hoch. Wo er – Boris – 
wieder auf die Beine kommen sollte. Hier sollte er sich 
erholen. Beschützt von der Polizei. Gepflegt von Nellya.

Gleich neben den Polizisten und ihrem Wagen gab es 
ein Lokal mit verhängten Fenstern und einer blinkenden 
Reklame über der Tür. Eine Bar, die lokales Bier und 
Wodka ausschenkte und in der Säufer an Spielautomaten 
hingen. Wie überall auf der Welt.

Boris spürte, dass seine Knie wieder zu zittern anfin-
gen. Er zwang sich, stehen zu bleiben, und warf einen 
Blick in die andere Richtung. Die breite Straße schnitt 
Birobidschan in zwei Hälften. Wenn man sich vom zen-
tralen Platz entfernte, wurde diese Straße schnell immer 
schmaler, bis sie nur noch teilweise asphaltiert war, sich 
als klägliche, festgestampfte Erdpiste durch brutal gero-
dete Felder hindurch- und an schlichten Höfen vorbei-
schlängelte. Und dann – vor einem dichten Wald liegend, 
der über der Taiga thronte wie ein Monument aus der 
Vorzeit – kam es: Waldheim.

Seine Heimat.
Ein winziges Dorf.
Dort war er geboren und aufgewachsen.
Mit seinem Bruder. Arkida.
Boris presste beide Fäuste gegen die Schläfen. Er 

fühlte die alte Leere in sich aufsteigen. Sein geliebter 
Großvater, der alles gewesen war, was er gehabt hatte. 
Und was sein Bruder gehabt hatte. Sie hatten nie heraus-
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gefunden, ob er sich selbst umgebracht hatte, damals im 
Gefängnis. Nicht einmal sein Bruder, der Verbindungen 
hatte in das allerhöchste Heiligtum der Macht, hatte je 
erfahren, was genau passiert war. Er, der unverzichtbar 
geworden war für die heutige Kremlführung, die Minis-
terien und die Geheimdienste. Für das Militär. Eine un-
sichtbare Macht im Hintergrund. Ein eiskalter, zynischer 
Mann, der einer der größten Waffenhändler der Welt 
geworden war. Ein Großinvestor mit einem weltweiten 
Firmengeflecht, das er ständig ausbaute, indem er über 
Strohmänner und Scheinfirmen laufend weitere Unter-
nehmen hinzukaufte oder sich einfach einverleibte. Der 
milliardenschwere Aktieninvestments hin und her schob. 
Selbst er hatte niemals in Erfahrung bringen können, 
wie und woran ihr geliebter Großvater im Gulag gestor-
ben war. Zwei jüdische Bauernsöhne, Waisen, aus dem 
östlichsten Teil Sibiriens. Chancenlos in einer trostlosen 
Gegend geboren. Und doch war Arkida der mächtigste 
Oligarch Russlands geworden. Der Prototyp eines Oli
garchen schlechthin. Sein eigener jüngerer Bruder. Dem 
er, Boris, den Weg freiräumte.

Boris schloss einen Moment die Augen, blendete die 
trostlosen Fassaden draußen aus. Sie waren wieder Kin-
der, es war Sommer in Birobidschan. Sie trugen kurze 
Hosen und liefen barfuß einem alten Reifen hinterher. 
Er konnte die Erde riechen und die Gräser spüren, die 
sie an den Waden kitzelten. Am Ende des Ackers, den 
ihr Großvater ergattert hatte, um für die Familie ein paar 
dürre Gemüsebeete anzulegen, war ein Wall aufgeschüt-
tet. Und hinter dem Wall war ein Brunnen. Nicht mehr 
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als ein Loch in der Erde, rundherum mit Steinen be-
festigt, in das man einen Eimer hinablassen konnte. Es 
war ihnen streng verboten, sich dem Brunnen zu nä-
hern. Aber sie hatten Durst. Großen Durst vom Herum
toben. Sie dachten, der Großvater sei weit weg, auf sei-
nem Acker. Bis sie den Schatten sahen, der sich über 
ihnen auftürmte. Wie immer hatte er, Boris, die Prügel 
mit dem knorrigen Knüppel auf sich genommen, hatte 
sich schützend vor seinen kleinen Bruder gestellt.

Jetzt war es Arkida, der ihn, seinen älteren Bruder, 
schützte, indem er ständigen Polizeischutz besorgt hatte. 
Eine Träne wollte sich ihren Weg in Boris’ rechtes Auge 
wagen.

War er empfindlicher geworden? Drohten ihm, dem 
lautlosen, spuren- und gesichtslosen Profikiller, dem 
gefürchtetsten Auftragsattentäter der Geschichte, jetzt 
etwa Gefühlsausbrüche?

Boris lachte tonlos auf.
Nein, keine wirkliche Gefühlsduselei. Nur vorüber

gehende Schwäche, konstatierte er nüchtern. Das würde 
sich wieder legen. Und so musste es sein.

Sein Bruder und er waren ein unaufhaltsames Duo. 
Miteinander verschweißt durch eine weitere, rein private 
Sache, die sie seit frühester Kindheit umtrieb: die eine, 
große, unvollendete Rache.

Boris stöhnte auf. Der Schmerz in seinem Rücken 
wurde stärker. Monate der Schwerelosigkeit hatten seine 
Skelettmuskulatur geschwächt. Er sah auf die Uhr, die 
an der Wand in der Küche hing. Immerhin, schon eine 
halbe Stunde hatte er es ausgehalten. Mehr als gestern. 

27



Auf die Toilette, dann etwas essen, und danach musste 
er sich wieder hinlegen.

Ihr Großvater, dachte er, während er eine Position 
suchte, die ihm etwas Linderung verschaffte, ein streng 
gläubiger orthodoxer Jude, war Teil der radikalen Na-
kam gewesen, die auf Rache sannen: sechs Millionen für 
sechs Millionen. Sechs Millionen Deutsche sollten ster-
ben als Rache für sechs Millionen im Holocaust vernich-
tete jüdische Leben.

Nur: Nakam war verraten worden, ausgerechnet von 
Hagana, einer paramilitärischen jüdischen Untergrund-
organisation. Juden hatten tatsächlich Juden verraten 
und die Rache verhindert.

Arkidas und Boris’ Großvater war qualvoll im Gefäng-
nis gestorben und die große Rache ausgeblieben. Jetzt 
musste ihr Großvater gerächt, sein Lebenswerk voll-
bracht werden. Von den beiden Enkeln.

Wenn die Zeit reif war.
Es brauchte nur den richtigen Anlass, eine Tarnung, 

einen vorgeschobenen Grund, einen neuen Auftrag.
Vielleicht während der nächsten Mission?
Es war etwas im Busch, das hatte er erfahren, bevor er 

seine Tortur im Weltraumzentrum angetreten hatte. Er 
spürte das alte Feuer, das in ihm glomm, wieder auflo-
dern. Eine Lust, die stärker war als alles andere. Die Lust 
zu töten. Bei einem hilflosen Opfer die Grenze zwischen 
Leben und Tod auszuloten. Das Definitive daran, die 
Tiefe, das Unwiederbringliche, das war seine Befriedi-
gung. Bald, schon bald wäre er wieder einsatzfähig. Bald 
wäre er wieder bereit. Bald wären es wieder seine teil-
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nahmslosen Husky-blauen Augen, in die ein Opfer un-
gläubig starrte, bevor er dessen Kerze für immer ausblies.

Und im Schatten dieser Mission würden er und sein 
Bruder mit geschickter Hand die Fäden ziehen, damit 
die Rache für den Versuch, die Juden auszurotten, ge-
übt werden konnte.

Boris leckte sich die Lippen.
Energie strömte durch seinen geschwächten Körper, 

bis ein neuer Schmerz ihn ächzen ließ.
Diese verdammte Agentin, dachte er, die ihm das hier 

eingebrockt hatte. Es war in Luzern passiert. Er hatte 
einen Anwalt auf unsanfte Art gefügig gemacht, der als 
Ein-Mann-Büro fungiert und mehreren Hundert Aktien-
gesellschaften das begehrte Schweizer Domizil gestellt 
hatte. Boris hatte die Alarm-blinkende Smart-Watch am 
Handgelenk des Anwalts zu spät gesehen, nachdem er ihm 
drei Finger gebrochen hatte. Sicher, er war in einer perfek-
ten Tarnung unterwegs gewesen. Er hatte sich zu sicher 
gefühlt. Sein bevorzugter Rückzug in diesem Fall war der 
Zug gewesen. Er hätte anders entscheiden sollen. Denn 
trotz der Tarnung und der ausgeklügelten Ablenkungs-
manöver war diese Frau in Windeseile vor Ort gewesen 
und hatte in einem unvorsichtigen Augenblick am Bahn-
steig einen Blick auf ihn erhaschen können, einen Verdacht 
gehabt und ihn identifiziert. Sie hatte dafür gesorgt, dass 
der ganze Waggon tagelang Zentimeter für Zentimeter ab-
gesucht worden war, bis sie seine DNA gefunden hatten.

Die muss einen richtig guten Riecher haben, dachte 
er. Und er musste in Zukunft besser recherchieren. Der 
Anwalt diente auch dem BND als Deckadresse für einige 
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seiner Tarnfirmen und musste der Agentin schon im Vo-
raus einen Tipp gegeben haben.

Boris pulte mit dem Fingernagel ein abgesplittertes 
Stück Holz des morschen Fensterrahmens heraus, riss es 
ab, schätzte das Gewicht, indem er es in der Hand wog, 
warf das spitze Stück in die Luft und zertrümmerte es 
bei der Landung auf dem steinernen Fenstersims mit sei-
ner anderen Hand so, dass es förmlich zermalmt wurde. 
Splitter fraßen sich in seinen Handballen, der Schmerz 
ließ ihn zusammenzucken.

Mit zitternden Knien ließ er sich auf dem Stuhl nieder. 
Er sammelte sich einen Moment, spürte dem Schmerz 
nach. Dann schaltete er den Herd an und schob den 
Topf auf die fleckige Platte. Er musste etwas essen.

Früher oder später würde er sich rächen, dachte er 
wartend. Das schwor er sich. Er würde sie genüsslich 
quälen, damit sie verstand, was sie ihm zugemutet hatte. 
Instinktiv versuchte er, die Schultern zu straffen, sich auf-
zupumpen, die Sehnen zu spannen – aber der Schmerz, 
der von seiner Hand ausging, lähmte ihn.

Jetzt kam die Träne – eine Ohnmachtsträne. Er war 
noch nicht so weit.

Dann spitzte er die Ohren.
Ein Geräusch auf dem Flur vor der Wohnungstür.
Schritte.
Ein Seufzen.
Das Klimpern eines Schlüsselbunds.
Boris spannte die Muskeln, die ihn sofort schmerzten. 

Früher wäre er mit einem Satz hinter der Tür gewesen. 
Sprungbereit. Hätte gewartet, dass ein empfindlicher, un-
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geschützter Hals auftaucht, in den er seine starken Finger 
bohren konnte, um eine sofortige Ohnmacht auszulösen. 
Dahin musste er sich wieder zurückkämpfen. Zu seiner al-
ten Form. Jetzt konnte er nur dasitzen, auf seinem Stuhl.

Ergeben.
Machtlos.
Unfähig.
Schwitzend und stinkend.
Sein Blick wurde neblig.
Dann hörte er den Schlüssel, der sich ins Schloss 

schob. Die Türe, die quietschte. Plötzlich stand sie vor 
ihm: Nellya.

Boris stöhnte auf und sah sie an. Er sah ihren Kit-
tel unter dem Mantel hervorlugen, blickte in ihre vor 
Schreck geweiteten Augen. Er sah, wie sie die Hand-
tasche und den Schlüsselbund fallen ließ, dabei ein jü-
disch-russisches Slangwort aus ihrer rauen Kehle bellte, 
sah, dass sie auf ihn zustürzte, bis er völlig entkräftet ihre 
starke Hand unter seiner verschwitzten Achsel spürte 
und merkte, wie sie ihn anhob, dabei in die Knie ging, 
um sein Gewicht aufzufangen, obwohl er sich federleicht 
fühlte. Unter unverständlichem Gemurmel deutete sie 
mit dem Kopf auf das Schlafzimmer nebenan. Er roch 
ihren säuerlichen Atem. Spürte, wie sie in einer mütter-
lichen Anwandlung mit ihrer freien Hand seinen wirren 
Haarschopf zu glätten versuchte.

Dann wurde ihm schwarz vor den Augen. Alles drehte 
sich, und er, das tödliche Phantom mit dem Spitznamen 
Boris, verlor in den Armen seiner Krankenschwester das 
Bewusstsein.
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KAPITEL 2

ROSEGARDEN, ENGLAND
ANFANG APRIL

Das gemütliche Cottage duckte sich seit Tagen unter 
einem Aprilsturm, der die Steinmauern peitschte und 
jedes Leben im idyllischen Rosegarden erstarren ließ.

»Mama, niemand mag Klugscheißer! Lass dir das von 
deiner Tochter gesagt sein!«, rief ich aus dem Keller nach 
oben und wusste nicht, ob sie mich hören konnte. »Ruf 
Silas bloß nicht an! Der ist eh noch im Büro!«

Ich lehnte mich an die Kellerwand, graue Ziegel, die 
genauso schnell abgekühlt waren wie der altertümliche 
Heizkessel im Haus meiner Mutter, der seit dem Nach-
mittag jede Tätigkeit eingestellt hatte. In dem kleinen 
Haus war es inzwischen eiskalt.

Ich zog die Ärmel enger um meine fröstelnden Arme. 
Es roch feucht, nachdem die Heizung ihren Geist auf-
gegeben hatte.

Ich bedauerte sofort meine Attacke auf Silas. Mama 
mochte es nicht, wenn ich meinen älteren Bruder belei-
digte. Ich war schließlich nicht hier, um einen Streit vom 
Zaun zu brechen.

»Reiß dich zusammen«, ermahnte ich mich.
Der Streit zwischen uns Geschwistern war eines der 
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wenigen Dinge, bei denen man spürte, dass unsere Mut-
ter überhaupt emotional berührbar war. Dass sie hinter 
ihrer Fassade antrainierter Noblesse wenigstens irgend-
etwas fühlen konnte. Sie war eine Meisterin darin, ihr 
Seelenleben zu verbergen. Transparente, fleischlose und 
stets verbindliche Gefühllosigkeit. Sie gehörte hierher, 
nach England. Ich verstand immer mehr, warum sie nach 
dem Unglück in ihre Heimat zurückgekehrt war.

Ich starrte den blöden Kessel an. Der Heizungsmon-
teur hätte längst kommen sollen – und tauchte nicht auf.

Jetzt fehlte es gerade noch, dass Mama wegen des 
Heizungsausfalls meinen besserwisserischen Bruder in 
Berlin anrief. Der würde sich nur kaputtlachen. Vor al-
lem, wenn er mich jetzt hier sehen könnte. Tagelange 
Sticheleien wären unweigerlich die Folge.

»Lernt man das beim BND nicht? Gibt’s da keine 
Heizungen? Schlampiges Überlebenstraining!«, würde 
er höhnen.

Bei solch praktischen Dingen standen wir nicht wirk-
lich in Konkurrenz zueinander. Wir machten uns nur 
einen Spaß daraus, vor unserer Mutter kleine Kinder zu 
spielen, auch wenn ich inzwischen vierunddreißig und 
er siebenunddreißig war. Lachhaft. Aber so war es. Und 
es half uns allen dreien, die wirklichen Konflikte nicht 
wie Erwachsene untereinander angehen zu müssen. Wir 
trugen unsere Gefühle voreinander in einer Kapsel mit 
uns herum. Insofern waren wir dysfunktional, ja, das 
stimmte wohl. So wie es viele Familien waren. Auf jeden 
Fall herrschte bei uns kein mediterranes Temperament, 
wir nahmen uns nicht in den Arm, warfen uns nichts an 
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den Kopf und brauchten uns deshalb auch nie zu ver-
söhnen. War es besser so?

Auf jeden Fall bequemer.
Man konnte sich so viele Jahre lang aus dem Weg 

gehen. Eigentlich war das armselig. Meine Familie war 
keine Glanzleistung, emotionale Sicherheit Fehlanzeige.

Die Kellerwand war zu kalt, also stieß ich mich wie-
der davon ab. Ich blies mir eine widerspenstige Locke 
aus dem Gesicht.

»Mistding«, schnauzte ich den Kessel an. »Warum 
gehst du immer am Freitagnachmittag kaputt?« Das 
unterdrückte Fluchen brachte meinen Tatendrang wie-
der zutage. Ich griff nach den schweren, ölverschmierten 
Schraubenschlüsseln.

Die Pumpe hatte ich ausgebaut. Ich ging in die Hocke 
und begutachtete das unförmige Eisending.

Einfach mal draufhauen?
Vielleicht klemmte sie ja nur. Einen Versuch war es 

wert.
Aber vorsichtig.
Ich holte aus und schlug drauf. Das scharfe »Klong« 

hallte von den Wänden.
Nichts. Nur eine Spinne machte sich eiligst aus dem 

Staub.
Also noch mal: Klong, klong, klong.
Wieder nichts.
So konnte es nicht weitergehen. Es wurde Zeit, dass 

etwas passierte.
Im Beruf stand ich meine Frau, jagte als verdeckt er-

mittelnde Spezialagentin die gefährlichsten Attentäter 
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rund um den Globus und galt als unerbittlich, wenn ich 
mich mal in etwas verbissen hatte. So ein blöder Heiz-
kessel würde mich nicht in die Knie zwingen!

Die Lage auf der Welt wurde immer verzweifelter. So 
wie es sich schon seit Jahren abgezeichnet hatte. Nur das 
Tempo nahm zu. Putin war durchgedreht und träumte 
als eingebunkerter Kriegstreiber von einem Sowjetreich 
2.0. China lauerte lächelnd auf die Chance, sich durch 
schiere wirtschaftliche Größe endgültig die Welt unter-
tan zu machen, und schielte eifersüchtig nach den bil-
ligen Energieressourcen östlich des Urals, die ihm von 
einem bankrotten Russland in den Schoß fallen könnten. 
Die NATO war im Kern amerikanisch und hatte sich zur 
gefürchtetsten Kampfkraft der Welt aufgeschwungen. Sie 
schob die hilflosen europäischen Demokratien vor sich 
her. Autokraten, Diktatoren, totalitäre Systeme – an allen 
Ecken des Planeten auf dem Vormarsch. Eine Minderheit 
lebte in lupenreinen demokratischen Strukturen. Es war 
ein Systemkampf im Gange, der sich schnell zuspitzte: 
vertikal – Arm gegen Reich – und horizontal – liberal 
gegen totalitär. Mit vielen Mischformen. Dazwischen die 
Geheimdienste, die versuchten, noch irgendwie eine Ka-
tastrophe in letzter Sekunde zu verhindern. Dabei war 
vieles an Sicherheitstechnik, an Informationstechnik, an 
Satellitenaufklärung und Kommunikation aus staatlicher 
Kontrolle in den privaten Sektor abgewandert. Es wa-
ren private Unternehmen, welche die neueste Technik 
zur Verfügung stellten. Und sich dafür bezahlen ließen. 
Nichts als Söldner. Ohne wahre Überzeugung oder eine 
Mission, an die sie glaubten, und das hüben wie drüben. 
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Sogar die wichtigsten Foren, in denen Strategien und 
Konzepte für das Überleben der Menschheit ausgetüf-
telt wurden, waren privat: das Weltwirtschaftsforum in 
Davos, die Münchner Sicherheitskonferenz, das St. Pe-
tersburger Wirtschaftsforum, der Asia Summit und viele 
andere. Alle privat organisiert. Und mittendrin die Ar-
mee im Schatten, jene Macht, die über ihre Erfolge nicht 
reden durfte: die Geheimdienste. Und ich war eine der 
deutschen Speerspitzen bei der Jagd auf politische Mör-
der, bei der Verhinderung politischer Attentate und Sa-
botage-Aktionen, die den Lauf der Welt gewaltsam än-
dern konnten. Ich kannte mich mit fast allen Giften aus, 
hatte meine vielen Tarnungen perfektioniert, konnte von 
einer Sekunde auf die andere spurlos abtauchen und zu 
einem digitalen weißen Fleck werden. Ich hantierte mit 
einem Dutzend Waffentypen wie ein Meister und trai-
nierte meine Nahkampfkunst, meine Reflexe und mei-
nen Körper jeden einzelnen Tag meines Lebens, seitdem 
ich im Dienst stand.

Ich habe Wichtigeres zu tun, als diesen blöden Heiz-
kessel zu reparieren, schrie eine innere Stimme verzwei-
felt.

Er war immer noch frei. Abgetaucht. Spurlos ver-
schwunden. Um ein Haar hätte ich ihn gehabt.

Boris. Das Schwein.

36



KAPITEL 3

EDENDERRY, IRLAND

Die Wolkendecke tauchte die Saint Marys Road im Zen-
trum von Edenderry in diffuses Licht. Es war kurz vor 
siebzehn Uhr an diesem Freitag. Ein unscheinbarer Miet-
Ford rollte auf den Parkplatz des Sportgeländes schräg 
gegenüber der gedrungenen grauen Kirche mit den vier 
Zinnen auf dem Turm und hielt auf dem knirschenden 
Kies. Der Motor wurde abgeschaltet, und die Scheinwer-
fer erloschen. Der beige, frisch gewaschene Lack reflek-
tierte das restliche Tageslicht.

Ein Baum auf dem Parkplatz wiegte sich leise im Wind 
und schickte Schattenspiele über das Autodach. Es war 
kühl, aber nicht kalt. Die Wolkendecke lag fest verankert 
in großer Höhe und schien so schnell nicht weichen zu 
wollen. Eine Polarfront hatte England weiter im Osten 
in eisigem Griff, aber hier, im Herzen Irlands, war von 
dem eiskalten Sturm nur ein kühles Lüftchen zu spüren.

Einige Minuten verstrichen.
Zwischen der Kirche von Edenderry und dem Sport-

gelände auf der anderen Straßenseite war ein Pub, wie 
man ihn zu Hunderten in der irischen Provinz fand. 
Das O’Leary aber bot – anders als die meisten typischen 
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Pubs auf der grünen Insel – einen besonderen Service 
für Durchreisende: Man konnte dort auch übernachten. 
Es gab drei düstere Räumlichkeiten im ersten Stock, in 
denen früher die Pächterfamilien gewohnt hatten. Heute 
waren die drei Zimmer eine diskrete Spielwiese für Er-
wachsene – und deshalb meist nur stundenweise ange-
mietet. Richtige Übernachtungsgäste hatte das O’Leary 
sehr selten.

Im Auto rührte sich noch immer nichts.
Der Fahrer des unscheinbaren Miet-Fords hatte das 

O’Leary und seine Zimmer Tage zuvor sorgfältig aus-
gewählt: Über eine ächzende, steile Holztreppe am 
Ende eines engen Flurs mit eigenem Zugang, der vom 
eigentlichen Pub getrennt war, gelangte man nach oben, 
musste dann unter der Dachschräge scharf links abbiegen 
und erreichte nach drei weiteren ausgetretenen Stufen 
den schmalen, lichtlosen Flur mit seinen drei einfachen 
Holztüren, hinter denen die Zimmer lagen.

Das brauchte der Fahrer des Miet-Fords: abgelegene 
Räumlichkeiten, den Lärm des Pubs unten und einen se-
paraten Eingang. Deshalb war er hier.

Mit seiner Begleitung.
O’Leary machte im Internet keine Werbung für diese 

Zimmer, denn die Pächterwohnung war nie renoviert 
worden, dafür vollgestopft mit Möbeln, die allesamt 
schon bessere Tage gesehen hatten. Der Extra-Service 
wurde allerdings gern von Kennern in Anspruch genom-
men, vor allem von solchen, die auf Diskretion Wert leg-
ten und denen die ranzige Einrichtung nichts ausmachte.

Der Motor des Miet-Fords knackte, als er auskühlte. 
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Die jetzt abgeschaltete Heizung bewirkte, dass die Schei-
ben zunehmend beschlugen. Die beiden Silhouetten auf 
den Vordersitzen waren kaum noch zu erkennen.

Edenderry war kein Eden, wie es vielleicht sein Name 
vermuten ließe. Edenderry war nur eine wie zufällig an 
einer Kreuzung zweier irischer Landstraßen hingewür-
felte Pendler-Schlafstätte, wo die Miete billig und die 
Architektur bestenfalls zweckmäßig war. Es hatte nichts 
mit der für Irland so berühmten grünen, heimeligen At-
mosphäre mit erleuchteten Fenstern in stämmigen Stein-
häuschen gemein, die man auch hier vermuten würde.

Edenderry lag im Mittelpunkt des Kreuzes, das die 
Städtchen Kinnegad im Norden, Kildare im Süden, Kil-
beggan im Westen und vor allem das große Dublin, rund 
sechzig Kilometer östlich von Edenderry, am Muir Éire-
ann, der Irischen See, bildeten.

Strategisch war Edenderry aber von riesiger Bedeu-
tung: Etwa fünfzehn Kilometer nördlich lag in einem fla-
chen, rechteckigen Zweckbau das streng bewachte und 
von hohen Mauern wie eine Festung abgeschottete La-
bor eines Pharmariesen, in dem unter schärfsten Sicher-
heitsvorkehrungen eine winzige synthetische Substanz 
hergestellt wurde, die unter das Kriegswaffenkontroll-
gesetz fiel.

In milliardenfach verdünnter Version war dieses 
stärkste bekannte Gift zugleich das teuerste und belieb-
teste Schönheitsmittel quer durch alle Länder der Welt, 
unverzichtbar für viele Frauen wie auch für immer mehr 
eitle Männer. In diesem Labor in Edenderry wurde die 
Grundsubstanz hergestellt, und die hatte es in sich: Die 
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