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Der Schmetterling zihlt nicht Monate,
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CATALPA

Catalpa speciosa

in Catalpa kann als griiner Sonnenschirm fiir

zwei Midchen of Color in West Kansasdienen.

Werdet nicht zu braun, erinnerte uns unsere Mut-
ter, wenn wir im unerbittlichen Sonnenlicht des Mittle-
ren Westens spazieren gingen. Jeden Tag nach der Schule
lief der Busfahrer meine jiingere Schwester und mich am
Larned State Hospital raus, und jeden Tag starrten uns
unsere Klassenkamerad*innen hinterher, wihrend der Bus
davonfuhr. Ich schloss die Tiir zu unserer Arztinnenwoh-
nung auf, der Schliissel hing an einem Bindfaden als Kette
um meinen Hals. Wir gingen hinein, machten uns ein paar
Snacks und erledigten unsere Hausaufgaben. Wir warte-
ten, bis unsere Mutter anrief, um uns zu sagen, dass wir
nun zu ihr ins Biiro kommen konnten. Dieser Anruf be-
deutete, dass sie zehn Minuten spiter Feierabend machen
wiirde. Wir driickten den Ausknopf des Fernsehers und
dringelten zur Tiir, um so schnell wie moglich in unsere
Flip-Flops zu schliipfen, fiir den kurzen Weg riiber zum
Verwaltungsgebiude des Krankenhauses. Meine Schwes-
ter und ich wussten, dass wir nicht in die Nihe des Zauns
der Patientenbehausungen gehen durften, weil sie manch-
mal draufien hinter dem dreifachen Stacheldraht Basket-
ball spielen durften. Aber ab und zu erlaubte ich mir, sie

zu beobachten, wenn ich mit meinem kastanienbraunen



Dreigang-Fahrrad vorbeifuhr, und manchmal winkte mir

sogar cin Insasse zu.

Catalpas, die zu den grofiten sommergriinen Laubbiumen
der Welt gehoren, schieflen bis zu achtzehn Meter in die
Hohe. An ihren Asten baumeln lange Bohnenschoten he-
runter, und sie tragen flache Samen mit Fliigeln, die ihnen
helfen davonzufliegen. Diese Schoten brachten die Men-
schen dazu, sie »Zigarrenbiume«, »Irompetenbiume«
oder »Catawba« zu nennen. Catalpas konnen helfen, den
Wind zu verstehen, wenn er ihre riesigen herzformigen
Blitter zusammenklatschen ldsst — Blitter wie Schmalz-
locken von frechen Jungs aus 1950er-Jahre-Filmen, deren
erstes Drag-Race mit einer Niederlage und verschiitteten
Milchshakes endet. Aber diese Blitter konnen richtig Ran-
dale machen, wenn sie an einem besonders windigen Tag
alle gleichzeitig applaudieren. Ein Catalpa, der zu nah an
einem Haus gepflanzt wurde, ist ein vorhersehbares Un-
gliick. Eines, das aufjeden Fall kommen wird, auch wenn
manche Leute die Gefahren herunterspielen, weil Catalpas
wirklich gut klingendes Holz fiir Gitarren hergeben. Und
wer wiirde da die Klatschlieder drauflen im flachen Land

infrage stellen?

Der Rhythmus des Catalpa ruft die Sphinxmotte (Cerato-
min catalpae) auf den Plan, die bis zu 500 Eier auf einmal
auf seine Blitter legt. Eier, die jeweils nur einen halben

Millimeter grof sind. Diese Blitter sind das einzige Nah-
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