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Anmerkung der Autoren

Dieses Buch ist für all jene, deren Mutter, Vater, Partner oder Kind 
ein Trauma erlitten haben mag. Und wenn Sie oder einer Ihrer Lie-
ben schon einmal in eine bestimmte Schublade gesteckt worden 
sind – zum Beispiel als »People Pleaser« (das heißt als jemand, der 
es allen recht machen möchte), als jemand, der »Selbstsabotage be-
treibt«, der »stört«, »streitsüchtig« oder »fahrig« ist, »es in keinem 
Job lange aushält« oder »nicht beziehungsfähig« ist, dann ist dieses 
Buch für Sie. Und wenn Sie einfach nur sich und andere besser ver-
stehen wollen, dann ist es ebenfalls für Sie.

Wir wissen, dass die Lektüre dieses Buches Sie zum Denken an-
regen und Gefühle bei Ihnen auslösen wird – und zuweilen werden 
die Gefühle heftig und schmerzlich sein. Für einige wird der ernste 
und manchmal verstörende Inhalt eine Herausforderung darstellen. 
Anderen werden die hier vorgestellten Funktionsweisen des Gehirns 
fremd und zu Beginn schwer verständlich sein. Wir bitten Sie um 
Vertrauen und Geduld, mit uns und mit sich selbst.

Wenn Sie die Lektüre als zu herausfordernd empfinden, können 
Sie eine Lesepause machen. Legen Sie das Buch für eine Stunde oder 
eine Woche beiseite. Es wird immer noch da sein, wenn Sie sich in 
der Lage fühlen weiterzulesen. Und wenn Sie bereit sind, weiter zu 
erforschen, warum das, »was Ihr Schmerz ist«, Ihr Denken, Fühlen 
und Handeln prägt – willkommen! Vielleicht werden Sie einen Weg 
vorwärts entdecken.
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EINLEITUNG

»Hör auf zu weinen«, warnte sie mich. »Du hältst besser den Mund.«
Ich setzte ein stoisches Gesicht auf. Mein Herz hörte auf zu rasen. 

Ich biss mir fest auf die Unterlippe, um bloß nichts zu sagen.
»Ich tue das, weil ich dich liebe«, raunte sie mir ihre Rechtfertigung 

noch einmal ins Ohr.
Als kleines Mädchen wurde ich regelmäßig geschlagen. Damals 

war es gängige Praxis, zur Prügelstrafe zu greifen, um Kinder zu diszi-
plinieren. Und meine Großmutter, Hattie Mae, machte sich diese Pra-
xis bereitwillig zu eigen. Doch selbst im Alter von drei Jahren wusste 
ich schon, dass das, was mir widerfuhr, falsch war.

Die wohl schlimmste Tracht Prügel erhielt ich, wie ich mich er-
innere, an einem Sonntagmorgen. Der Kirchenbesuch spielte eine 
wichtige Rolle in unserem Leben. Kurz bevor es Zeit war, zum Gottes-
dienst aufzubrechen, wurde ich zum Brunnen hinter unserem Haus 
geschickt, um Wasser zu pumpen, denn in dem Bauernhaus, in dem 
ich mit meinen Großeltern lebte, gab es keinen Wasseranschluss. 
Vom Fenster aus sah meine Großmutter, wie ich die Finger im Was-
ser herumkreisen ließ, und wurde wütend. Obwohl ich nur unschuldig 
tagträumte, so wie Kinder es nun mal tun, war sie erzürnt, weil es sich 
um unser Trinkwasser handelte und ich die Finger hineingesteckt 
hatte. Sie fragte mich dann, ob ich im Wasser gespielt hätte, und ich 
antwortete mit »Nein«. Da legte sie mich übers Knie und schlug mich 
so heftig, dass ich Striemen auf dem Po hatte. Als ich es ein wenig 
später geschafft hatte, mein bestes weißes Sonntagskleid anzuzie-
hen, sickerte Blut durch und färbte den feinen Stoff purpurrot. Außer 
sich vor Wut bei diesem Anblick, züchtigte sie mich, weil ich mein 
Kleid mit Blut befleckt hatte, und schickte mich zur Sonntagsschule. 
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Auf diese Weise wurden schwarze Kinder im ländlichen Süden groß-
gezogen. Ich kannte niemanden, der nicht geprügelt wurde.

Beim geringsten Anlass wurde ich geschlagen: verschüttetes Was-
ser, ein zerbrochenes Glas, die Unfähigkeit, ruhig zu sein oder still-
zuhalten. Ein schwarzer Comedian hat einmal gesagt: »Der längste 
Gang ist der, die eigene Rute zu holen.« Ich musste die Rute nicht nur 
holen, sondern eine suchen gehen, wenn keine da war – ein dünner, 
junger Zweig funktionierte am besten, doch wenn er zu dünn war, 
musste ich zwei oder drei Zweige zusammenbinden, damit die Rute 
härter war. Meine Großmutter zwang mich oft, ihr beim Zusammen-
binden zu helfen. Manchmal wurden die Prügel für Samstagabend 
aufgespart, wenn ich nackt und frisch gebadet war.

Wenn ich anschließend kaum noch stehen konnte, dann sagte sie 
mir, ich solle »aufhören zu schmollen« und lächeln. Es vergessen, als 
sei es nie passiert.

Schließlich entwickelte ich ein feines Gespür dafür, wann Ärger 
drohte. Ich merkte, wenn sich die Stimme meiner Großmutter än-
derte, erkannte den »Blick«, der bedeutete, dass ich ihr Missfallen 
erregt hatte. Ich glaube, sie hatte mich gern und wollte, dass ich ein 
»braves Mädchen« war. Und ich begriff, dass »den Mund halten« oder 
schweigen die einzige Möglichkeit war, der Strafe und dem Schmerz 
ein schnelles Ende zu setzen. Während der nächsten vierzig Jahre be-
stimmte dieses Muster der anerzogenen Folgsamkeit – das Ergebnis 
eines tief verwurzelten Traumas – alle Beziehungen, Interaktionen und 
Entscheidungen in meinem Leben.

Die Tatsache, dass ich regelmäßig geprügelt und dann gezwun-
gen wurde, den Mund zu halten und sogar zu lächeln, verwandelte 
mich für den größten Teil meines Lebens in jemanden, der es her-
vorragend verstand, es immer allen recht zu machen. Wäre ich an-
ders erzogen worden, hätte ich nicht ein halbes Leben gebraucht, 
um zu lernen, voller Selbstvertrauen Grenzen zu setzen und »Nein« 
zu sagen.
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Ich bin dankbar, als Erwachsene mit vielen Menschen dauerhafte, 
beständige, liebevolle Beziehungen zu genießen. Doch die Prügel, 
die ich als Kind bezog, die emotionalen Brüche und die gespaltenen 
Beziehungen mit den wichtigsten Bezugspersonen meiner Kindheit 
und Jugend trugen zweifellos zur Entwicklung meiner einzelgängeri-
schen Unabhängigkeit bei. Wie es in dem Gedicht »Invictus« (»Unbe-
zwungen«) von William Ernest Henley so eindrucksvoll heißt, bin ich 
der »Meister meines Los’« und der »Käpt’n meiner Seel«. 

Millionen Menschen wurden als Kinder genauso behandelt wie 
ich und wuchsen in dem Glauben auf, dass ihr Leben keinen Pfiffer-
ling wert sei.

Meine Gespräche mit Dr. Bruce Perry und den Tausenden von 
Menschen, die mutig genug waren, in der »Oprah Winfrey Show« 
ihre Geschichten mit mir zu teilen, haben mich gelehrt, dass die Be-
handlung, die ich von den Menschen erfuhr, welche für mich sorgen 
sollten, nicht nur emotionale Auswirkungen hatte. Es gab auch eine 
biologische Reaktion. Meine Arbeit mit Dr. Perry öffnete mir die Au-
gen dafür, dass ich als Kind zwar Missbrauch und Traumata erlitt, 
mein Gehirn jedoch Wege fand, sich anzupassen.

Darin liegt Hoffnung für uns alle – in der einzigartigen Anpas-
sungsfähigkeit unseres wunderbaren Gehirns. Denn wie Dr. Perry in 
diesem Buch erklärt: Zu verstehen, wie das Gehirn auf Stress oder 
frühe Traumata reagiert, hilft uns, Klarheit darüber zu gewinnen, dass 
das, was uns in der Vergangenheit geschehen ist, einen wesentli-
chen Einfluss darauf hat, wer wir sind, wie wir uns verhalten und wa-
rum wir tun, was wir tun.

Dank dieses Verständnisses können wir ein neues Selbstwertge-
fühl aufbauen und letztlich unsere Reaktionen auf Umstände, Situa-
tionen und Beziehungen neu kalibrieren. Es ist mit anderen Worten 
der Schlüssel dazu, unser Leben neu zu gestalten.

Oprah Winfrey
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1989 saß ich eines Morgens in meinem Labor – dem Laboratory of De-
velopmental Neurosciences an der University of Chicago – und schaute 
mir die Ergebnisse eines vor Kurzem durchgeführten Experiments an, 
als mein Laborassistent den Kopf zur Tür meines Büros hineinsteckte 
und sagte: »Oprah ist am Telefon und möchte Sie sprechen.«

»Ja, klar. Notieren Sie die Nachricht.« Ich war die ganze Nacht auf 
gewesen; die Ergebnisse ließen darauf schließen, dass das Experiment 
misslungen war. Ich war nicht in der Stimmung für Scherze.

Mein Assistent grinste. »Nein. Wirklich. Es ist jemand von Harpo.«
Es gab überhaupt keinen Grund, warum Oprah mich hätte an-

rufen sollen. Ich war ein junger Kinderpsychiater, der die Aus-
wirkungen von Stress und Traumata auf die Entwicklung stu-
dierte. Nur eine Handvoll Menschen wusste von meiner Arbeit. 
Die meisten meiner Psychiatriekollegen hielten nicht viel von den 
Neurowissenschaften oder von Kindheitstraumata. Die Rolle des 
Traumas als wesentlicher Faktor der körperlichen und geistigen 
Gesundheit war unerforscht. Ich dachte, einer meiner Freunde 
wolle mir einfach einen Streich spielen. Doch ich nahm den Anruf  
entgegen.

»Miss Winfrey lädt zu einem Meeting landesweit führender Exper-
ten auf dem Gebiet des Kindesmissbrauchs ein, das in zwei Wochen in 
Washington stattfinden wird. Wir würden uns über Ihre Teilnahme 
freuen.«

Weitere Erklärungen machten deutlich, dass viele bekannte Persön-
lichkeiten und etablierte Organisationen an dem Meeting teilnehmen 
würden. Meine Arbeit – das Studium der Auswirkungen von Trau-
mata auf das sich entwickelnde Gehirn – würde zwischen den poli-
tisch eher akzeptierten, dominanten Sichtweisen untergehen. Ich lehnte 
höflich ab.

Einige Wochen später erhielt ich einen weiteren Anruf. »Oprah lädt 
Sie zu einer eintägigen Klausur auf ihrem Bauernhof in Indiana ein. 
Außer Ihnen und Oprah werden noch zwei weitere Personen anwesend 
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sein. Wir wollen Lösungen für das Problem des Kindesmissbrauchs 
brainstormen.«

Angesichts der Chance, einen sinnvollen Beitrag leisten zu können, 
nahm ich die Einladung dieses Mal an.

Tonangebend war an jenem Tag der Autor und Anwalt Andrew 
Vachss, der sich darauf spezialisiert hatte, Kinder zu vertreten. Seine 
bahnbrechende Arbeit machte die Notwendigkeit deutlich, bekannte 
Kinderschänder im Auge zu behalten. Damals konnten sie von einem 
US-Bundesstaat in den anderen ziehen, und es gab keine Möglichkeit 
zu kontrollieren, wo sie waren oder ob sie sich an die Auflage hiel-
ten, sich von Kindern fernzuhalten. Unser Meeting in Indiana 1989 
führte 1991 zum Entwurf des National Children Protection Act (Kin-
derschutzgesetz), der die Schaffung einer nationalen Datenbank ver-
urteilter Kinderschänder vorsah. Nachdem wir uns zwei Jahre lang 
für dieses Gesetz eingesetzt und unter anderem vor dem U.S. Senate 
Judiciary Committee hatten aussagen müssen, wurde das sogenannte 
»Oprah-Gesetz« am 20. Dezember 1993 verabschiedet.

Jener Tag im Jahr 1989 führte zu vielen weiteren Gesprächen. Ei-
nige fanden im Rahmen der »Oprah Winfrey Show« statt und hatten 
konkrete Geschichten von Kindern sowie Kampagnen zur Bedeutung 
von früher Kindheit und Gehirnentwicklung zum Thema. Die meisten 
unserer Gespräche standen jedoch im Zusammenhang mit der Oprah 
Winfrey Leadership Academy for Girls (OWLAG), die Oprah 2007 in 
Südafrika gründete. Diese bemerkenswerte Einrichtung wurde geschaf-
fen, um »benachteiligte« Mädchen mit großem Potenzial auszuwählen, 
zu unterstützen, auszubilden und zu fördern. Die erklärte Absicht war 
die, einen Kader künftiger Führungspersönlichkeiten zu schaffen. Viele 
dieser Mädchen hatten trotz einer Reihe von Widrigkeiten, einschließ-
lich Armut, traumatischer Verluste und Gewalt innerhalb der Ge-
meinde und Familie, Resilienz gezeigt und hervorragende Schulleistun-
gen erbracht. Schon früh arbeitete die Schule nach vielen der Konzepte, 
die wir in diesem Buch diskutieren. OWLAG ist dabei, zum Modell 

15

Einleitung


