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Für Emma »Emmi« Kuisl (1897 bis 1972)
Meine Urgroßtante, die auf Pferden ritt, nach 
Lourdes pilgerte, Schlangen im Dschungel mit 
dem Knüppel erschlug und den brasilianischen 

Priestern die Messgewänder bestickte.

»Heiliger Antonius, kreuzbraver Mann, 
führ mich an den Schlüssel / den Geldbeutel / 

die Brille etc. an!«
Von meiner Urgroßtante oft zitiertes Gebet, 

das unserer Familie auch heute noch 
gute Dienste leistet!

»Einer für alle, alle für einen!«
Leitspruch der drei Musketiere aus dem 

 gleichnamigen Roman von Alexandre Dumas
(und auch der Familie Kuisl) 



N

S

OW

Stiftskirche

Gnadenkapelle
Marienbrunnen

Dechantei
(Dekanei)

Hoftaverne

Jesuitenapotheke

Propstei

Friedhofskirche
St. Michael

 Franziskaner-
kloster

Jesuitenkirche
St. Magdalena

Sakristei und SchatzkammerGlockenturm

 K a p e l l p l a t z

Garten

Garten

M
ör
nb
ac
h

†

†

†

Altötting im 17. Jahrhundert nach Neuötting

†
† † †

††††
†

† †

†

†



7

Dramatis Personae

Die Familie Kuisl

Jakob Kuisl, ehemaliger Schongauer Scharfrichter
Magdalena Fronwieser (geborene Kuisl), Jakobs ältere 

Tochter
Simon Fronwieser, Münchner Arzt und Magdalenas 

Mann
Peter und Paul, Söhne von Magdalena und Simon
Sophia, ihre Tochter
Georg Kuisl, Schongauer Scharfrichter, Jakob Kuisls 

Sohn
Crescentia Kuisl, Georgs Frau
Barbara Weisheitinger (geborene Kuisl), Jakob Kuisls 

jüngere Tochter

Adel und Kirche

Kurfürst Max Emanuel, bayerischer Herrscher
Kaiser Leopold I., deutscher Herrscher
Eleonore Magdalene von Pfalz-Neuburg, Leopolds 

 Gattin
Herzog Maximilian Philipp, Max Emanuels Onkel
Mauritia Febronia, Maximilians Gattin
Albrecht Sigismund von Bayern, Altöttinger Propst

†



Achatius Viertl, Altöttinger Dekan
Pater Benedikt, Superior der Altöttinger Jesuiten
Johann Ferdinand Graf von Orth, Burghausener 

 Vizedom
Pater Georg, Burgkaplan in Burghausen

Weitere Personen

Lucia, Wallfahrtshändlerin
Alois, kurfürstlicher Küchenjunge
Niklas Engelschall, Neuöttinger Wirt
Drei französische Musketiere
Barnabas und Sven, zwei Herumtreiber und Halunken
Ein dunkelhäutiger Fremder mit Mondaugen
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Prolog

September 1680, in der Levante, 
irgendwo in den Bergen des Dschebel Ansariye

Der Mann ohne Namen sah seiner Haut beim Brennen 
zu.

Er hielt die linke Hand ausgestreckt, ohne jegliches Zit-
tern, nicht einmal mit den Augenbrauen zuckte er. Sein 
Blick ging in die Ferne, dorthin, wo sich der Dschebel An-
sariye, jenes zerklüftete, undurchdringliche Gebirge, im 
fl immernden Dunst verlor. Irgendwo dahinter, weit ent-
fernt, lag das Meer. Der Mann schloss die Augen und 
hörte mit seinem inneren Ohr das Rauschen der Wellen, 
die an das felsige, mückenverseuchte Ufer schlugen. Das 
Rauschen übertönte den Schmerz. Es roch nach angeseng-
ten Haaren, nach verbranntem Fleisch.

Seinem Fleisch.
Obwohl er die Augen weiterhin geschlossen hielt, spürte 

der Mann den Blick des Alten. Gemeinsam standen sie am 
Eingang einer Höhle weit oben in den Bergen. Ein Adler 
schrie, irgendwo kullerten Steine den Hang hinunter, der 
Wind strich durch die Zedern unten im Tal. Viele Tage 
waren sie hierher gewandert, die Sonne hatte wie das In-
nerste der Hölle vom Himmel gebrannt, ein paar Mal 
wären sie fast abgestürzt. All dies blendete der Mann ohne 
Namen aus, er hörte nur das imaginäre Rauschen der Wel-
len, während der Alte ihm die fl ackernde Pechfackel unter 
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die ausgestreckte Hand hielt. Schwarze Rauchschwaden 
zogen zwischen den Fingern hindurch, hoch zur Decke.

»Empfange den Schmerz wie einen Freund«, sagte der 
Alte. Seine Stimme klang tief und monoton, so als spräche 
der Fels selbst. »Der Schmerz erinnert dich daran, dass du 
noch lebst. Dies ist die letzte Prüfung. Allahu akbar.«

Ganz plötzlich zog er die Fackel weg.
»Du kannst deine Hand jetzt in den Kübel mit Wasser 

dort drüben tauchen. Die Prüfung ist vorüber.«
Der Mann ohne Namen tat wie ihm geheißen. Es zischte 

kurz, als das Wasser auf seine verbrannte Haut traf. Der 
Schmerz wich einem Gefühl der Taubheit. Vermutlich 
würde er die Hand über Wochen hinweg nicht benutzen 
können, Narben würden bleiben. Doch das war nichts 
gegen die Narbe in seinem Herzen.

»Setz dich«, befahl der Alte.
Sie setzten sich auf einen Steinvorsprung vor der Höhle, 

und der Greis schmierte einen übel riechenden Balsam auf 
die Wunde. Dann bandagierte er die Hand seines Schütz-
lings sorgfältig, während er uralte, von der Welt längst ver-
gessene Worte murmelte. Schließlich nickte er zufrieden.

»Du warst ein guter Schüler. Ich habe dich nie gelobt, 
weil Lob den Menschen hochmütig macht. Aber jetzt will 
ich es dir sagen: Es gab nie einen besseren. Wer hätte das 
gedacht, als du vor Jahren zu uns kamst? Du bist etwas … 
ganz Besonderes. In jeder Hinsicht.« Der Alte stockte und 
musterte seinen Schüler aufmerksam. »In dir brennt ein 
heißes, unersättliches Feuer. Ich spüre, es wird von Hass 
genährt. Nimm dich in Acht!«

Der Mann ohne Namen wollte etwas erwidern, doch 
der Alte hob die Hand.

»Was immer es auch ist, ich will es nicht wissen. Ich 
habe dich ausgewählt, weil ich das Besondere in dir gese-
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hen habe, das Feuer. Schon am ersten Tag, als du zu uns 
kamst. Du bist jetzt frei. Tue, was du willst. Gehe hin, wo 
immer du willst. Keiner hindert dich.« Er deutete mit dem 
Kopf dorthin, wo die späte Nachmittagssonne sich lang-
sam über den kargen braunen Hügeln senkte. »Kehre an 
den Ort zurück, wo du hergekommen bist, und nimm dei-
nen Hass und deinen Zorn mit dir. Salam aleikum.«

»Salam aleikum«, erwiderte der Mann ohne Namen 
und verbeugte sich. So viele Sätze auf einmal hatte der Alte 
in den ganzen letzten zwei Jahren nicht mit ihm gespro-
chen. Er hatte ihn geprügelt wie einen Hund, ihn draußen 
vor der Tür in der Kälte schlafen lassen, ihn nackt und 
ohne Wasser in die Wüste geschickt, ihn ausgelacht und 
verspottet. Aber er hatte ihm auch gezeigt, wie man den 
Dolch in einer fl ießenden Bewegung aus den Falten der 
Tunika zieht und blind auf ein Ziel wirft. Wie man ohne 
Seil und Haken an senkrechten Felswänden emporklettert. 
Auf welche Weise man das Gift der Levanteotter gewinnt, 
wie man mit einer Repetierarmbrust Pfeile im Abstand 
eines Augenzwinkerns verschießt, oder wie man eine fa-
dendünne Schlinge unbemerkt um den Hals eines Wäch-
ters legt.

All das war Teil der Prüfung gewesen.
Jeden Tag hätte er sterben können, doch er hatte über-

lebt, als Einziger. Er hatte sogar ihre unheimliche Sprache 
gelernt, die nur aus kehligen Lauten zu bestehen schien, so 
als würden diese Menschen Nägel gurgeln und Steine fres-
sen. Der Alte hatte recht: Der Hass hatte das Feuer in ihm 
am Brennen gehalten. Erst in der Wüste, unter der gluthei-
ßen Sonne, hatte er seine Bestimmung gefunden.

Es war Zeit, aufzubrechen.
Nur noch eines, ein Letztes, gab es zu tun.
Der Mann ohne Namen stand auf und trat an den Ab-
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grund vor der Höhle. Steil fi el die Felswand ab, Dohlen 
kreisten in der Tiefe, weit unter ihm wogten grün die Wäl-
der. Er sah seinen Meister auffordernd an.

Dieser zögerte kurz, dann kramte er unter seiner Tu-
nika einen Dolch hervor. Er war uralt, der Griff war 
schwarz wie die Nacht, und das Eisen funkelte wie Ster-
nenlicht. In die Klinge war ein Name eingraviert. Der 
Mann lächelte schmal. Trotz der Schmerzen und der 
Taubheit in seiner Hand, trotz all der Anstrengungen des 
langen Tages überkam ihn ein unendliches Glücksgefühl.

Es war sein Name.
»Ich gebe dir deinen Namen zurück«, sagte der Alte und 

überreichte ihm den Dolch. »Du hast ihn verloren, als du 
zu uns kamst. Doch du hast dich seiner würdig erwiesen. 
Nun gehe in …«

Noch bevor der Alte den Satz zu Ende gesprochen hatte, 
steckte die Klinge des Dolchs bis zum Heft in seinem 
Bauch. Blut quoll hervor und färbte die weiße Tunika rot. 
Der Alte stöhnte und krümmte sich, er griff nach dem 
Dolch. Doch dann straffte er sich, sein Gesichtsausdruck 
wirkte gelöst, fast zufrieden.

»Die … letzte … Prüfung …«, keuchte er. »Ich … habe 
immer gewusst, dass du … ein würdiger Schüler bist …«

»Und Ihr wart ein würdiger Meister«, sagte der Mann. 
»Dafür danke ich Euch. Für alles andere … fahrt zur 
Hölle!«

Mit diesen Worten griff der Mann noch einmal an den 
Dolch, drehte ihn langsam und bohrte ihn dann so tief in 
den Bauch des Alten, dass der Griff fast darin verschwand. 
Mit einer schnellen Bewegung zog er die Klinge wieder 
heraus. Es brauchte nicht mehr als einen sanften Schubser, 
der Alte taumelte, dann stürzte er ohne einen Laut in die 
Tiefe. Ein paar Kiesel polterten dem Körper hinterher.



Der Mann, der jetzt wieder einen Namen hatte, wandte 
sich ab und ging, ohne sich noch einmal umzublicken, auf 
die im Westen untergehende Sonne, auf das Meer zu.

Sein Ziel war ein fernes Land, viele Tausend Meilen ent-
fernt. Es war ein Land, von dem die Bewohner des hiesigen 
Landstrichs vermutlich nie etwas gehört hatten. Klein und 
doch mächtig, mit einer ruhmreichen und blutigen Vergan-
genheit, fast tausend Jahre alt, geplagt von Seuchen und 
Kriegen, doch nie erobert. Mit stolzen Menschen, treu im 
Glauben, gefürchtet von seinen Feinden – und dennoch 
innerlich zerfressen von Machtgier, Zwietracht und In-
trige.

Dieses Land hieß Bayern.
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Kapitel 1

25. Februar 1681, Schongau, 
unten am Lech im Gerberviertel

Der Säugling schlief fest und friedlich. Eingewickelt in 
mehrere Wolldecken lag er in der Wiege, nahe am 

Ofen. Nur das kleine Köpfchen ragte hervor, milchiger 
Speichel fl oss aus seinem Mund, der Atem ging ruhig und 
regelmäßig. Eben zuckten seine Lippen, fast so, als würde 
er im Traum über etwas lachen.

Über mich, dachte Paul. Er lacht über mich, der Mist-
kerl!

Paul wusste selbst nicht, wie er darauf kam. Es war 
nicht das erste Mal, dass er glaubte, dieses kleine, unschul-
dige Balg würde ihn verhöhnen. Er saß am zerkratzten 
Tisch in der Schongauer Henkerstube, vor sich ein Krug 
mit Dünnbier und eine Schüssel Brotsuppe, und blickte 
grimmig hinüber zur Wiege. Den ganzen verfl uchten Mor-
gen hatte er drüben den Stall ausgemistet und den Schin-
derkarren mit warmer Lauge geschrubbt, bis die Bretter 
wie frisch gezimmert glänzten. Sein Onkel Georg hatte 
ihm außerdem aufgetragen, die Zwickzangen, Ketten und 
Gluthaken von Asche und Blut zu reinigen. Eine schweiß-
treibende Arbeit, die Paul in den letzten zwei Stunden hier 
am Tisch verrichtet hatte. Und die ganze Zeit über hatte 
dieses kleine … Ding in seiner Wiege gelegen, geschlafen 
und gelegentlich ein Bäuerchen gemacht. Es war ein Junge, 
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gerade mal drei Monate alt, von eher schwächlichem 
Wuchs. Seine Eltern hatten ihn auf den Namen Jakob ge-
tauft, so wie den Großvater, den ehemaligen Schongauer 
Henker. Jakobs Mutter Crescentia, die Tochter des Peitin-
ger Baders, nannte den Säugling zärtlich Jockel, was Paul 
immer an »Gockel« erinnerte. Die Laute, die Crescentia 
bei ihren ständigen Liebkosungen ausstieß, klangen pas-
senderweise wie das Glucken einer Henne.

Paul hatte seinem Onkel Georg versprochen, für ein 
paar Stunden auf das Balg aufzupassen. Crescentia kaufte 
oben in der Stadt auf dem Markt ein, derweil war Georg 
beim Schongauer Gerichtsschreiber zum Rapport einbe-
stellt worden. Als städtischer Scharfrichter war Georg 
Kuisl nicht nur für die Hinrichtungen und peinlichen Be-
fragungen in Schongau zuständig, sondern auch für den 
Müll in den Gassen. Und davon gab es zurzeit in der Stadt 
reichlich. Vor ein paar Tagen hatte erstes Tauwetter einge-
setzt; die dicke Schneedecke, die Schongau in den letzten 
Wintermonaten bedeckt gehalten hatte, verwandelte sich 
nach und nach in grauen Matsch. Und der Unrat, der da-
runter in großen Haufen festgefroren gewesen war, stank 
zum Gotterbarmen! Paul ahnte, was ihm und dem Onkel 
in den nächsten Tagen blühte: Sie mussten den Müll aus 
der Stadt schaffen, vermutlich mit dem Schinderkarren, 
den er eben erst gründlich gesäubert hatte. In den noch 
vereisten Boden wurde dann eine mehrere Fuß tiefe Grube 
gegraben, der Abfall hineingefüllt und dann alles wieder 
zugeschüttet. Eine Knochenarbeit! So hatte er sich sein 
Leben als Henkerslehrling nicht vorgestellt.

Pauls Blick ging hinüber zum Herrgottswinkel, wo 
neben dem Kruzifi x und den getrockneten Rosen das 
frisch geschliffene Richtschwert hing. Seit Generationen 
war es im Familienbesitz. Schon als kleiner Bub hatte Paul 
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ein Scharfrichter werden wollen, so wie sein berühmter 
Urahn Jörg Abriel, wie sein Großvater Jakob und jetzt sein 
Onkel. Paul hatte für Recht und Ordnung sorgen wollen. 
Dass diese Ordnung sich auch auf das Reinigen der Gassen 
und das Wegschaffen von Tierkadavern bezog, hatte er 
zwar gewusst, aber zuvor kaum am eigenen Leib erfahren. 
Seit zwei Jahren war Paul nun der Lehrling seines Onkels, 
mittlerweile war er siebzehn. Die Eltern und Geschwister, 
ja sogar seine Tante, waren längst weggezogen ins herr-
schaftliche München, wo Pauls Vater es zum angesehenen 
Arzt gebracht hatte. Sein älterer Bruder Peter war gar ein 
leibhaftiger Studiosus in Ingolstadt! Und er?

Ich bin ein Nichts, dachte er. Ich bin nirgendwo zu 
Hause.

Es hatte Zeiten gegeben, da wollte Paul aufgeben, ein-
fach weglaufen, egal wohin; sich vielleicht als Söldner ver-
dingen, bei irgendeiner Armee, von denen jetzt so viele aus 
dem deutschen Boden sprossen. Doch er hatte sich in 
Schongau durchgebissen, auch weil er wusste, dass ihm 
das Handwerk des Henkers lag. Er war kräftig, schnell, 
ohne Skrupel. Oft fühlte er sich unruhig, nervös und voller 
Hass – er wusste selbst nicht, warum. Die Arbeit gab ihm 
Ruhe und Halt, sie befriedigte ihn. Manchmal mehr, als er 
sich eingestehen wollte.

Vor allem dann, wenn er anderen Schmerzen zufügte.
Warum das so war, wusste er selbst nicht. Er kämpfte 

dagegen an, aber manchmal kam es über ihn wie ein Ge-
witter.

Paul beugte sich über die Suppe, die mittlerweile kalt 
geworden war, als von der Wiege her ein leises Quäken 
ertönte. Er versuchte, es zu ignorieren. Doch schnell stei-
gerte sich das Quäken zu einem Jammern und schließlich 
einem ohrenbetäubenden Plärren. Wutentbrannt knallte 
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Paul den Holzlöffel auf den Tisch. Das fehlte ihm noch! 
Gerade wenn er seine wohlverdiente Mahlzeit einnehmen 
wollte, fi ng dieses Balg zu schreien an, als wollte es ihm 
das Essen nicht gönnen. Er stand auf, näherte sich der 
Wiege und beugte sich darüber.

»Du brauchst nicht so zu schreien, deine Mutter ist ja 
gleich wieder da«, versuchte er es im Guten. Doch dem 
Säugling schien das egal zu sein, er schrie nur umso lauter.

»Psst, sei still!«, befahl Paul. Er gab einige gurrende, 
beruhigende Laute von sich, so wie Tante Crescentia das 
immer machte, aber auch das zeigte keinen Erfolg. Schließ-
lich ging er hinüber zum Tisch und nahm die Schüssel mit 
der Suppe.

»Du hast sicher Hunger«, sagte er und versuchte, den 
Kleinen mit dem Löffel zu füttern. »Schau her, ich hab dir 
ein wenig Suppe …«

Das Balg schlug ihm Löffel und Schüssel aus den Hän-
den. Die Schüssel landete in der Wiege, und ihr wässriger 
Inhalt verteilte sich über die Wolldecken. Der Säugling 
plärrte nun immer lauter.

»Jetzt schau, was du angerichtet hast!«, schimpfte Paul. 
»Herrgott, man sollte dich wirklich …« Sein Satz ging im 
Geschrei unter. Das Gesicht des Säuglings färbte sich vor 
Anstrengung puterrot. Paul glaubte zu sehen, wie ihn die 
kleinen Schweinsäuglein beinahe hasserfüllt anglotzten. 
Gleichzeitig überrollte ihn die Wut, rote Schlieren schoben 
sich in sein Blickfeld.

Das Gewitter raste heran …
»Verdammt, jetzt hör endlich auf! Hörst du? Hör um 

Gottes willen auf!« Paul packte das Kleine und riss es aus 
der Wiege, das Schreien steigerte sich jetzt ins Unerträg-
liche. Er schüttelte es, der Balg schrie weiter. »Sei still, hab 
ich gesagt! Oder … oder ich werf dich in den Ofen und …«
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Eine schwere Hand legte sich auf seine Schulter. Paul 
fuhr herum und blickte in das bärtige, faltige Gesicht sei-
nes Großvaters. Ihn überkam unendliche Erleichterung, so 
als hätte die Berührung einen Fluch von ihm genommen.

»Gib ihn mir«, befahl Jakob Kuisl. Obwohl er leise 
sprach und der Säugling immer noch brüllte, war seine 
dunkle Bassstimme erstaunlich gut zu verstehen. »Oder 
willst du ihn wirklich ins Feuer werfen, damit er Ruhe 
gibt? Der Kleine ist kein Hexer und auch kein verurteilter 
Falschmünzer, sondern nur ein unschuldiges, greinendes 
Würmchen. Und jetzt gib ihn mir, bevor noch ein Unglück 
geschieht.«

Erleichtert drückte Paul dem Großvater das tobende 
Bündel an die Brust, und beinahe augenblicklich ver-
stummte das Geschrei. Eine besänftigende Melodie brum-
mend, ging der alte Mann mit dem Kind in der Stube auf 
und ab.

Noch immer leicht zitternd, wischte sich Paul den 
Schweiß von der Stirn. »Wie … wie hast du das gemacht? 
Dass er wieder still ist?«

»Ha! Wer weiß, vielleicht bin ich ja ein Hexer?«, entgeg-
nete Kuisl grinsend. Seine Miene wurde schlagartig ernst. 
»Hab den Jockel weinen gehört, bis nach drüben zu mir. 
Was wär wohl geschehen, wenn ich geschlafen hätte?«

»Nichts«, sagte Paul kleinlaut. »Der … der hätte sich 
schon wieder beruhigt. Irgendwann.«

»Soso. Hätte er …« Jakob Kuisl sah seinen Enkel lange 
und prüfend an, dann winkte er ab. »Ein saublöder Ein-
fall, einen halbstarken Haudrauf auf einen Säugling auf-
passen zu lassen! Was treibt sich seine Mutter auch so 
lange auf dem Markt rum? Nach teuren Stoffen und Tand 
wird sie Ausschau halten, wie so oft, und dabei schwatzen 
wie alle depperten Weibsbilder!«
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»Das depperte Weibsbild hat Hammelfl eisch, Schmalz 
und Salz gekauft, wie so oft«, erklang eine hohe, leicht 
schrille Stimme von der Tür her. »Und übrigens auch Stoff 
für die neue Hose des werten Herrn Schwiegervater. Weil 
die alte um den dicken Bauch gerissen ist.«

Großvater und Enkel drehten sich um. In der Tür stand 
Crescentia. Die Tochter des Peitinger Baders war breit ge-
baut, mit runden, von der Kälte geröteten Wangen und 
einem gewaltigen, wogenden Busen, den auch das keusche 
Mieder nicht verdecken konnte. Sie trug einen Korb, der 
bis obenhin mit Geräuchertem und anderen Leckereien 
gefüllt war. Ihre Augen funkelten zornig. »Was geht hier 
vor? Ich hab den Jockel durchs ganze Gerberviertel 
schreien hören. Dachte schon, es wär was passiert.«

»Nichts ist passiert«, brummte Jakob Kuisl, der den 
jetzt wieder selig schlummernden Säugling in den Armen 
hielt. »Der Paul und ich, wir werden mit so einem Dreikäse-
hoch schon allein fertig. Nicht wahr, Paul?« Er sah hin-
über zu Paul, der schweigend nickte. »Davon abgesehen 
brauch ich keine neue Hose«, fuhr Kuisl fort. »Ich hab 
meine Lederhose. Die ist unzerstörbar, die kann später 
sogar noch dein Jockel anziehen.«

»Das möge Gott verhüten!« Crescentia verzog das Ge-
sicht. »Die stinkt wie ein verrottender Eselskadaver. Au-
ßerdem wirst du ja wohl kaum in der Lederhose zur 
Beichte gehen. Wenn du überhaupt einmal zur Beichte 
gehst! Nötig hättest du’s ja …« Sie streckte die Arme aus. 
»Und nun gib mir den Kleinen, er braucht seine Mutter.«

Bei diesen Worten fi ng Jockel erneut zu schreien an, wo-
raufhin Kuisl ihn wieder beruhigend wiegte. »Jetzt schau, 
was du mit deiner saublöden Schimpferei angestellt hast! 
Böse, böse Mutter …« Der alte Henker begann, unmelo-
disch zu brummen, und Paul musste unwillkürlich grinsen.
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Seit über einem Jahr nun war Crescentia Georgs Frau. 
Nach langem Werben hatte sie den neuen Schongauer 
Henker endlich erhört. Dass es so lange gedauert hatte, 
hatte sicherlich auch mit ihrem Schwiegervater zu tun, 
denn der alte Jakob Kuisl hatte zuvor schon etliche von 
Georgs Heiratskandidatinnen weggebissen. Seit Längerem 
schon wohnte Kuisl drüben im Austragshäusl, vor zwei 
Jahren hatte er seinem Sohn die Stelle als Scharfrichter 
überlassen. Trotzdem ließ er es sich nicht nehmen, täglich 
im Henkershaus vorbeizuschauen, Ratschläge zu erteilen 
und seine berüchtigte schlechte Laune zu verbreiten. Au-
ßerdem war Kuisl nach wie vor als kundiger Heiler tätig, 
er verkaufte Salben, sogenanntes Armesünderfett und mu-
mifi zierte Diebesdaumen. Vom ersten Tag an hatte es zwi-
schen ihm und seiner Schwiegertochter gekracht, wobei 
Paul zugeben musste, dass Crescentia eine durchaus wür-
dige Gegnerin war.

Erst jetzt bemerkte Crescentia die schmutzigen Woll-
decken in der Wiege. Sie sah Paul streng an und hob den 
Finger. »Was, um Himmels willen, hast du nur gemacht? 
Du solltest doch bloß kurz auf den Jockel aufpassen. Die 
Decken bekomme ich nie mehr sauber!«

»Hab halt versucht, ihn zu füttern«, gab Paul achselzu-
ckend zurück. »Was kann ich dafür, wenn das Balg ständig 
Hunger hat? Wahrscheinlich bekommt er von dir nicht ge-
nügend Milch, so klein und verhutzelt, wie der liebe Jooo-
oockel aussieht.« Er zog den Namen in die Länge, so wie es 
Crescentia oft machte, wenn sie mit ihrem Kind schmuste.

»Du … du …« Für einen kurzen Moment war Crescen-
tia sprachlos. Paul hatte einen wunden Punkt getroffen. 
Jockels Geburt, bei der die alte Hebamme Martha Stech-
lin nach Kräften geholfen hatte, war nicht leicht gewesen. 
Der Kleine war ein sogenanntes Sternguckerkind gewesen, 


