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Track 1: Silly Little Moment
Nela

Mir ist klar, dass die Gesellschaft jetzt, wo ich fast dreifSig bin, ge-
wisse Erwartungen an mich hat. Ich sollte mich niederlassen. Oder
vielmehr: mich schon vor lingerer Zeit niedergelassen haben. Denn
streng genommen habe ich in meinem Alter das Singlemindest-
haltbarkeitsdatum langst Gberschritten. Ich sollte schon verheira-
tet sein und Kinder wenigstens wollen. Mit Inbrunst. Und Traum-
mann. Und Pferdekutsche. Ich bin schlief3lich eine Frau, heterose-
xuell, und mit meiner Gebarmutter ist auch alles tutti. Nun ja. Bis
auf die Tatsache, dass sie sich seit meinem dreizehnten Lebensjahr
jeden Monat einmal grundreinigen durfte, ohne dass ihr je eine be-
fruchtete Eizelle dazwischengekommen ist.

Das Problem ist nur: Ich will das alles nicht.

Und trotzdem trete ich gerade in einem Haufen elfenbeinfar-
bener Spitze aus der Umkleidekabine einer hippen Brautmoden-
boutique fiir hippe heiratswillige Damen in der Frankfurter Innen-
stadt.

Mona, die Inhaberin vom Something New, fithrt mich zu einem
stoftbezogenen Podest in der Raummitte und reicht mir die Hand,
damit ich selbiges besteigen kann, ohne mich in Stoffbahnen mit
vierstelligem Gegenwert zu verheddern. Mona trégt einen perfek-
ten blonden Bob mit Pony und Highlights, ein Kostiim mit Blazer
und Bleistiftrock und hat ein Lacheln mit der Strahlkraft einer ato-



maren Waffe. Meine Hand liegt in ihrer ge6ffneten Faust, als wire
ich eine alte Oma, die Hilfe dabei braucht, die Strafe zu iiberque-
ren. Nur warten keine ungeduldig hupenden Autos auf uns, son-
dern meine besten Freunde, die mich ergriffen anstarren und alle
drei kurzzeitig vergessen zu haben scheinen, dass das hier ein ein-
ziger grofler Witz ist.

Ich, in einem Hochzeitskleid. Das ist ein Witz! Also wortwort-
lich: Das hier sollte ein Scherz werden. Ein Scherz, den sich die drei
ausgedacht haben, die gerade auf dem cremefarbenen Sofa Sekt
und Orangensaft schliirfen und sich Trauben von einer silbernen
Servierplatte reinziehen.

»Neeeeeelal« Meine beste Freundin Laura schldgt eine Hand vor
ihre bedrohlich zitternde Unterlippe, bevor sie sie geriihrt auf die
Hohe ihres Herzens sinken ldsst. Oder vielleicht legt sie sie schlicht
auf der Schwangerschaftskugel ab, die sich unter ihrer Brust nach
vorn wolbt. Je runder Laura wird, desto schwerer fillt es mir, ihre
Korpersprache zu lesen.

»Hammery, lobt Alijah knapp und formt mit Daumen und Zei-
gefinger eine Geste der Zustimmung. Wiirde Mona nicht bei uns
stehen und jede einzelne Reaktion gierig aufsaugen, wiirde ich mir
Alijah jetzt vorknopfen. Sie ist schlieflich schuld an dieser ganzen
Charade. Hitten sie und ihre Verlobte Maren uns vor zwei Wochen
nicht zu Drinks eingeladen, wire ich niemals so betrunken gewe-
sen, dass mir der Satz, der all das hier ausgeldst hat, iiber die Lip-
pen gekommen wire: »Ich muss zugeben: So ein Kleid ist schon
nett. Schade, dass ich niemals heiraten werde.« Das habe ich ge-
sagt. Nach mindestens vier Gin Tonic und zwei Portionen von Jo-
hanns legenddrem Tiramisu, das sich hauptsichlich dadurch aus-
zeichnet, dass er die Loffelbiskuits bis zur vollendeten Matschig-
keit in selbst angesetztem, vierzigprozentigem Kahliia einweicht.
Keine Person, die sich diese todliche Mischung reingepfiffen hat,



sollte mehr ernst genommen werden. Und schon gar nicht sollte
man hinter ihrem Riicken einen Termin in der Boutique ausma-
chen, in der man gerade selbst ein Kleid gekauft hat, und besagte
Person unter dem Vorwand, eben jenes abzuholen, dorthin locken.

»Ist es nicht wunderschon?, fragt Mona an Johann gewandt,
der sich bisher nicht gedufert hat. Ich muss mir so heftig ein Ki-
chern verkneifen, dass ein unelegantes Grunzen aus meinem
Mund kommt. Dass sie das ausgerechnet von Johann wissen will,
ist einfach zu absurd. »Du als Mann siehst das ja noch mal durch
ganz andere Augen.«

Auch wenn ich mir sicher bin, dass der Aufbau mannlicher und
weiblicher Augen sich nicht grundlegend unterscheidet, muss ich
Mona fiir ihre Motivation bewundern. Unter ihrer Aufsicht findet
bestimmt jede Frau genau den Traum in Weifi, den sie sich schon
mit sechzehn auf ihrer Pinterest-Pinnwand mit dem Titel »Ja, ich
will« markiert hat.

Wenn Mona wiisste, dass wir ihre Zeit beanspruchen, obwohl
niemand von uns vorhat, auch nur einen Cent fiir dieses Kleid aus-
zugeben, wiirde sie uns wahrscheinlich im hohen Bogen rauswer-
fen. Dann konnte ich endlich meine Gesichtsmuskulatur entspan-
nen, die seit einer halben Stunde die gliicklich grinsende Bride-to-
be mimt, obwohl ich am liebsten vor Lachen zusammenbrechen
wiirde. Ich in einem Hochzeitskleid — das kann ich einfach nicht
glauben.

Ich hitte vor dem Laden kehrtmachen sollen. Bevor Johann
mich mit seinen hundert Kilo in den Schwitzkasten nehmen und
durch die Tiir bugsieren konnte. Und natiirlich bevor Alijah mich
ermahnen konnte, dass ich mitspielen musse, weil sie sich sonst
nicht mehr zu ihrer letzten Anprobe hier blicken lassen konne. Ich
habe einfach nicht rechtzeitig reagiert, und plétzlich gab es kein
Zuriick mehr. Ali hatte schneller »Hallo, wir sind hier wegen der



Anprobe fiir Nela Sturm!« gesagt, als ich meinen eigenen Namen
hitte denken kénnen.

»Also ich als Mann .. .«, sagt Johann mit einem Tonfall, der ver-
deutlicht, dass auch ihm das Rollenklischee hinter dieser Frage auf-
gefallen ist, »bin da ja nicht so der Experte.« Er sicht mir ein wenig
zu lange in die Augen. Johann sitzt der Schalk so fest im Nacken,
dass es schon unter normalen Umstdnden unmdglich ist, Blick-
kontakt zu ihm zu halten, ohne in Gelachter auszubrechen.

Jetzt knackse ich mir vor Anstrengung fast die ein oder andere
Rippe an— was ihn mindestens ein Essen bei unserem Lieblings-
vietnamesen kosten wird.

»Als frisch geschiedener Mann, der momentan von Hochzeiten
eigentlich nichts wissen will, kann ich jedoch sagen, dass ich dich
so zum Altar fithren wiirde. Und das soll etwas heiflen.«

Mona wedelt sich mit der Hand Luft zu, um diese gefiihlvollen
Worte zu verarbeiten.

»Danke, Johann, sage ich mit verkniffenen Mundwinkeln.

»Jetzt schau dich doch mal richtig an!« Mona deutet begeistert
auf die Spiegelwand, die mindestens 180 Grad des kreisformigen
Anproberaums ausmacht. Sich hier drin aufzuhalten, ohne sich
richtig anzusehen, ist praktisch unmoglich. Aber ich muss dieses
Spiel jetzt durchziehen, ohne meiner zynischen Seite die Ober-
hand zu lassen. Alijah zuliebe.

Ich lachle der Verkduferin zu und mustere mich demonstrativ
im Spiegel. Das Kleid ist am Oberkorper eng geschnitten und fillt
etwa auf Hohe der Taille locker herunter. Dort verwandelt sich die
Spitze in einen Rock aus Tiill und Seide, der so lang ist, dass ich
wahrscheinlich auch dann noch reinpassen wiirde, wenn ich mich
selbst auf den Schultern balancieren wiirde.

»Haut dich nicht um, oder?«, sagt Mona mit fachménnischem
Nicken. »Ich sehe das. Ich sehe das immer sofort. Da entwickelt
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man ein Auge fiir. Wenn du DAS KLEID gefunden hast, merkt
man es auf den ersten Blick.« Sie wendet sich zu meinen Freunden
um. »Die Braute haben dann einfach dieses Strahlen. So von innen
heraus.« Sie klopft sich auf die Seite ihrer Brust, auf der ihr Herz
schldgt, und verzieht vor Wonne das Gesicht. Ich freue mich fiir
Mona, dass sie ihren Beruf so liebt. Wirklich. Ich bin weitaus
schlechter darin, Begeisterung vorzutduschen, wenn der x-te
Kunde mit einer alten Beatles-Scheibe in meinen Plattenladen
kommt und glaubt, dass ich sie ihm fiir ein Vermogen abkaufen
werde.

»Ich hab’s bei meinem Kleid auch sofort gewusst«, wirft Alijah
ein, »beziehungsweise bei meinem Jumpsuit.« Die Verkduferin
stiirzt sich auf die Tatsache, dass Ali auch demnichst heiraten wird,
und schwelgt mit ihr in Erinnerung an ihre eigene Anprobe vor
einigen Monaten. Auch heiraten — pff! Kurz muss ich mich selbst
daran erinnern, dass Mona ja nur glaubt, dass mein grofer Tag
ebenfalls bald ansteht. Alijah musste ihr ein falsches Datum nen-
nen, um den heutigen Termin zu ergattern: Soweit Mona weifs,
trete ich schon im September in den Bund der Ehe ein — was Mona
ein erschiittertes »In fiunf Monaten?« abgerungen hat. Tja. Heute
Morgen dachte ich noch, dass ich unverheiratet sterben werde,
jetzt gebe ich schon diesen Herbst meinem Traummann das Ja-
wort. So schnell kann’s gehen.

Ich strecke resigniert meine Hand aus und verdeutliche Jo-
hann, dass er mir was von dem Alkohol einschenken soll. Mit
seinem fiesesten Grinsen leistet er Folge und reicht mir eine bis
zum Rand gefiillte Sektflote. Ich leere das Glas in einem einzigen
Zug, wobei der separate Anproberaum, den man nur betreten darf,
wenn man plant, mehrere sehr grofe Scheine fiir ein Kleid auszu-
geben, kurz vor meinen Augen verschwimmt.

Laura hievt sich aus ihrer sitzenden Position hoch und kommt
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mit tadelnder Miene zu mir gewatschelt. In dieser zweiten Schwan-
gerschaft ist ihr Bauch gefiihlt doppelt so schnell gewachsen wie in
ihrer ersten mit Mila. Sie ist im siebten Monat und bewegt sich jetzt
schon in demselben Pinguinschritt fort, den sie sich bei Mila erst
kurz vor dem Geburtstermin angeeignet hat. Schwerfillig stiitzt
sie sich mit einem Fuf§ auf meinem Podest ab, stemmt eine Hand
ins Kreuz und zieht schmerzerfiillt Luft durch die Mundwinkel ein.

»Du musst an deinem Pokerface arbeitenc, sagt sie schlieflich
atemlos zu mir.

»Und du erst! Wie viele hast du dadrin?« Ich nicke zu ihrem
Bauch. »Drei?«

Laura feuert mir den »Hor mir auf mit dem Bullshit«Blick zu,
den sie iiber die Jahre perfektioniert hat. Ich kenne Laura seit der
Pubertit. Oder sogar davor schon— das kommt wahrscheinlich
drauf an, wie man Pubertit definiert. Wir wurden in der siebten
Klasse durch Zufall Sitznachbarinnen in Latein und sind seither
unzertrennlich. Wir fithren die Art von Freundschaft, die man nur
erreichen kann, wenn man gemeinsam an der e-Deklination ver-
zweifelt ist, sich in der groflen Pause gegenseitig mit Puma Jamaica
eingedieselt und einander davon tiberzeugt hat, dass das Maybel-
line Matte Mousse in der Farbe Sand o-ri-gi-nal zum eigenen Haut-
ton passt. Zum Gliick hat sich seither aber eine Menge geindert.
Nicht nur unser Urteilsvermogen in Sachen Kosmetik hat sich ge-
bessert, wir sind mittlerweile auch schonungslos ehrlich zueinan-
der. Nur die Unfihigkeit, das Wort res zu deklinieren, ist geblieben.

»Ich meine, du kannst einfach mal aufhéren, die Coole zu spie-
len, und diesen Nachmittag geniefen!« Laura verzieht tadelnd das
Gesicht.

»Genieflen?« Das Wort kommt wie ein Schlangenzischen
durch meine Zihne.

»Ja! Lass es einfach zu. Sei geriihrt von deinem Traum in Weifd.«
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Meine Pupillen wandern einmal fassungslos von rechts nach
links. »Laura? Ich habe diesen Traum nie getraumt. Das hierx, zi-
sche ich eilig, weil Mona sich uns nahert, »ist doch nur ein Witz.«

»Du hast gesagt, du willst ein Kleid anprobieren«, knurrt Laura
durch die Zahne.

»JA! Als ich 'ne halbe Flasche Gin intus hatte.« Ich fuchtele mit
den Hinden, was aufregende Dinge mit den langen Spitzenarmeln
meines Kleids in Gang setzt. »Hittest du mich in dem Zustand ge-
fragt, was meine liebste LP ist, hitte ich wahrscheinlich mit The
Domne Volume 7 geantwortet.

Laura blinzelt ein paarmal. »Du weifdt genau, dass ich deine
Musikmetaphern nicht verstehe.«

»Du kennst ja wohl The Dome! Diese Compilation-CDs. Laura,
die haben wir frither immer .. .«

»Darf ich kurz storen«, Mona steckt fliisternd den Kopf zwi-
schen uns. Offensichtlich will sie das Gesprich der (vermeintli-
chen) Braut mit ihrer (vermeintlichen) Trauzeugin nur ungern un-
terbrechen. Wir konnten immerhin gerade die Farbe der Einla-
dungen, die Sitzordnung oder die Songauswahl der Hochzeitsband
planen. Welcher immense Planungsaufwand fiir eine Hochzeit an-
fallt, haben wir in unserem Freundeskreis ja in den letzten Mona-
ten erfahren. Alijah und Maren konnten zeitweise kaum einen ge-
raden Satz sagen, ohne dass ihnen dabei siedend heif$ eingefallen
ist, welchen Punkt sie noch auf ihre Wedding-To-do-Liste setzen
miissen. Das wiederum ist fiir mich ein weiterer Punkt auf meiner
Heiraten-ist-ein-No-Go-Liste. Denn ich hasse Planung.

»Wollen wir das nichste probieren?«, fragt Mona. »Wir haben
auch ganz wunderbare Two-Pieces. Das konnte ich mir bei dir so
toll vorstellen.« Sie deutet so etwas wie Jazz Hands rund um mei-
nen Oberkorper an. »Die sind richtig edgy.« Mona zwinkert mir zu,
was mir panische Angst vor den edgy Two-Pieces macht. Welche
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Bedeutung hat das Wort edgy fiir jemanden, der ein ganz in Beige-
und Rosaténen gehaltenes Brautmodengeschift fithrt?

Ich erhasche einen Blick auf meine Trauzeugin —ich meine: auf
Laura, die hinter Monas Riicken mit beiden Zeigefingern ihre Ap-
felbackchen nach oben schiebt, um mich zu einem sanften Licheln
anzuhalten. Irgendwo zwischen hysterischem Lachanfall und Er-
miidung tue ich, wozu sie mich zwingt, und schwoére mir — noch
bevor mein Licheln in dem traumerischen »Hachhhhh«Zustand
eingerastet ist —, dass meine Freunde fiir diesen Nachmittag bitter
bezahlen werden. Ich habe extra den Laden geschlossen, um Ali
bei ihrer vermeintlichen Hochzeitsbesorgung beizustehen, und
jetzt muss ich einen edgy Zweiteiler anprobieren.

An Monas Hand gehe ich auf Zehenspitzen zuriick in die Um-
kleidekabine, die so grof$ ist, dass hier drin locker auch ein Elefant
etwas anprobieren konnte. Wihrend meine kindische Vorstel-
lungskraft sich noch ausmalt, welche Hochzeitsmode ein Elefant
wohl tragen wiirde, ob seine Vorderldufe eher die Funktion
menschlicher Arme iibernehmen oder er ein Kleid iiber alle vier
Beinen ziehen wiirde, reicht mir Mona auch schon einen Rock und
ein Oberteil. Sie hilft mir mit sicheren Griffen beim Umziehen,
und das Spektakel beginnt von Neuem.

Johann liebt das edgy Two-Piece. Noch mehr als das erste Kleid,
obwohl er auch bei dieser Kombination aus Tiillrock und leicht
bauchfreiem Seidentop nicht ganz verschleiern kann, dass Heira-
ten auf seiner Prioritdtenliste gerade ganz weit unten steht. Da-
mit ist er mir momentan von meiner gesamten Clique am sympa-
thischsten. Aber leid tut er mir natiirlich trotzdem. Seine Schei-
dung von Katharina war eine Schlammschlacht. Und das, obwohl
sie weder Wohneigentum noch Nachwuchs haben. Allerdings ha-
ben sie wie wild um den gemeinsam angeschafften Hund gefoch-
ten, und so ist das Umgangsrecht fiir einen Dackel nun dezidierter
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ausgehandelt als das von so manchem menschlichen Scheidungs-
kind.

Ali kneift ein Auge zusammen und neigt den Kopf in einem
abschitzenden Rhythmus von links nach rechts. »Irgendwas daran
stort miche, urteilt sie und zupft in der Luft herum, wie um die
Aura des Kleides zu reinigen. Thre dichten schwarzen Korkenzie-
herlocken hiipfen bei jeder Bewegung, bis sie schliefSlich den
Schopf nach hinten wirft und verkiindet: »Nope. Sorry. Das ist es
nicht.«

»Ich find’s gar nicht so schlecht.« Laura tippt sich gedankenver-
loren gegen die Lippe.

»Ich gebe zuc, flotet Mona, als wiirde sie uns in ein Geheimnis
einweihen, »ich habe es mir mit deinen Tattoos irgendwie aufre-
gender vorgestellt.« Wieder macht sie die Jazz Hands, und dieses
Mal begreife ich, wieso sie mich zunichst des Zweiteilers wiirdig
erachtet hatte. Schuld sind also die vielen kleinen Tatowierungen
auf meinen Armen: unter anderem der Bialetti-Espressokocher —
kaum grofer als zwei Fingerglieder — auf meinem linken Bizeps,
die Lyric-Zeile »Friday I'm in Love« daneben, der filigrane Schmet-
terling auf meinem rechten Unterarm oder der Pfirsich, der ein
bisschen aussiecht wie ein Hintern, auf meinem Handgelenk.

»Also iche, sie greift sich wieder ans Herz, »finde titowierte
Briute ja toll, aber viele Kolleginnen sagen aus genau diesem
Grund, dass es ... nun ja, schwieriger ist, das perfekte Kleid zu fin-
den.«

Alles in mir schreit: Wann sind wir endlich fertig? Wir haben
gelacht, wir haben mich durch den Kakao gezogen und gelernt,
dass man in dem Moment, wo man einen Hochzeitsladen betritt,
authort, Mensch zu sein, sondern nur noch »Die Braut« ist. Selbst
wenn man gar nicht heiratet.

»Was wird denn dein Verlobter tragen?«
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»Mein Verlobter?« Ich schnaube so sehr tiber diese Frage, dass
meine Stimme auf der letzten Silbe kippt. Dass mich jemand nach
einem Verlobten fragt, wire fiir jeden, der mich kennt, so absurd,
dass ich fiir einen Moment aus der Rolle falle. Eine Rolle, die ich zu-
gegebenermafien bis zu diesem Moment auch nicht gerade auf Os-
car-Niveau gespielt habe. Aber ich habe ja nicht mal einen Freund.
Und es gab in den vergangenen Jahren auch keinen aussichtsrei-
chen Kandidaten. Ich hatte ... Gott, es gab nicht mal jemanden,
mit dem ich lidnger als zwei Monate auf Dates gegangen bin. Zu-
letzt gab es da Fabian. Mit dem habe ich mich gut acht Wochen
getroffen, weil er unfassbar leidenschaftlich iiber Musik reden
konnte. Eigentlich war alles gut und entspannt mit ihm, bis eines
Morgens seine Eltern vor der Tiir standen und mit uns Kaffee trin-
ken wollten. Was er toll fand. Und ich nicht. Ich lerne keine Eltern
kennen. Ich kenne meine eigenen. Das reicht vollkommen.

»Oh, den miisstest du sehen!« Ali lupft mit listernem Blick ihr
blau gestreiftes Hemd, wie um sich Luft zuzufichern. »Ein Bild von
einem Mann! Eins neunzig grof§, Schwimmer-Statur. Wird einen
Designeranzug von Boss tragen. Den wiirde nicht mal ich vorm
Traualtar stehen lassen.« Sie zwinkert Mona wissend zu, und diese
beginnt, verschworerisch zu kichern. Dabei entgeht ihr mindes-
tens die Hilfte des Jokes. Denn erstens ist dieses Bild von einem
Mann eher ein Trugbild, und zweitens ist der Kerl noch nicht ge-
boren, den Alijah heiraten wiirde. Sie bezeichnet sich selbst als »so
lesbisch, wie man nur sein kannc.

»Eins neunzig? Das heif3t, wir konnen uns bei der Hohe der
Schuhe austoben!« Mona klatscht begeistert in die Hinde und wirft
einen Blick auf meine unter dem Tiillrock versteckten Fiifde. Ich
trage so gut wie nie hohe Schuhe und werde es ganz sicher nicht
auf meiner fiktiven Hochzeit tun.

»Nela auf Absdtzen — das ist einfach ein Traum!« Typisch Ali.
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Sie muss immer noch einen draufsetzen. Aber dafiir werde ich
mich so was von revanchieren. Ich werde an ihrer Hochzeit eine
Rede dariiber halten, dass sie sich 2013 auf einem Festival ganz si-
cher war, Scarlett Johansson in der Menge entdeckt zu haben. Und
erst als sie bereits eine halbe Stunde mit ihr rumgeknutscht hat, hat
Scarlett ihr gebeichtet, dass sie eigentlich Sabrina heifSt und streng
genommen nicht auf Frauen steht.

Ein plotzliches Gerdusch— halb Hustenanfall, halb unter-
driicktes Wiehern — lenkt mich von Ali ab. Es kommt von Johann,
der noch immer versucht, nicht vor Lachen zu platzen. Ich sehe ihn
mit hochgezogenen Brauen an und nicke heftig zu Mona. Ein ein-
deutiges: Wehe du lachst, sonst fliegen wir beide auf! Er hilt sich
die Hinde vor den Mund und riuspert sich ausgiebig, bevor die
Ladenbesitzerin Verdacht schopfen kann. Das Lachen, das sich in
meiner eigenen Kehle zusammenbraut, wird von Laura verhindert.
Die hat derweil ndmlich eine Stange mit Kleidern am anderen Ende
des Raums erkundet, von denen sie eines gerade am Rockzipfel he-
rauszieht und fragt: »"Wie wire es mit dem?«

Monas Augen leuchten auf. »Oh, das ist unsere neue Kollek-
tion. Wirklich ganz tolle Stiicke.«

»Ich glaube, ich wiirde vielleicht ...« Wiirde vielleicht was, Nela?
Mich kaputtlachen? Vor Scham sterben? Neue Freunde finden?
Egal, aber erst mal muss ich hier weg. Das ganze Hochzeitsthema
schniirt mir die Brust zu. Nur wie soll ich jetzt noch den Riickzug
antreten? Schliefflich wurden gut achtzig Prozent des Geschifts
extra fiir mich gesperrt, und ich hatte gerade einmal zwei Outfits
an? Ist es legitim zu sagen, dass man noch mal woanders schauen
mochte? Ich fithle mich schon gendtigt, etwas zu kaufen, wenn
ich mir im Schuhladen die richtige Grofe aus dem Lager bringen
lassen muss. Wie gehen Frauen — Pardon: Briute — ein Hochzeits-
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kleid kaufen, ohne aus Verlegenheit direkt im ersten Geschift zu-
zuschlagen?

»Ich weils, es ist Giberwiltigend!, sagt Mona einfiihlsam. »Es
soll immerhin der schonste Tag in deinem Leben werden. Aber ich
verspreche es dir! Probier nur noch dieses eine Kleid an. Mit Schu-
henl«

»Na gute, lenke ich ein und nehme mir fest vor, diese ganze
»Ich bin eine von Hormonen iiberwiltigte Braut«-Geschichte als
Ausweg zu nehmen, sobald ich den dritten Fummel anprobiert
habe. Gott! Wie anstrengend muss es erst sein, wirklich zu heira-
ten, wenn es mich schon nervlich an meine Grenzen bringt, eine
Dreiviertelstunde lang so zu tun? Noch weitere dreiffig Minuten
im Something New, und ich fange wahrscheinlich an, mir Gedanken
dartiber zu machen, was mein Something old, borrowed und blue sein
koénnten.

Ich bin wieder in der Umkleidekabine und habe mir das Sei-
dentop tiber den Kopf gestiilpt, bevor Mona mich fragen kann, was
meine Schuhgréfe ist. Doch zum Gliick habe ich meine Wiirde ja
am Ladeneingang abgelegt wie einen nassen Regenschirm, und so
tritt sie einfach, ohne zu fragen, ein und bittet mich, ihr zu folgen.
Perplex stehe ich in nichts als schwarzen Unterhosen vor ihr und
nicke nur.

»Zauberhaft«, sagt sie. \Dann probieren wir schnell einen Bei-
spielschuh.«

Johann, Ali und Laura kringeln sich hinter uns vor Lachen.
Kein Wunder. Die beiden Nicht-Schwangeren haben immerhin
schon eine komplette Sektflasche leer gesiiffelt, und Laura kann
sich auch sehr gut ohne Pegel iiber mich lustig machen.

Jede andere Person wiirde hochkant rausfliegen, wenn sie mich
in Unterwische in der Umkleide iiberraschen wiirde. Doch Mona
scheine ich einfach kein Widerwort geben zu konnen. Ich schliipfe
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kurzerhand in meinen Jeansrock, das lockere graue Shirt und die
schwarzen Converse und tapse auf die rosa Schwingtiir zum Ver-
kaufsraum zu. Ehe ich hindurchtrete, taxiere ich meine Freunde
ein letztes Mal. Ich fahre mit dem ausgestreckten Zeigefinger iiber
meine Kehle und schwore mir, die nichsten zehn Jahre in all ihre
Drinks zu spucken.

Max

Zugegeben: Ich wirke wie genau der Mann, den man beim Kauf
eines Hochzeitskleides an seiner Seite wissen mochte. Ich habe
noch nie einen Hehl daraus gemacht, dass ich in meiner Zukunft
eine Ehefrau und Kinder sehe, und mache ebenfalls keinen daraus,
dass es mich manchmal verzweifelt stimmt, diesen Zustand mit 33
noch nicht erreicht zu haben. Dass ich in der Lage bin, dies zu-
zugeben, macht mich jedoch zu einer Art Einhorn— denn allem
Anschein nach muss man als heterosexueller Mann zumindest so
tun, als finde man die Vorstellung von einer dauerhaften monoga-
men Verbindung schrecklich. An jedem Fuffballabend muss man
die Ehe mindestens einmal mit einer lebenslanglichen Gefingnis-
strafe vergleichen, auf die man sich nur eingelassen hat, weil die
»Frau es halt so wollte«. Ich weif§ das, weil ich schon auf vielen sol-
cher Fuflballabende war. Und frither oder spater beugt sich im-
mer jemand zu mir, rempelt meine Schulter an und sagt: »Ist doch
so, Max, oder? Kannste froh sein, dass du single bist.« Froh bin
ich dann nicht. Ich bin meist einfach nur still, was keinen wirklich
wundert, denn ich bin oft still.

Auch das macht mich wohl zu einem guten Shoppingbegleiter.
Ich weif8, wann meine Meinung erwiinscht ist — vor allem bei Inga.
Ich war schon ihr Berater, als sie sich in der elften Klasse zwischen
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dem Musik- und Kunstgrundkurs entscheiden musste und so ge-
tan hat, als wire ihr Leben in jedem Fall zu Ende. »Mit Kunst driicke
ich mich aus, aber Musik ist mein Leben, Maxl« Diese theatralischen
Worte zitiere ich auch heute noch regelmiflig und sehe dabei in
Gedanken die damalige Inga mit ihrem schwarz gefirbten Pony
und der gestreiften Krawatte.

Unfassbare achtzehn Jahre spiter konnte Inga nicht weiter von
ihrem damaligen Look entfernt ein. Sie ist eine Blazer-und-Stoft-
hosen-Frau geworden, was ihr fritheres Ich ihr nie verzeihen
wiirde. Thr gegenwirtiges Ich kann ich mir hingegen gar nicht
mehr anders vorstellen. Sie hat diese Kombination derart verinner-
licht, dass sie sie auch an ihrem Hochzeitstag nicht missen will.

Deswegen hat sie einer tibereifrigen Verkduferin, kaum dass
wir den Brautladen Something New betreten haben, auch eine Ab-
fuhr erteilt und sie darauf hingewiesen, dass es ihr »schnurzegal«
sei, dass der pompdse Ankleideraum, in dem man in privater At-
mosphire seinen Traum in Weif§ anprobieren kann, derzeit belegt
sei. »Es ist nur fiirs Standesamt« war von Anfang an Ingas Leitmotiv
in saimtlichen Hochzeitsbelangen. Ein Motto, das die tiirkische Fa-
milie ihres Mannes Kerim nicht wirklich zu akzeptieren bereit ist.
Seit Inga mich gefragt hat, ob ich ihr Trauzeuge sein mochte, hingt
sie den »Ist ja nur Standesamt«-Nachsatz an so ziemlich jeden As-
pekt der Hochzeitsplanung an. Nur um gréferen Locations, lange-
ren Gistelisten und opulenteren Buffets dann doch um des lieben
Friedens willen zuzustimmen.

Beim Kleid will sie sich jedoch durchsetzen. Was in erster Linie
bedeutet, dass das Kleid kein Kleid sein wird. Deshalb macht es
Inga nichts aus, dass wir den hinteren Bereich des Something New
derzeit nicht betreten diirfen. Sie hat mit ihrer typischen Effizienz
bereits eine Kleiderstange angesteuert, auf der Jacken und Blazer in
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