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ALAN MELVILLE (1910-1983) war Fernsehmoderator, Dramatiker,
BBC-Radioproduzent und Drehbuchautor. Zu seinen Werken ge-
horen mehrere Kriminalromane aus den 1930er Jahren, die oft in
der populdren Unterhaltungswelt spielen, die er aus erster Hand

kannte. Das Publikum war Zeuge erschien erstmals 193 4.
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Grosvenor Theatre
Dienstag, 18. Juni, 20:30 Uhr
An darauffolgenden Abenden jeweils 20:45 Uhr

Matinee mittwochs & samstags, 14:30 Uhr

Douglas B. Douglas
prasentiert

BLUE MUSIC
Ein musikalisches Lustspiel
Text und Musik von IVOR WATCYNS
Zusitzliche Stiicke von CARL CARLSSON
Besetzung:
Mimi —Josephine Craig
Premierminister — Edward Williams

Serge —John Riddell White
Otto — Arthur Danelight



Besitzer des Blue Music Cafés — George Gianelli
Graf von Arankel — C. Fisher Thomson
Suzette — Constance Owens
Marie, ihre Zofe — Phyllis de la Mare
Madame du Cregne — Millicent Davis
Abdul Achmallah — Douglas Martin
Phillipo, ein Rebellenfiihrer —J. Hilary Foster
Hiram P. Whittaker — George Fuller

Coletta, eine indigene Tinzerin — Eve Turner
sowie

Kay— GWEN ASTLE
Jack—BRANDON BAKER

Mr Douglas’ einhundertzehn Damen und Herren von der
Tanzgruppe.

Die vierundzwanzig Ballerinen.
Ein erweitertes Orchester.

Die gesamte Produktion unter der personlichen Aufsicht von
DOUGLAS B. DOUGLAS



Kapitel eins

M. René Gasniers kahler Schidel tauchte oberhalb der Briis-
tung des Orchestergrabens auf. M. Gasnier lachelte einigen
ihm ginzlich unbekannten Personen im Parkett zu, schlug
seine Partitur auf, zog sich die Hemdmanschetten zurecht,
tippte mit der Spitze seines Taktstocks auf das Dirigentenpult
und erinnerte seine ersten Violinen daran, dass das Pianis-
simo eine gewisse Zuriickhaltung im Spiel erforderte, ehe er
die Ouvertiire zur Eroffnung des ersten Aktes anstimmte.

Blue Music war, wie Sie dem Programmbheft entnommen
haben werden, eine Produktion von Douglas B. Douglas.
Nicht, dass man sechs Pence fiir ein Programmbeft ausgeben
musste, um dies in Erfahrung zu bringen. Ganz London, in
der Tat das ganze Land, wusste zu diesem Zeitpunkt dariiber
Bescheid. Mr Douglas war ein Meister der Reklame.

Ich meine nicht die marktschreierische, plumpe Art von
Reklame, die den Betrachter formlich anspringt und die un-
beriihrte Schonheit griiner Wiesen verschandelt. Ich meine
die andere, feinsinnigere Art, die dafiir sorgte, dass lange be-
vor Blue Music iberhaupt geschrieben worden war, in der

Stadt bereits Geriichte kursierten, dass das neueste Stiick von



D.B.D. ein absoluter Kniiller werden wiirde. Die Art von Re-
klame, die die Neugierde der Menschen anstachelte. Die sie
dazu verleitete, sich iiber Mr Douglas’ Produktion zu unter-
halten, ihren Cousins in Kanada von Mr Douglas’ Produktion
zu erzdhlen und auf den Jahresversammlungen ihrer Unter-
nehmen und den Treffen ihrer Wohltatigkeitsgesellschaften
tiber Mr Douglas’ Produktion zu diskutieren. Die Art von Re-
klame, bei der jeder Einzelne zum Werbetrager fiir und an-
stelle von Mr Douglas wurde, ohne sich dessen iiberhaupt
bewusst zu sein.

Mr Douglas legte stets Wert darauf, vor der eigentlichen
Premiere eines Stiicks eine Proberunde in Manchester zu dre-
hen. Dies war in mehrerer Hinsicht eine ausgezeichnete Idee.
Nicht nur sorgte es fiir zusitzliche Werbung (die meisten
Londoner Tageszeitungen entsandten Kritiker in die Pro-
vinz), dartiber hinaus liefen sich so auch Kosten einsparen.

Jeder, der unnotiges Geld in endlose Proben vor einem
leeren Haus investierte, war in Mr Douglas’ Augen ein hoff-
nungsloser Trottel, wenn doch die braven Biirger von Man-
chester bereit waren, acht Shilling und sechs Pence fiir einen
Platz im Parkett auszugeben, um bei selbigen Proben zu-
schauen zu diirfen. Allein schon aus Angst, man konnte ih-
nen mangelnde kulturelle Wertschitzung vorwerfen, zahl-
ten die Leute die geforderte Summe, ohne mit der Wimper zu
zucken, und spendeten hinterher begeistert Applaus.

In London wiederum, wo man nicht riskieren wollte, fiir
kulturell riickstiandiger als eine Stadt wie Manchester gehal-
ten zu werden, zahlte man am Premierenabend zwei Pfund

und zehn Shilling und applaudierte noch begeisterter. Auf



diese Weise waren alle zufrieden. In Manchester freute man
sich, weil man die Proben vor allen anderen sehen durfte —
wobei Mr Douglas selbige natiirlich nicht als »Probens, son-
dern als »Weltpremiere« bezeichnete. In London freute man
sich, weil man eine Douglas-B.-Douglas-Produktion geliefert
bekam, die wihrend ihres kleinen Abstechers in die Provinz
in Form gebracht und auf Hochglanz poliert worden war.

Und am allermeisten freute sich Mr Douglas B. Douglas.
Das einzige Haar in seiner ansonsten tiberaus schmackhaf-
ten Suppe war, dass er zweitausendachtundfinfzig Anfragen
auf Premierenplitze zu je zwei Pfund und zehn Shilling hatte
ablehnen miissen. Das war bedauerlich. Doch Mr Douglas
war standhaft geblieben und hatte die Preise im Parkett fiir
die ersten vierzehn Vorstellungstage auf dreifSig Shilling be-
grenzt — freilich auch fiir Plitze in den hintersten Reihen.

Der grofSe Tag, wie Sie zweifellos schon bemerkt haben,
war Dienstag, der 18. Juni. Am Sonntag, dem 16. Juni, wih-
rend ein Grof3teil des Ensembles von Blue Music noch in Man-
chester weilte und am eigenen Leib erfuhr, wie viel Wahrheit
in den allseits bekannten Scherzen iiber provinzielle Wo-
chenenden steckte, stellten sieben entschlossen dreinbli-
ckende Damen sieben wacklige Klappschemel vor dem Ein-
gang zur Galerie des Grosvenor Theatre auf.

Spater am Abend gesellten sich noch vier weitere Damen
sowie ein einzelner Herr hinzu. Sie wickelten Butterbrote
aus und begannen zu essen. Sie schraubten ihre Thermos-
flaschen auf und schliirften heiffen Kaffee aus den Alumi-
niumdeckeln. Sie diskutierten untereinander iiber Mr Dou-
glas, Miss Astle, Mr Baker, Mr Douglas’ friihere Erfolge, Miss



Astles letzte Scheidung und Mr Bakers Profil — sowohl die
Backbord- als auch die Steuerbordansicht. Sie dosten vor sich
hin. Sie litten auf ihren unbequemen Schemeln endlose Qua-
len. Sie holten sich steife Hilse und stechende Schmerzen im
Kreuz. Als Lohn fiir ihre Mithen wurden sie von einem Mann
im schmutzigen Regenmantel fotografiert und erschienen
auf der letzten Seite der Daily Post unter der Schlagzeile »En-
thusiasten der Galerie warten drei Tage auf neue Douglas-
Show«. Am Dienstagmorgen harrten sie immer noch dort
aus, nunmehr ganz am Anfang einer beachtlich langen War-
teschlange. Der einzelne Herr, der am spéten Sonntagabend
zu den Wartenden gestofSen war, strich sich iiber das Kinn
und beschloss, sich rasieren zu gehen, nachdem er einen
Strafenkiinstler gegen ein Honorar von drei Pence dazu ver-
pflichtet hatte, seinen kostbaren Platz solange fiir ihn freizu-
halten.

Um neunzehn Uhr dreifiig, als ein riesiger Pfortner in ko-
nigsblauer Livree mit goldenen Zopfen die Tiiren zur Galerie
offnete, wankten sie ins Theater, an der Kasse vorbei, einen
Mount Everest von Stufen hinauf, und lieSen sich erschopft
auf die harten Sitze des Olymps sinken. Ubermiidet, schmut-
zig, mit schmerzenden Gliedern und iibler Laune. Narren,
denken Sie vielleicht, und Sie haben vollkommen recht. Je-
doch vergessen Sie, dass wir es hier mit einer Douglas-B.-
Douglas-Inszenierung zu tun haben.

Was, so fragen Sie sich, hat eine Show von Douglas B.
Douglas an sich, das ansonsten intelligente und rational den-
kende Individuen zu solch auflergewohnlichem Handeln
treibt? Was veranlasst sie dazu, den Wochenlohn eines Ar-
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beiters fiir einen schlechten Platz in Reihe M zu bezahlen,
nur um der Premiere beiwohnen zu diirfen, oder — sofern sie
nicht tiber die entsprechenden Mittel verfiigen — fiir drei Tage
Heim, Mann und Kinder zu verlassen, damit sie in der ersten
statt in der zweiten Reihe der Galerie sitzen konnen?

Nun, zundchst einmal gilt es zu bedenken, dass an einem
Premierenabend niemand so richtig bei Verstand ist. Die
Schauspieler tiberschiitten einander mit Kiissen und drohen
im ndchsten Moment mit einer Verleumdungsklage. Die Zu-
schauer auf der anderen Seite des schweren roten Vorhangs
sind in dhnlicher Weise vom Wahnsinn befallen. Thr Gespiir
dafiir, was eine lange Zeitspanne oder eine groffe Summe
Geld ist, wird, wie wir bereits beobachten konnten, durch
die Wichtigkeit des Ereignisses stark verzerrt. Gleiches gilt
tiir ihre Fahigkeit, gute von miserablen Leistungen zu unter-
scheiden.

Der Gott der Gotter, der Held des Stiicks, verpatzt gleich
seinen ersten Auftritt und wird fiinf Minuten lang frenetisch
bejubelt. Die Hauptdarstellerin singt ihre wichtigste Num-
mer in einer Tonart, die nicht das Geringste mit dem zu tun
hat, was das Orchester wihrenddessen spielt, und das ge-
samte Haus erhebt sich, um fiinf Zugaben von ihr zu fordern.
Der Komiker, dem bewusst wird, dass sein Material ziemlich
dinn ist, kramt all die alten Witze hervor, die er bei seinem
ersten groflen Erfolg im Gaiety im Jahr 1909 zum Besten ge-
geben hat, und das Publikum hilt es vor Gelachter kaum
noch auf den Sitzen.

So kommt es, dass weise Theaterkritiker am darauffol-

genden Morgen ihre Artikel mit Sitzen wie diesem beschlie-
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fen: »Gleichwohl muss man hervorheben, dass das Pro-
gramm trotz aller oben genannten Einschrinkungen beim
Premierenpublikum gut anzukommen schien.«

All das gilt fiir die Premiere eines Douglas-B.-Douglas-
Stiicks genauso wie fiir jede andere. Aber dann ist da ja noch
Mr Douglas B. Douglas hochstselbst. Man sagt, nichts sei er-
folgreicher als Erfolg, und auf die Erfolge von Mr Douglas
B. Douglas trifft dies in ganz besonderer Weise zu. Selbst
seine Reinfille —und davon gab es einige — waren brillant. Mr
Douglas war ein kleiner, untersetzter Mann, der zwar keine
Haare, dafiir aber ein ausgezeichnetes Hindchen dafiir hatte,
schone Beine zu erkennen, Personlichkeiten einzuschitzen
und die Offentlichkeit davon zu iiberzeugen, dass etwas bes-
tenfalls Mittelmafiges in Wahrheit eine absolute Sensation
war.

Im Laufe seines Lebens war er schon fast alles gewesen.
Page mit neun, Koffertrager am Bahnhof mit zwanzig. Mit
einundzwanzig hatte Mr Douglas seine wahre Berufung ent-
deckt und war den Henry Phillips West End Repertory Play-
ers beigetreten, als die Theatertruppe im alles andere als idyl-
lischen Gateshead kurz vor dem Aus stand. Am Montag,
Dienstag und Mittwoch gelang Mr Douglas ein Achtungser-
folg in seiner allerersten Rolle als Sherry servierender Butler
in dem Stiick Interference, die er mit einer Sicherheit spielte, als
hitte er nicht wenige Stunden, sondern Jahre auf der Bithne
verbracht. Am Donnerstag, Freitag und Samstag derselben
Woche (Gateshead verlangte zwei unterschiedliche Stiicke
im Wechsel) feierte er einen noch gréfleren Erfolg als Monch
in The Rosary. Am Sonntag versammelte Mr Douglas die Mit-
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glieder der Truppe um sich, erlduterte ihnen in wenigen
wohlgesetzten Worten, wo die Probleme lagen, und bot ge-
gen einen Lohn von drei Pfund und zehn Shilling pro Woche
seine Dienste als Produzent und Intendant an. Unter seiner
Fithrung schlugen die West End Repertory Players zum ers-
ten Mal seit Bestehen den Weg des Erfolgs ein. Von diesem
Tag an blickte Mr Douglas nie mehr zuriick, und wenn er es
doch einmal tat, so stets mit dem befriedigenden Gefiihl, et-
was GrofSes geleistet zu haben.

Und vergessen wir auch nicht Mr Brandon Baker. Bran-
don Baker war ein Abbild der Gotter und das Idol des Par-
ketts. Diesen Status hatte er seit nunmehr fast dreiflig Jahren
inne, allerdings machte sich niemand die Mihe, genauer
nachzurechnen, denn mithilfe von Massagen, Schlammpa-
ckungen, tiirkischen Biadern und Friseurbesuchen alle vier-
zehn Tage zwecks Runderneuerung seiner Dauerwelle hielt
sich Mr Baker frisch genug, um weiterhin die Rolle des jun-
gen Helden spielen zu konnen. Der entscheidende Faktor war
sein Profil. Frither einmal waren es sein Profil und seine Taille
gewesen, doch mittlerweile — Massagen hin oder her — hatte
ihn Letztere im Stich gelassen. Man konnte nicht leugnen,
dass Mr Baker ein aufSergewohnlich gutes Profil besafi. Vor
allem die Westseite, die er stets dem Rampenlicht zukehrte.
(Es war im Laufe seiner Karriere schon vorgekommen, dass
Brandon Baker eine ansonsten tadellose Rolle hingeworfen
hatte, weil irgendein gedankenloser Idiot von Regisseur ver-
langt hatte, er solle wihrend einer ausgedehnten Liebesszene
dem Publikum seine Ostfassade prasentieren.)

Wenn man sich die Mithe gemacht hitte, unter jenen sie-
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ben zu allem entschlossenen Damen, die am Sonntagabend
ihre Klappschemel vor dem Galerie-Eingang aufgestellt hat-
ten, eine Befragung durchzufiihren, wire mit grofSer Wahr-
scheinlichkeit dabei herausgekommen, dass es sich bei ihnen
ausnahmslos um Mitglieder des Brandon Baker Gallery
Clubs handelte. Die Zahl der tiber den ganzen Globus ver-
streuten Mitglieder dieses Clubs betrug etwas iiber zweihun-
derttausend, und Mr Baker beschiftigte drei Sekretdrinnen,
deren einzige Aufgabe es war, die Autogrammbiicher dieser
zweihunderttausend zu signieren. Sie — die zweihunderttau-
send, nicht die Sekretdrinnen —kamen jedes Jahr zu verschie-
denen Anldssen zusammen, zum Beispiel an Mr Bakers Ge-
burtstag, am Jahrestag von Mr Bakers erstem groflen Biih-
nenerfolg oder am Abend von Mr Bakers fiinthundertstem
Aulftritt in Hotter Than Hell, und vollzogen eine genau fest-
gelegte, komplizierte Abfolge devotionaler Riten. Ein gutes
Profil war eben wertvolles Kapital.

Und dann war da noch Miss Gwen Astle. Auch sie wirft
ein Schlaglicht auf die kuriose Psychologie der Theaterwelt.
Hitte sich eine andere junge Frau so benommen wie sie —
hitte sie sechsmal geheiratet (davon zweimal in den Adel)
und sich sechsmal wieder scheiden lassen (davon zweimal
aus dem Adel und sehr zur Erleichterung der involvierten
Grifinnenwitwen) —, hitte die Welt missbilligend die Nase
gerimpft wie iiber einen stinkenden Abfluss und ihre Mei-
nung in Form eines verachtlich gezischten »Flittchen!« kund-
getan. Doch Miss Astle war Schauspielerin, da galten andere
Mafistibe, und auBerdem war sie im Grunde genommen

eine ganz reizende Person. Je wilder sie es trieb, je lauter
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