




ALAN MELVILLE (1910-1983) war Fernsehmoderator, Dramatiker,
BBC-Radioproduzent und Drehbuchautor. Zu seinen Werken ge-
hören mehrere Kriminalromane aus den 1930er Jahren, die oft in
der populären Unterhaltungswelt spielen, die er aus erster Hand
kannte. Das Publikum war Zeuge erschien erstmals 1934.
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Dienstag, 18. Juni, 20:30 Uhr

An darauffolgenden Abenden jeweils 20:45 Uhr
Matinee mittwochs & samstags, 14:30 Uhr

Douglas B. Douglas
präsentiert

BLUE MUSIC

Ein musikalisches Lustspiel

Text und Musik von IVOR WATCYNS

Zusätzliche Stücke von CARL CARLSSON

Besetzung:

Mimi – Josephine Craig
Premierminister – Edward Williams

Serge – John Riddell White
Otto – Arthur Danelight

Grosvenor Theatre
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Besitzer des Blue Music Cafés – George Gianelli
Graf von Arankel – C. Fisher Thomson

Suzette – Constance Owens
Marie, ihre Zofe – Phyllis de la Mare
Madame du Cregne – Millicent Davis
Abdul Achmallah – Douglas Martin

Phillipo, ein Rebellenführer – J. Hilary Foster
Hiram P. Whittaker – George Fuller

Coletta, eine indigene Tänzerin – Eve Turner

sowie

Kay – GWEN ASTLE
Jack – BRANDON BAKER

Mr Douglas’ einhundertzehn Damen und Herren von der
Tanzgruppe.

Die vierundzwanzig Ballerinen.

Ein erweitertes Orchester.

Die gesamte Produktion unter der persönlichen Aufsicht von
DOUGLAS B. DOUGLAS
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M. René Gasniers kahler Schädel tauchte oberhalb der Brüs-
tung des Orchestergrabens auf. M. Gasnier lächelte einigen
ihm gänzlich unbekannten Personen im Parkett zu, schlug
seine Partitur auf, zog sich die Hemdmanschetten zurecht,
tippte mit der Spitze seines Taktstocks auf das Dirigentenpult
und erinnerte seine ersten Violinen daran, dass das Pianis-
simo eine gewisse Zurückhaltung im Spiel erforderte, ehe er
die Ouvertüre zur Eröffnung des ersten Aktes anstimmte.

Blue Music war, wie Sie dem Programmheft entnommen
haben werden, eine Produktion von Douglas B. Douglas.
Nicht, dass man sechs Pence für ein Programmheft ausgeben
musste, um dies in Erfahrung zu bringen. Ganz London, in
der Tat das ganze Land, wusste zu diesem Zeitpunkt darüber
Bescheid. Mr Douglas war ein Meister der Reklame.

Ich meine nicht die marktschreierische, plumpe Art von
Reklame, die den Betrachter förmlich anspringt und die un-
berührte Schönheit grüner Wiesen verschandelt. Ich meine
die andere, feinsinnigere Art, die dafür sorgte, dass lange be-
vor Blue Music überhaupt geschrieben worden war, in der
Stadt bereits Gerüchte kursierten, dass das neueste Stück von

Kapitel eins
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D. B. D. ein absoluter Knüller werden würde. Die Art von Re-
klame, die die Neugierde der Menschen anstachelte. Die sie
dazu verleitete, sich über Mr Douglas’ Produktion zu unter-
halten, ihren Cousins in Kanada von Mr Douglas’ Produktion
zu erzählen und auf den Jahresversammlungen ihrer Unter-
nehmen und den Treffen ihrer Wohltätigkeitsgesellschaften
über Mr Douglas’ Produktion zu diskutieren. Die Art von Re-
klame, bei der jeder Einzelne zum Werbeträger für und an-
stelle von Mr Douglas wurde, ohne sich dessen überhaupt
bewusst zu sein.

Mr Douglas legte stets Wert darauf, vor der eigentlichen
Premiere eines Stücks eine Proberunde in Manchester zu dre-
hen. Dies war in mehrerer Hinsicht eine ausgezeichnete Idee.
Nicht nur sorgte es für zusätzliche Werbung (die meisten
Londoner Tageszeitungen entsandten Kritiker in die Pro-
vinz), darüber hinaus ließen sich so auch Kosten einsparen.

Jeder, der unnötiges Geld in endlose Proben vor einem
leeren Haus investierte, war in Mr Douglas’ Augen ein hoff-
nungsloser Trottel, wenn doch die braven Bürger von Man-
chester bereit waren, acht Shilling und sechs Pence für einen
Platz im Parkett auszugeben, um bei selbigen Proben zu-
schauen zu dürfen. Allein schon aus Angst, man könnte ih-
nen mangelnde kulturelle Wertschätzung vorwerfen, zahl-
ten die Leute die geforderte Summe, ohne mit der Wimper zu
zucken, und spendeten hinterher begeistert Applaus.

In London wiederum, wo man nicht riskieren wollte, für
kulturell rückständiger als eine Stadt wie Manchester gehal-
ten zu werden, zahlte man am Premierenabend zwei Pfund
und zehn Shilling und applaudierte noch begeisterter. Auf
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diese Weise waren alle zufrieden. In Manchester freute man
sich, weil man die Proben vor allen anderen sehen durfte –
wobei Mr Douglas selbige natürlich nicht als »Proben«, son-
dern als »Weltpremiere« bezeichnete. In London freute man
sich, weil man eine Douglas-B.-Douglas-Produktion geliefert
bekam, die während ihres kleinen Abstechers in die Provinz
in Form gebracht und auf Hochglanz poliert worden war.

Und am allermeisten freute sich Mr Douglas B. Douglas.
Das einzige Haar in seiner ansonsten überaus schmackhaf-
ten Suppe war, dass er zweitausendachtundfünfzig Anfragen
auf Premierenplätze zu je zwei Pfund und zehn Shilling hatte
ablehnen müssen. Das war bedauerlich. Doch Mr Douglas
war standhaft geblieben und hatte die Preise im Parkett für
die ersten vierzehn Vorstellungstage auf dreißig Shilling be-
grenzt – freilich auch für Plätze in den hintersten Reihen.

Der große Tag, wie Sie zweifellos schon bemerkt haben,
war Dienstag, der 18. Juni. Am Sonntag, dem 16. Juni, wäh-
rend ein Großteil des Ensembles von Blue Music noch in Man-
chester weilte und am eigenen Leib erfuhr, wie viel Wahrheit
in den allseits bekannten Scherzen über provinzielle Wo-
chenenden steckte, stellten sieben entschlossen dreinbli-
ckende Damen sieben wacklige Klappschemel vor dem Ein-
gang zur Galerie des Grosvenor Theatre auf.

Später am Abend gesellten sich noch vier weitere Damen
sowie ein einzelner Herr hinzu. Sie wickelten Butterbrote
aus und begannen zu essen. Sie schraubten ihre Thermos-
flaschen auf und schlürften heißen Kaffee aus den Alumi-
niumdeckeln. Sie diskutierten untereinander über Mr Dou-
glas, Miss Astle, Mr Baker, Mr Douglas’ frühere Erfolge, Miss
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Astles letzte Scheidung und Mr Bakers Profil – sowohl die
Backbord- als auch die Steuerbordansicht. Sie dösten vor sich
hin. Sie litten auf ihren unbequemen Schemeln endlose Qua-
len. Sie holten sich steife Hälse und stechende Schmerzen im
Kreuz. Als Lohn für ihre Mühen wurden sie von einem Mann
im schmutzigen Regenmantel fotografiert und erschienen
auf der letzten Seite der Daily Post unter der Schlagzeile »En-
thusiasten der Galerie warten drei Tage auf neue Douglas-
Show«. Am Dienstagmorgen harrten sie immer noch dort
aus, nunmehr ganz am Anfang einer beachtlich langen War-
teschlange. Der einzelne Herr, der am späten Sonntagabend
zu den Wartenden gestoßen war, strich sich über das Kinn
und beschloss, sich rasieren zu gehen, nachdem er einen
Straßenkünstler gegen ein Honorar von drei Pence dazu ver-
pflichtet hatte, seinen kostbaren Platz solange für ihn freizu-
halten.

Um neunzehn Uhr dreißig, als ein riesiger Pförtner in kö-
nigsblauer Livree mit goldenen Zöpfen die Türen zur Galerie
öffnete, wankten sie ins Theater, an der Kasse vorbei, einen
Mount Everest von Stufen hinauf, und ließen sich erschöpft
auf die harten Sitze des Olymps sinken. Übermüdet, schmut-
zig, mit schmerzenden Gliedern und übler Laune. Narren,
denken Sie vielleicht, und Sie haben vollkommen recht. Je-
doch vergessen Sie, dass wir es hier mit einer Douglas-B.-
Douglas-Inszenierung zu tun haben.

Was, so fragen Sie sich, hat eine Show von Douglas B.
Douglas an sich, das ansonsten intelligente und rational den-
kende Individuen zu solch außergewöhnlichem Handeln
treibt? Was veranlasst sie dazu, den Wochenlohn eines Ar-
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beiters für einen schlechten Platz in Reihe M zu bezahlen,
nur um der Premiere beiwohnen zu dürfen, oder – sofern sie
nicht über die entsprechenden Mittel verfügen – für drei Tage
Heim, Mann und Kinder zu verlassen, damit sie in der ersten
statt in der zweiten Reihe der Galerie sitzen können?

Nun, zunächst einmal gilt es zu bedenken, dass an einem
Premierenabend niemand so richtig bei Verstand ist. Die
Schauspieler überschütten einander mit Küssen und drohen
im nächsten Moment mit einer Verleumdungsklage. Die Zu-
schauer auf der anderen Seite des schweren roten Vorhangs
sind in ähnlicher Weise vom Wahnsinn befallen. Ihr Gespür
dafür, was eine lange Zeitspanne oder eine große Summe
Geld ist, wird, wie wir bereits beobachten konnten, durch
die Wichtigkeit des Ereignisses stark verzerrt. Gleiches gilt
für ihre Fähigkeit, gute von miserablen Leistungen zu unter-
scheiden.

Der Gott der Götter, der Held des Stücks, verpatzt gleich
seinen ersten Auftritt und wird fünf Minuten lang frenetisch
bejubelt. Die Hauptdarstellerin singt ihre wichtigste Num-
mer in einer Tonart, die nicht das Geringste mit dem zu tun
hat, was das Orchester währenddessen spielt, und das ge-
samte Haus erhebt sich, um fünf Zugaben von ihr zu fordern.
Der Komiker, dem bewusst wird, dass sein Material ziemlich
dünn ist, kramt all die alten Witze hervor, die er bei seinem
ersten großen Erfolg im Gaiety im Jahr 1909 zum Besten ge-
geben hat, und das Publikum hält es vor Gelächter kaum
noch auf den Sitzen.

So kommt es, dass weise Theaterkritiker am darauffol-
genden Morgen ihre Artikel mit Sätzen wie diesem beschlie-
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ßen: »Gleichwohl muss man hervorheben, dass das Pro-
gramm trotz aller oben genannten Einschränkungen beim
Premierenpublikum gut anzukommen schien.«

All das gilt für die Premiere eines Douglas-B.-Douglas-
Stücks genauso wie für jede andere. Aber dann ist da ja noch
Mr Douglas B. Douglas höchstselbst. Man sagt, nichts sei er-
folgreicher als Erfolg, und auf die Erfolge von Mr Douglas
B. Douglas trifft dies in ganz besonderer Weise zu. Selbst
seine Reinfälle – und davon gab es einige – waren brillant. Mr
Douglas war ein kleiner, untersetzter Mann, der zwar keine
Haare, dafür aber ein ausgezeichnetes Händchen dafür hatte,
schöne Beine zu erkennen, Persönlichkeiten einzuschätzen
und die Öffentlichkeit davon zu überzeugen, dass etwas bes-
tenfalls Mittelmäßiges in Wahrheit eine absolute Sensation
war.

Im Laufe seines Lebens war er schon fast alles gewesen.
Page mit neun, Kofferträger am Bahnhof mit zwanzig. Mit
einundzwanzig hatte Mr Douglas seine wahre Berufung ent-
deckt und war den Henry Phillips West End Repertory Play-
ers beigetreten, als die Theatertruppe im alles andere als idyl-
lischen Gateshead kurz vor dem Aus stand. Am Montag,
Dienstag und Mittwoch gelang Mr Douglas ein Achtungser-
folg in seiner allerersten Rolle als Sherry servierender Butler
in dem Stück Interference, die er mit einer Sicherheit spielte, als
hätte er nicht wenige Stunden, sondern Jahre auf der Bühne
verbracht. Am Donnerstag, Freitag und Samstag derselben
Woche (Gateshead verlangte zwei unterschiedliche Stücke
im Wechsel) feierte er einen noch größeren Erfolg als Mönch
in The Rosary. Am Sonntag versammelte Mr Douglas die Mit-
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glieder der Truppe um sich, erläuterte ihnen in wenigen
wohlgesetzten Worten, wo die Probleme lagen, und bot ge-
gen einen Lohn von drei Pfund und zehn Shilling pro Woche
seine Dienste als Produzent und Intendant an. Unter seiner
Führung schlugen die West End Repertory Players zum ers-
ten Mal seit Bestehen den Weg des Erfolgs ein. Von diesem
Tag an blickte Mr Douglas nie mehr zurück, und wenn er es
doch einmal tat, so stets mit dem befriedigenden Gefühl, et-
was Großes geleistet zu haben.

Und vergessen wir auch nicht Mr Brandon Baker. Bran-
don Baker war ein Abbild der Götter und das Idol des Par-
ketts. Diesen Status hatte er seit nunmehr fast dreißig Jahren
inne, allerdings machte sich niemand die Mühe, genauer
nachzurechnen, denn mithilfe von Massagen, Schlammpa-
ckungen, türkischen Bädern und Friseurbesuchen alle vier-
zehn Tage zwecks Runderneuerung seiner Dauerwelle hielt
sich Mr Baker frisch genug, um weiterhin die Rolle des jun-
gen Helden spielen zu können. Der entscheidende Faktor war
sein Profil. Früher einmal waren es sein Profil und seine Taille
gewesen, doch mittlerweile – Massagen hin oder her – hatte
ihn Letztere im Stich gelassen. Man konnte nicht leugnen,
dass Mr Baker ein außergewöhnlich gutes Profil besaß. Vor
allem die Westseite, die er stets dem Rampenlicht zukehrte.
(Es war im Laufe seiner Karriere schon vorgekommen, dass
Brandon Baker eine ansonsten tadellose Rolle hingeworfen
hatte, weil irgendein gedankenloser Idiot von Regisseur ver-
langt hatte, er solle während einer ausgedehnten Liebesszene
dem Publikum seine Ostfassade präsentieren.)

Wenn man sich die Mühe gemacht hätte, unter jenen sie-
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ben zu allem entschlossenen Damen, die am Sonntagabend
ihre Klappschemel vor dem Galerie-Eingang aufgestellt hat-
ten, eine Befragung durchzuführen, wäre mit großer Wahr-
scheinlichkeit dabei herausgekommen, dass es sich bei ihnen
ausnahmslos um Mitglieder des Brandon Baker Gallery
Clubs handelte. Die Zahl der über den ganzen Globus ver-
streuten Mitglieder dieses Clubs betrug etwas über zweihun-
derttausend, und Mr Baker beschäftigte drei Sekretärinnen,
deren einzige Aufgabe es war, die Autogrammbücher dieser
zweihunderttausend zu signieren. Sie – die zweihunderttau-
send, nicht die Sekretärinnen – kamen jedes Jahr zu verschie-
denen Anlässen zusammen, zum Beispiel an Mr Bakers Ge-
burtstag, am Jahrestag von Mr Bakers erstem großen Büh-
nenerfolg oder am Abend von Mr Bakers fünfhundertstem
Auftritt in Hotter Than Hell, und vollzogen eine genau fest-
gelegte, komplizierte Abfolge devotionaler Riten. Ein gutes
Profil war eben wertvolles Kapital.

Und dann war da noch Miss Gwen Astle. Auch sie wirft
ein Schlaglicht auf die kuriose Psychologie der Theaterwelt.
Hätte sich eine andere junge Frau so benommen wie sie –
hätte sie sechsmal geheiratet (davon zweimal in den Adel)
und sich sechsmal wieder scheiden lassen (davon zweimal
aus dem Adel und sehr zur Erleichterung der involvierten
Gräfinnenwitwen) –, hätte die Welt missbilligend die Nase
gerümpft wie über einen stinkenden Abfluss und ihre Mei-
nung in Form eines verächtlich gezischten »Flittchen!« kund-
getan. Doch Miss Astle war Schauspielerin, da galten andere
Maßstäbe, und außerdem war sie im Grunde genommen
eine ganz reizende Person. Je wilder sie es trieb, je lauter
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