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Es macht keinen Sinn,
immerzu seinen Beinen nachzujammern,
wenn einem das Leben davonlduft.
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Kapitel 1

e

Giengen a.d.Brenzim Sommer 1874

Margarete safy draufden vor ihrem Elternhaus und lief3 sich die
Sonne aufs Gesicht scheinen. Sie hatte die Augen geschlossen
und genoss den Wind, der aufgekommen war und ihr Haar zer-
zauste.

Heute war ihr siebenundzwanzigster Geburtstag. Siebenund-
zwanzig, dachte sie mit einem verhaltenen Seufzen.

Wo war nur die Zeit geblieben?

Ihr war, als wire es erst gestern gewesen, dass sie bei Doktor
Werner und seiner Familie gewohnt hatte. »Das mit deinen Bei-
nen, das bekommen wir schon hin, hatte er voller Zuversicht ge-
meint, als er sie zu sich geholt hatte.

Doch er hatte es nicht hinbekommen, genauso wenig wie die
anderen Arzte vor ihm. Es war aussichtslos, das hatte Margarete
schon lange vor ihren Eltern begriffen. Sie war gelihmt und
wiirde bis zum Ende ihrer Tage im Rollstuhl sitzen. So war das
nun mal. Auch hatte sie sich lange vor ihren Eltern damit arran-
giert und beschlossen, das Beste aus ihrer Situation zu machen.
Offenbar hatte der Herrgott dieses Leben fiir sie vorgesehen.

Bei Doktor Werner und seiner Familie hatte sie eine gute,
eine fast himmlische Zeit gehabt. Zum ersten Mal in ihrem Leben



hatte sie sich nicht wie jemand gefiihlt, der immerzu bedauert
werden musste. Bei den Werners hatte sie ganz selbstverstidndlich
dazugehort, niemand hatte sich daran gestort, dass sie nicht lau-
fen konnte. Sie durfte unbeschwert sein und war sich nicht wie
ein Kriippel vorgekommen, der stindig hierhin und dorthin ge-
tragen werden musste.

Die Werner-Kinder hatten sie in alles miteinbezogen, als wire
sie ein ganz normales Kind. Und nichts hatte Margarete sich
sehnlicher gewiinscht, als normal zu sein.

Aufderdem durfte sie endlich lernen, ohne ein schlechtes Ge-
wissen haben zu miissen, weil sie so schnell begriff und anderen
gedanklich immer einen Schritt voraus war. Sie lernte einfach un-
geheuer gern, und dass es ihr leichtfiel, dafiir musste sie sich
doch nicht schimen.

»Was willst du mit all deinem Wissen anfangen, Grete?«, hatte
ihre Mutter Maria gefragt. »Was niitzt es dir? Wen willst du damit
beeindrucken?« Als diente Wissen einzig dazu, jemanden zu be-
eindrucken.

Margarete hatte sich mehr und mehr angewo6hnt, den Mund
zu halten, wenn ihr eine Erwiderung auf der Zunge lag. Doch es
fiel ihr schwer. Was sie nicht in den Beinen hatte, hatte sie nun
mal im Mundwerk.

Mit ihrer Zielstrebigkeit und ihrem Ehrgeiz hatte sie ihre El-
tern ein ums andere Mal verbliifft. Zum Beispiel, als sie sich
durchgesetzt hatte, die Nihschule zu besuchen. »Nihschule?«
Ihre Mutter hatte sie angesehen, als hitte sie behauptet, durch
Winde schauen zu konnen. »Wie soll das mit deinem rechten
Arm gehen?«

»Ich hab ja noch den linken.« Ihr rechter Arm war nur sehr ein-
geschrinkt zu gebrauchen, der linke jedoch war kriftig.

Sie hatte die Schneiderlehre bestanden und gemeinsam mit
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ihren beiden ilteren Schwestern eine kleine Niherei in einem
der oberen Zimmer im Elternhaus gegriindet. Die Frauen in der
Nachbarschaft hatten keine Zeit, sich um die zerschlissene Klei-
dung ihrer Kinder und ihrer Eheminner zu kiimmern.

Nachdem auch ihre zweite Schwester geheiratet hatte und
fortgezogen war, betrieb Margarete die Schneiderwerkstatt allein.
Was aufgrund ihrer Behinderung — sie nannte es lieber Einschrin-
kung — nicht ganz leicht war. Deshalb hatte ihr Vater vorgeschla-
gen, ihr einen neuen, breiteren Tisch mit einem eingebauten
Schrinkchen zu bauen. So lagen die einzelnen Arbeitsschritte nah
beieinander, und es war fiir sie weniger anstrengend.

Im Haus hinter ihr waren die Fenster ge6ffnet, und ein stetes
Himmern und Sigen war zu horen, das hin und wieder von einem
Fluch oder einem Niesen unterbrochen wurde, wenn ihrem Vater
Sigespine in die Nase geraten waren.

Die kleine Marie, ein Nachbarskind, kam angelaufen und ku-
schelte sich auf ihren Schof3. »Erzdhlst du mir eine Geschichte?
Eine von einer Konigin, die sich einen grofden Garten wiinscht.«
Das Midchen breitete die Arme aus. »So grof3 soll er sein, der
Garten. Ich wiinsche mir auch so einen.«

Margarete lichelte. »Wiinschst du dir etwa auch, eine K6nigin
zu sein?«

»Hast du dir das nie gewiinscht?«

»Nein. Ich wire immer viel lieber ein Pirat gewesen.«

Mariechen sah sie verwundert an. »Ein Pirat? Aber die ver-
hauen andere.«

»Ich hitte das natiirlich nicht gemacht.«

Das Médchen schmiegte sich an sie. »Nein, du nicht.«

Margarete strich ihr eine blonde Haarstrihne aus der Stirn.
»Ich stelle es mir entsetzlich langweilig vor, Konigin oder Prin-
zessin zu sein. Man sif3e den lieben langen Tag auf dem Thron
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und miisste anderen dabei zusehen, wie sie sich vor einem ver-
beugen.«

Mariechen schien die Vorstellung zu gefallen.

»Und man misste immer artig sein.« Margarete kitzelte sie.
»Das wire doch auch nichts fiir dich, oder?«

Das Midchen wand sich kichernd. »Nein. Erzdhlst du mir jetzt
eine Geschichte?«

Im Geschichtenerzihlen war sie unschlagbar, genau wie
darin, sich fiir die Kinder in der Nachbarschaft Spiele auszuden-
ken.

Als sie selbst noch ein Kind gewesen war, hatte sie Tag fiir Tag
darum gebeten, vors Haus getragen zu werden. Sie wollte mitten
im Geschehen sein. Wenn sie schon nicht mitspielen und mitren-
nen konnte, so wollte sie wenigstens dabei sein.

Doch sie war nicht nur Spieleerfinderin gewesen, sondern
auch Streitschlichterin. »Grete hat aufgepasst, sie hat bestimmt
gesehen, dass Peter schon wieder gemogelt hat«, hatte es oft ge-
heif3en, wenn der Junge drei statt zwei Kieselsteine in der Hosen-
tasche verschwinden lassen wollte.

Margarete verstand sich auch ausgezeichnet aufs Seelentrds-
ten. Immer hatte sie gewusst, wie sie Mut machen oder besinfti-
gen konnte. Wie man einem stillen, schiichternen Kind genau die
richtige Portion Aufmerksamkeit schenkte, damit es aus sich her-
auskam. Und Margarete war stets fiir jeden Spaf3 zu haben.

Konnte sie doch nur Mutter sein und ihrem Kind all die Liebe
geben, die sie in sich trug. Doch das war nicht nur ein frommer,
es war schlichtweg ein torichter, unniitzer Wunsch, der sich nie
erfiillen wiirde.

»Hast du die Geschichte vergessen?« Mariechen sah sie treu-
herzig an, und sie schiittelte den Kopf.
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»Ich musste nur gerade an etwas anderes denken. Also gut.
Was hiltst du von einer Geschichte {iber eine Piratentochter?«

Margarete hatte lange erzdhlt. Auch Leni, Mariechens Freundin,
und drei andere Nachbarskinder waren dazugekommen und hat-
ten aufmerksam und gespannt gelauscht.

»Und wenn die Piratentochter nicht gestorben ist, dann lebt
sie noch heute«, beendete Leni die Geschichte. »Nicht wahr?«

»So ist es.« Margarete strich ihr tibers lockige Haar.

Der siebenjdhrige Ludwig, der eigentlich nichts {ibrig hatte
fiir Geschichten und schon gar nicht fiir welche, in denen Pira-
tentdchter vorkamen, zeigte zum Haus. »Was himmert dein Vater
denn daz«

»Er baut mir einen neuen Tisch, damit ich bald weiterarbeiten
kann.«

»Ist dir langweilig?«, fragte er, und sie musste lachen. »Ehrlich
gesagt, ja.«

»Langeweile ist grisslich.« Ludwig verzog das Gesicht.

»Es ist schon spit, sagte sie zu den Kindern. »Ich glaube, ihr
solltet heimlaufen.«

Die Haustiir wurde geoffnet, und Friedrich Steiff trat heraus.
»Hier bist du.« Er kam zu Margarete und blickte einen Moment
schweigend in die Ferne. Dann rdusperte er sich und wischte die
schwieligen Hidnde an seiner Hose ab. In seinem dunklen
Schnauzbart hing eine Spinnwebe. »Dein Tisch ist fertig. Willst
du ihn gleich sehen?«

»Und ob! Du hast da was im Gesicht.«

Thr Vater beugte sich zu ihr, und sie zupfte die Webe heraus.

Er hob sie aus dem Rollstuhl und trug sie ins Haus. Auf der
Diele war es angenehm kiihl, und Margarete spiirte erst jetzt den
feinen Schweif3film aufihrer Oberlippe.

13



»Du bist schwer geworden«, meinte ihr Vater, als sie auf der
Treppe waren.

»Ich bin kein kleines Mddchen mehr, daran muss es liegen.
Und ein Fliegengewicht war ich doch noch nie.«

Ein fliichtiges Grinsen huschte iiber sein Gesicht.

Er ging mit ihr {iber den Flur und betrat die Ndhstube, deren
Tiir nur angelehnt war. Ihr Vater trug sie zum Tisch und sah sie er-
wartungsvoll an. »Und? Was sagst du?«

Der Tisch war aus dunklem, glinzendem Holz und so breit,
dass gerade genug Platz war, dass Margarete zu beiden Seiten ent-
langfahren konnte. Unter dem Tisch befanden sich ein hiibsches
Schrinkchen mit zwei Tiiren und daneben ein kleines Regal.

»Er sieht prachtig aus! Bist du so gut und setzt mich ab?«

Sie nahm auf dem Tisch Platz und strich mit der gesunden
Hand iiber die Maserung. »Hiibsch. Und so ungemein praktisch.
Danke, Papa, vielen tausend Dank.«

»Gern geschehen.« Er war verlegen, was sie rithrte. »So hast
du’s viel leichter.«

»Und ich kann viel mehr schaffen und muss nicht alle stindig
vertrosten, weil’s linger dauert.«

»Ubernimm dich trotzdem nicht, horst du?«

»Keine Sorge, Papa.« Sie zeigte auf zwei nagelneue Stiihle aus
demselben Holz, die an der gegeniiberliegenden Wand standen.

»Hast du die auch gemacht?«

Er nickte. »Falls doch mal wer warten muss.«

»Eine schone Idee. Du bist der Beste!« Sie hatte das Bediirfnis,
ihn zu umarmen. Hin und wieder gab sie ihm auch einen Kuss auf
die Wange, was er jedes Mal mit einem Schnauben quittierte und
so tat, als wische er den Kuss rasch weg.

»Ist schon recht«, murmelte er. Mit Gefiihlsausbriichen war er
seit jeher tiberfordert.
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