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VORWORT

Dies ist ein historischer Kriminalroman. Die Geschichte
spielt im Winter des Jahres 1822 /1823 in Koéln und basiert
zum Teil auf realen Ereignissen, wie sie sich zur damaligen
Zeit abgespielt haben — oder haben kénnten. Der erste
Maskenumzug, der heute als Rosenmontagszug gelidufig ist,
fand am 10. Februar 1823 statt.

Historische Personen und Ereignisse werden am Ende
des Buches in einem Glossar vorgestellt. Einige Charaktere
in diesem Buch haben es sich nicht nehmen lassen, hin und
wieder in Kolscher Sproch zu reden, stets darauf bedacht,
dass auch Nicht-Kolner sie gut verstehen koénnen. Der
Autor hingegen hat es sich nicht nehmen lassen, auf Basis
seiner Recherchen die eine oder andere Behauptung auf-
zustellen, wie der erste Rosenmontagszug »tatsichlich« zu-
stande kam.

Die Geschichte ist wie in jedem Roman fiktiv.

Koln, im August 2022






3. JANUAR 1823

Der Koder diimpelte ruhig im Spiegelbild des Mondes.
Nichts tat sich. Lambert hob den Blick und schaute zum
Himmel, der Mond war nicht mehr ganz so rund wie noch
zu Weihnachten. Seit Beginn des Jahres schien es jede Nacht
immer kilter zu werden. Lambert freute sich auf zu Hause,
auf den Ofen, den er anmachen wiirde, und auf seine Frau,
die die ganze Nacht in der Kilte eines ungeheizten Zim-
mers geschlafen hatte, da sie Kohlen sparen mussten. Sein
Atem dampfte in der Luft, er blies in die Hinde, bewegte
die Finger, um sie warm zu halten. Von Minute zu Minute
schien es heller zu werden. Auf einem der Boote im Wasser
flackerte eine Ollampe auf. Bald wiirden die Besatzungen an
Deck kommen, und spitestens dann miisste er weg sein. Es
war verboten, im Sicherheitshafen die Angel auszuwerfen,
wie so vieles andere auch verboten war, seitdem die Preufien
am Rhein das Sagen hatten.

Lambert zog an der Rute und fischte den Koder aus dem
Wasser, ohne dass etwas Nahrhaftes daran gewesen wire.
Die Ausbeute der Nacht konnte spirlicher kaum sein, nur

ein Flussbarsch und eine kleine Brasse lagen beide steif ge-



froren neben seinen Fiiffen auf dem Boden. Lambert hoffte,
dass der miese Fang dieser Nacht nicht ein schlechtes Vor-
zeichen fiir das neue Jahr bedeutete.

Sein Blick schweifte umher, er war nicht der Einzige, der
im Schutz der Dunkelheit fiir etwas zu essen sorgte. Dass
es den Leuten schlecht ging, lag an den Preufen. Er hasste
das arrogante Volk aus dem Osten, auch wenn er personlich
noch nie einem Vertreter begegnet war. Lambert fror so
sehr, dass er kaum noch seine Finger spiirte. Wenn es noch
linger so kalt bliebe, wiirde der Rhein im Hafen zufrieren,
dann misste er sich eine andere Stelle suchen. Der Sicher-
heitshafen lag aulerhalb der Stadtmauer, was es gefihrlicher
machte, die Nacht hier zu verbringen. Dafiir tummelten sich
im Hafenbecken mehr Fische, weil sie mit der Stromung
hineingezogen wurden und dort blieben. Lambert sah zu
den Booten, ob sich etwas an Deck tat. Die Rheinschiffer
mochten keine Konkurrenz, sie wollten auch Beute machen
und mit niemandem teilen. Gleichzeitig boten sie Lambert
auch einen gewissen Schutz, denn nur besonders dreiste
Riuber wagten sich nah an die Boote heran. Die Schiffer
machten kurzen Prozess mit ihnen, schlugen so lange auf'sie
ein, bis sie sich nicht mehr riithrten. Angler wurden ebenfalls
nicht verschont, aber nicht ganz so hart angegangen. Bisher
hatte Lambert immer Glick gehabt, weder Riuber noch
Schiffer hatten ihn je zu fassen gekriegt.

Der Nachthimmel dnderte seine Farbe, war nicht mehr
ganz so schwarz, und die Sterne am Firmament diinnten
aus. Gleichzeitig flackerten immer mehr Kerzenlichter

oder Ollampen hinter den Fenstern der Boote auf, es war
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Zeit zu verschwinden. Lambert packte seine Sachen, als er
im Mondlicht etwas aus dem Wasser ragen sah. Ein Stiick
Holz? Eine Planke? Hatte eines der Schiffe etwas verloren?
Lambert sah seine Chance, doch noch einen guten Fang zu
machen. Wenn es ein Gegenstand war, der an Deck eines
Schiffes gehorte, wiirde der Kapitin vielleicht ein paar Sil-
bergroschen springen lassen, vielleicht sogar einen ganzen
Thaler. Er warf die Angel noch mal aus. Daneben. Beim
dritten Wurf verfing sich der Haken, Lambert zog an der
Rute und spiirte sofort, dass es kein Stiick Holz war. Viel
zu schwer, viel zu trige. Was war es dann? Lambert wollte
sich vergewissern. Ein Mensch vielleicht? So manche Boots-
besatzung verlor einen der ihren, weil er unbemerkt von
Bord ging. Oder ein Trinker, der nach einer durchzechten
Nacht nicht mehr nach Hause fand? Vielleicht hatte er ja
nicht sein ganzes Geld versoffen, und es konnten noch ein
paar Silbergroschen in den Taschen sein, dachte sich Lam-
bert.

Mit aller Kraft zog er an der Rute und fand Gewissheit,
es war ein Mensch. Der Riicken des Mannes ragte iiber die
Wasseroberfliche hinaus, das Gesicht blieb untergetaucht,
wihrend er sich langsam in Lamberts Richtung bewegte.
Hinter den Fenstern der Boote flackerten immer mehr Ker-
zen und Ollampen auf. Lambert musste sich beeilen, der
Tote schwamm jetzt direkt am steil abfallenden Ufer. Die
Kleidung verriet, dass es sich nicht um einen Seemann han-
delte. Lambert tat sich schwer damit, ihn herauszuzichen,
die mit Wasser vollgesogene Kleidung machte den Leichnam

noch schwerer, und er bekam nasse Fiifle. Lambert zerrte an
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dem Korper, bis er halb aus dem Wasser war, l9ste zuerst
den Angelhaken, der sich im Mantel verfangen hatte. Dann,
ein heftiger Ruck, und er drehte den Toten, das Licht des
Vollmondes erhellte dessen schneeweifles Gesicht. Statt der
Augen klafften zwei tiefe, dunkle Locher in dem Schidel.

Lambert schreckte zuriick, taumelte, keuchte, kriimm-
te sich zusammen und musste sich schliellich tibergeben.
Galle und Speichel trieften aus seinem gedftneten Mund,
tropften auf die Schuhe. Er sah noch mal hin, obwohl sich
das Bild lingst in sein Gedichtnis eingebrannt hatte. Das
Gesicht des Toten war zerstort worden, die Haut so weif3
wie die Knochen, die aus der Haut ragten. Seine Lippen
waren zerfetzt, dazu die Locher anstelle der Augen. Das war
kein Gesicht, es war eine dimonische Fratze, einer Maske
gleich, wie es sie gab, um Leute zu erschrecken. Der Mann
konnte nicht einfach nur von Bord gefallen sein — man hatte
mit aller Kraft und brutaler Gewalt auf ihn eingeschlagen.
Und Lambert war sich sicher, dass Fiuste allein nicht ein
solches Ausmafl an Verletzungen verursachen konnten.

Er atmete tief durch, schaute nicht mehr zur Leiche. Da
vernahm er ein Gerdusch hinter sich und fuhr herum.

»Heda«, ertonte eine Stimme aus dem Halbdunkel. »Was
tust du da?«

Lambert konnte nur den Umriss seines Gegeniibers er-
kennen, es trug einen dunklen Mantel und einen Schlapp-
hut, der einen Schatten auf sein Gesicht warf. Und da war
noch etwas, in der nur miflig erhellten Nacht glinzte Me-
tall. Der Mann hielt einen Enterhaken in seiner Hand.
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VOLLMOND

Sieben Tage zuvor






KAPITEL 1

Das Klappern der Hufe hallte von den Hauswinden wider.
Gustav Zabel ritt in gemichlichem Tempo durch die schma-
len Gisschen. Laternen sorgten fiir ein klein wenig Hel-
ligkeit, ihr flackerndes Licht spiegelte sich auf dem Kopt-
steinpflaster. Wihrend Dampfschwaden aus den zahllosen
Misthaufen entwichen und sich in der kalten Luft auflosten,
blieb der fiirchterliche Gestank zuriick. An manchen Stel-
len tiirmte sich der Unrat bis zum ersten Stockwerk hinauf
oder sogar hoher, wodurch die engen Gassen noch schmaler
wurden. Die Gegend rund um den Freihafen glich einem
Labyrinth, von dem es hie8, dass des Nachts nicht jeder
lebend hier herausfand. In zahllosen verwinkelten Wegen
und Nischen zwischen den Hiusern harrten im Dunkeln die
Riuber aus, darauf wartend, ein willfihriges Opfer zu fin-
den. Zabel trug zivile Kleidung, aber als ehemaliger Soldat
machte er sich wenig Sorgen. Der Sibel an seinem Giirtel
wire jedem Angreifer eine Warnung, deshalb hatte er den
langen Mantel zuriickgeschlagen, sodass jeder die Wafte
sehen konnte.

Zabel kam im Trab aus einer Gasse auf den Heumarkt.
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Fiir die Hindler und Bauern aus dem Umland begann der
letzte Samstag des Jahres 1822. Sie trafen mit ihren Fuhr-
werken ein und errichteten die Stinde, um die stidtische
Bevolkerung mit Nahrung zu versorgen. Die Feiertage zur
Geburt Christi waren gerade vorbei.

Zabel ritt auf einem Haflinger mit goldbraunem Fell und
heller Mihne. Diese Rasse war kleiner als so manch andere,
was in den Gisschen Kolns von Vorteil war. Seine Liebe zu
Pferden wihrte schon lange, seit seiner Kindheit, weshalb
man ihn beim Militir in die Kavallerie erhoben hatte. Der
Krieg gehorte zum Gliick der Vergangenheit an. Der neue
Feind, den es nun zu bekimpfen galt, war das Verbrechen.
Die Habgier, der Hass, die Boshaftigkeit. Und diese Gegner
waren nicht so leicht zu stellen wie einst die Soldaten Na-
poleons, die wenigstens von Angesicht zu Angesicht in der
Schlacht gekimpft hatten.

Wenn die Hiuser ihn nicht verdeckten, spendete der
Vollmond mehr Licht als alle Laternen der Stadt zusam-
men. Gegen den Nachthimmel trat die dunkle Silhouette
des Doms hervor. Zumindest das, was in den letzten sechs
Jahrhunderten von der Kathedrale fertiggestellt worden
war. Nicht allzu viel, fand Zabel. Aus Sicht eines Preufien,
der in Potsdam und Berlin an nicht annihernd so alte, dafiir
aber bewohnbare Schlosser gewohnt war, sah der Dom fiir
cinen grofien Wallfahrtsort eher beschimend aus. Die halb
fertigen Tirme des Doms wirkten wie verfallene Siulen ei-
nes antiken Bauwerks, die vor sich hin brockelten, gekront
von einem alten Baukran, der seit Jahrhunderten tiber der

steinernen Kirche emporragte und den man zum Gliick
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nicht von jeder Seite sehen konnte. Zwischen Tiirmen und
Chor des Doms klaffte eine tiefe Bauliicke. Die Franzosen
hatten die Kirche sogar als Pferdestall missbraucht, eine
Ohrfeige fiir jeden Katholiken, aber nach viel mehr sah das
Mittelschift nicht aus. Ein trauriger Anblick. Seinem Haf-
linger schien es dhnlich zu gehen, das Pferd lie den Kopf
hingen.

Neben einer massiven Holztiir wartete der Bote des
Domkapitels. Zabel schwang sich aus dem Sattel und hielt
dem Geistlichen die Ziigel hin. »Wo ist er?«

Der Kaplan Johannes Schulte zeigte zu der massiven
Holztiir, die nur angelehnt war. Eine halbe Stunde zuvor
hatte er an die Wohnungstiir des Kommissars gehimmert
und ihn geweckt, um ihm voller Aufregung mitzuteilen, dass
jemand in die Schatzkammer eingebrochen war. Zabel hatte
den Kaplan zuriick zum Dom geschickt mit der Anweisung,
niemand solle etwas unternehmen, bis die weltliche Obrig-
keit in Gestalt seiner Person eintreffe.

»Der Kapitularvikar wartet drinnen auf Sie«, antwortete
Schulte und hielt die Ziigel fest.

Zabel seufzte. »Was hatte ich Thnen eben gesagt?«

»Dass niemand etwas unternchmen solle«, antwortete
der Kaplan unterwiirfig. »Aber er ist doch der ...«

Zabel schnitt ihm das Wort ab. »Und wenn er seine Hei-
ligkeit der Papst wire, selbst dann sollte er sich an weltliche
Regeln halten.«

Zabel driickte gegen die Tiir, die knarrend aufging. Er-
schrocken fuhr der Vikar herum und atmete auf, als er Zabel
erblickte. »Dank sei Gott, da sind Sie ja endlich.«
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Zabel nahm einen unangenehmen Geruch wahr. Es
schien ganz danach, dass jemand an Blihungen litt. Oder
lag es an den alten, modrigen Mauern, die ihn umgaben?
Der Raum war klein und das einzige Fenster zerschlagen,
die Scherben lagen auf dem Boden verteilt.

Vor Zabel stand Martin Wilhelm Fonk. Er war eine im-
posante Erscheinung, trug eine hermelingefiitterte purpur-
rote Fellmiitze, die seine Halbglatze vor der Kilte schiitzte.
Zabel hatte sich von seiner Frau erkliren lassen, was es mit
Fonk als Kapitularvikar auf sich hatte. Das Erzbistum Koéln
war noch im Autbau, und Fonk wiirde in naher Zukunft
zum Dompropst ernannt werden, weshalb ihn mancher
auch schon so bezeichnete. Offiziell aber war er der Candi-
datus Designatus. Er hatte in diesem Jahr seinen siebzigsten
Geburtstag gefeiert, und man wusste allgemein, dass er den
geistlichen Dingen ebenso zugetan war wie den weltlichen.
Gutes Essen und reichlich Wein hinterlieflen Spuren, die
sich unter seinem schwarzen Mantel abzeichneten. Zabel
bemerkte, dass die Hinde des Dompropstes zitterten, viel-
leicht lag es an der Kilte, Handschuhe hatte er in der Eile
anscheinend vergessen. Zabel streifte seine ab.

Fonk driickte die Auflentiir zu und sagte mit leiser Stim-
me: »Es ist schon wieder passiert.« Sein zittriger Finger
deutete auf das zerbrochene Bleiglasfenster, durch das der
Einbrecher in den Vorraum gelangt war.

Zabel sah ihn fragend an. »Schon wieder?«

»Erst vor zwei Jahren. Da hat ein Deserteur sich am
Schrein der Heiligen Drei Konige vergangen.«

»Was ist mit dem Mann geschehen?«
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»Er wurde verurteilt, zu hundert Hieben und zehn Jah-
ren Festungshaft.«

»Dann kann er es schon mal nicht gewesen sein.« Za-
bels Blick schweifte durch den kahlen Vorraum, der nur aus
Mauerwerk bestand und als Eintrittspforte zur Schatzkam-
mer diente. »Haben Sie irgendetwas angefasst?«

Fonk sah ihn irritiert an. »Wieso?«

Zabel sparte sich die Antwort, holte einen Bleistift sowie
einen in Leder gebundenen Block aus seiner Manteltasche.
Er war vor zwei Jahren von Berlin nach Koln versetzt wor-
den mit dem Auftrag, das Berliner Polizeireglement von
1811 in der Rheinprovinz anzuwenden. In Preuflen hatte
die Polizei bereits einige Fortschritte in der Verbrecherjagd
erzielt.

»Die Unversehrtheit eines Einbruchortes erweist sich
oftmals als hilfreich, wenn man spiter bei einem Verhor
den Liigner von einem unterscheiden will, der die Wahrheit
spricht.«

Fonk verstand. »Uber so etwas habe ich noch nie nach-
gedacht.«

Zabel lichelte ihn an. »Warum auch? So hat jeder seine
Bestimmung.«

Der Dompropst sagte demiitig: »Ich hoffe, ich habe ITh-
nen jetzt nicht die Arbeit schwerer gemacht, als sie tatsich-
lich schon ist?«

Zabel schiittelte den Kopf, klappte seinen Block auf und
begann. Das Zeichnen hatte er sich selbst beigebracht und
im Laufe der Jahre stetig verfeinert. Mittlerweile war eine

Leidenschaft daraus geworden. Am liebsten zeichnete er sei-
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ne Frau bei alltiglichen Dingen wie Kochen oder bei Hand-
arbeiten, was Eva sehr gerne tat. Erst seitdem er sie kennen-
und lieben gelernt hatte, war Zabel auch als Mensch in Koln
angekommen. Vor der Hochzeit hatte er noch mit anderen
Soldaten in einer Kaserne gewohnt. Das Militir unterstiitz-
te die Polizei, insbesondere, wenn es zu Unruhen auf den
Straffen kam. Mit den Soldaten hatte Zabel sich besser ver-
standen als mit seinen Kolner Kollegen, was wohl an seinen
preuflischen Tugenden lag, die Zabel im Blut steckten und
mit denen die Kélner nicht gut umgehen konnten. Vor zwei
Jahren hatte Zabel, ohne zu widersprechen, den Posten in
Koln angenommen, auch wenn er lieber in seiner Heimat
geblieben wire. Die ersten Monate in der Rheinprovinz
waren von Einsambkeit geprigt gewesen. Bis seine Frau Eva
ihn ins gesellschaftliche Leben der Stadt eingefiihrt hatte.

Zabel schaute von seiner Zeichnung auf. Durch das
zerbrochene Fenster gelangte man nur in den Vorraum
der Schatzkammer. Der Dieb hatte erst noch ein weiteres
Hindernis tiberwinden miissen. Zabel sah zur massiven Tiir
aus dunklem Holz mit reich geschnitzten Verzierungen, die
in die eigentliche Schatzkammer fiihrte und ebenfalls nur
angelehnt war.

Fonk beobachtete den Kommissar bei seiner Arbeit, sag-
te aber nichts, was Zabel nur gelegen kam. Er wollte sich
konzentrieren, ging von der ersten Tir auf die zweite zu
und notierte sich die Entfernung in Metern. Als ehema-
liger Soldat war er befihigt, jeden Schritt exakt gleich zu
machen, und konnte so den Raum schnell in seiner Gro-

fe erfassen. Dann gab er der zweiten Tiir einen leichten
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