




Grasse, 1890. Die Lavendelpfl ückerin Florence weiß, welche 
Macht Düfte haben können. Ihre Begabung, neue Parfüms zu 
erschaffen, ist einzigartig. Gemeinsam mit dem Gerbersohn 
 Horace Girard versucht sie, eine kleine Parfümerie aufzubauen. 
Doch den Außenseitern gibt in der von wenigen Familien be-
herrschten Parfümbranche erst einmal niemand eine Chance.

Paris, 1952. Anouk hilft in der Apotheke ihrer Mutter aus und 
träumt davon, Parfümeurin zu werden. Als junges Mädchen hat 
sie ein Parfüm gerochen, das ihr im Gedächtnis geblieben ist, 
dessen Namen sie aber nicht kennt. Keines der Parfümhäuser will 
sie aufnehmen, erst der weltmännische Stéphane erkennt ihr Ta-
lent und bietet ihr eine Ausbildung an. Gegen den Willen ihrer 
Mutter reist Anouk nach Grasse, zum Haus der Familie Girard.

MARTINA SAHLER setzt mit diesem Roman der Stadt Grasse 
und der Welt der Parfüms ein Denkmal. Ihre Recherchereise hat 
sie nach Berlin, Paris, in die Provence und an die französische 
Mittelmeerküste geführt. Mitgebracht hat sie ein Paket an histo-
rischen und aktuellen Geschichten rund um die Luxusindustrie 
sowie den unverwechselbaren Duft der Erinnerung. Mit ihren 
bisherigen historischen Serien hat sie eine begeisterte Leserschaft 
gewonnen. Sie lebt mit ihrer Familie in der Nähe von Köln.

Von der Autorin sind in unserem Hause außerdem erschienen:
Die Stadt des Zaren

Die Zarin und der Spion
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1

November 1946

»Du tust mir weh, maman!« Anouk Romilly versuchte, ihre 
Hand aus dem Griff ihrer Mutter zu lösen. Zischend lief der 
Zug in den Bahnhof Gare du Nord ein. Dicht gedrängt neben 
den anderen Passagieren, Koffer und Reisetasche zwischen 
den Füßen, standen sie im Gang des dritten Waggons. Jemand 
stieß Anouk die Kante eines Kartons in die Knie, ihr Hut ver-
rutschte, als ein Mann einen Sack aus der Gepäckablage über 
ihren Köpfen zog.

Isabell Romilly umklammerte die Finger ihrer Tochter. 
Dabei hatte Anouk vor wenigen Monaten ihren vierzehnten 
Geburtstag gefeiert, eine junge Dame, die sehr wohl ohne 
mütterlichen Schutz in einer Stadt zurechtkam, von der man-
che behaupteten, sie sei der feinste Ort der Welt. Paris.

Wie unwürdig, an der Hand der Mutter den ersten Schritt 
in ihr neues Leben zu setzen. Aber an diesem Tag kam sie 
gegen Isabell nicht an.

Durch die Scheiben sahen sie das Gewimmel der Men-
schen, elegante Herrschaften und Handwerker in ihrer 
 Zunftkleidung, Bettler und Familien mit Kindern, Paare und 
Polizisten, Gruppen von dunkelhäutigen Männern und afri-
kanische Frauen mit Säuglingen im Tragetuch.
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Endlich kam der Zug zum Stehen. Stationswärter rissen 
die Türen auf. Isabell und Anouk setzten sich mit den anderen 
in Bewegung.

»Pass auf den Koffer und deinen Rucksack auf.« Isabell 
sprang aus dem Zug. Kurz musste sie Anouk loslassen, drehte 
sich aber sofort zu ihr um, kontrollierte, dass sie sicher auf 
dem Bahnsteig landete.

Mutter und Tochter trugen ihre Ausweise und ihr Geld in 
Lederbeuteln am Hals unter den Jacken, dicht am Körper. In 
ihrem Gepäck lag alles, was sie besaßen. Drei Kleider aus 
Leinen, zwei aus Wolle, fl ache Schuhe für den Sommer, 
Haarspangen, Gürtel, Ledertaschen mit ihren Toilettenarti-
keln, ein paar Bücher. Ihr Hab und Gut war in der Norman-
die während der vergangenen Kriegsjahre geschrumpft. 
Wenn sie auf der Flucht vor den Gefechten von einem Ort 
zum nächsten wechselten, mussten sie stets einen Teil zu-
rücklassen. Am Ende hatten sie den Familienschmuck bei 
einem Händler in Flers versetzt, der ihnen dafür genug aus-
bezahlte, um alle Brücken hinter sich abzubrechen und nach 
Paris zu reisen. Hier hatte Isabell von Tante Georgette eine 
Apotheke geerbt.

Es gab kein Zurück mehr.
Anouk sah sich um. Ob es einen größeren Bahnhof auf der 

Welt gab? Ein Monstrum aus schmutzigem Glas und Eisen-
streben, angefüllt mit einem babylonischen Sprachengemisch, 
dem Quietschen der Eisenbahnbremsen und knarzenden 
Durchsagen.

Während Anouk all diese Eindrücke aufsaugte, zog Isabell 
die Schultern hoch und duckte sich, als witterte sie an jeder 
Ecke Gefahr. Panisch zerrte sie an Anouks Hand.

»Wir müssen uns nicht beeilen, maman. Die Apotheke 
nimmt uns keiner weg. Lass mich endlich los! Ich bin kein 
Kleinkind!«
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»Ich muss raus.« An ihrem Keuchen bemerkte Anouk, dass 
ihre Mutter kurz vor einem Anfall stand. Ihre Ängste hatten 
sich in den letzten Jahren nach dem Tod ihres Mannes ver-
vielfacht. Manchmal brachte Anouk Verständnis dafür auf, 
aber oft riss diese Furchtsamkeit an ihren Nerven, wie jetzt, 
da sie in der Menschenmenge ohnehin nicht schneller voran-
kamen, egal wie ungeduldig Isabell an ihr zog. Anouk hatte 
sich ihre erste Begegnung mit der Stadt, in der das Herz der 
Welt schlagen sollte, unbeschwerter gewünscht.

Ein brandiger Geruch umwehte Anouk, sie hob die Nase, 
versuchte die einzelnen Komponenten herauszuriechen. Die-
sel, Rauch und heißer Stahl, dazu Schweiß und Moder, fau-
lige Atemluft, verschütteter Kaffee.

Da mischte sich ein Duft in die Bahnhofsluft, der sie sto-
cken ließ. Er hüllte sie ein, ohne aufdringlich zu sein. Anouk 
kostete ihn aus. Er schmeckte nach Freiheit. Nach Abenteuer 
und Sehnsucht.

Wie von selbst entglitt ihre Hand der ihrer Mutter, sodass 
sie sich umdrehen konnte, die Nase erhoben, um diesem Par-
füm nachzuspüren.

Ein Damenduft? Oder für Herren? Auf jeden Fall ein 
 außergewöhnliches Parfüm, eine in Duftakkorden erzählte 
Geschichte, eine Poesie. Etwas Ähnliches hatte Anouk nie 
gerochen. Es brachte eine völlig unbekannte Saite in ihr zum 
Schwingen.

Sie sah stilvoll gekleidete Damen mit taillierten Mänteln 
und Schirmen, Herren in Anzügen und mit Mallory-Hüten. 
Ihr Blick glitt über Paare und Familien und die Frauen in ihren 
exotischen Gewändern, aber der Duft wehte davon. Anouk 
setzte drei Schritte zurück, bis sie ihn wieder mit voller In-
tensität wahrnahm. Ein warmes Sirren durchströmte sie. Es 
roch nach Sommernächten am Meer, nach Reisen um den 
Globus und einer immerwährenden Liebe.
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Da drüben, die Dame mit dem breitkrempigen Hut …? 
Oder die Mutter in dem Kostüm mit dem Jungen an der 
Hand? Der Herr im Trenchcoat, der sich mitten in der Men-
schenmenge eine Gauloise aus der Schachtel schüttelte? 
Anouk schaute sich um. Bloß diesen Geruch nicht verlieren! 
Aber es gelang ihr nicht, die Quelle des Parfüms zu fi nden.

»Bist du von allen guten Geistern verlassen?« Isabells Ge-
sicht war kalkweiß. In ihren Augen stand Entsetzen. Sie hob 
eine Hand zum Schlag, aber in letzter Sekunde behielt sie 
Gewalt über sich.

»Ich … entschuldige, maman.«
Isabell hakte sich bei ihr ein und zog sie in Richtung Aus-

gang.
Anouks Nase war immer wach, ob auf Blumenwiesen oder 

Firmengeländen, Kosmetikgeschäften, Märkten oder in frem-
den Häusern. Manchmal hatte sie sich schon gewünscht, sie 
ausschalten zu können, wenn Gerüche sie zu überrumpeln 
drohten. Es gab kein Stück Obst, keinen Salat, keinen Bissen 
Brot, die sie nicht erschnupperte, bevor sie sie aß. Ihre Mutter 
versuchte seit Jahren vergeblich, ihr diese Marotte auszu-
treiben.

Jeder Duft ist vergänglich, das wusste Anouk, doch dieser 
im Gare du Nord würde in ihrem Gedächtnis bleibende Spu-
ren hinterlassen. Ein Willkommensgeschenk, das ihr Paris 
machte. Bienvenue. So würde sie ihn nennen, bis sie heraus-
fand, was es war.

Nieselregen empfi ng sie auf dem Place Napoléon III, auf 
den Straßen standen Pfützen, um die die Menschen einen 
Bogen schlugen. Anouk war froh, dass sie ihre Pumps mit 
dem niedrigen Absatz trug. Mit ihren geliebten Ballerinas 
wäre sie nicht trockenen Fußes zur Métro gekommen. Auch 
die schmal geschnittenen Hosen fand sie praktisch. Sie 
wünschte nur, sie hätte so einen Mantel mit Webpelzkragen, 
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wie ihn viele Pariserinnen trugen. In ihrer bis zur Hüfte her-
abhängenden Wolljacke war sie das Mädchen vom Land.

»Schau, da ist die U-Bahn.« Anouk übernahm die Führung, 
zog die Mutter hinter sich her. Sie hatte zwar keine Ahnung, 
welche Métro nach Saint-Germain-des-Prés fuhr, aber das 
würde sie herausfi nden.

Isabell machte sich an ihrer Hand schwer wie ein Maulesel. 
Sie blieb am Treppenabsatz stehen, als Anouk die Stufen 
hinab hasten wollte. Anouk drehte sich zu ihr um und sah, 
dass die Knie ihrer Mutter zitterten. »Ich kann da nicht runter. 
Ich kann das nicht.«

Anouk presste die Lippen aufeinander. »Es ist die schnellste 
und billigste Art, in die Rue de Seine zu kommen. Ich bin 
müde, ich bin hungrig, und mir ist kalt. Ich will endlich an-
kommen.«

Mit einer ruppigen Handbewegung wischte sich Isabell 
eine Träne weg. »Ich kann nicht.«

Und nun? Ein Taxi war ausgeschlossen. Solange sie nicht 
wussten, wann sie Geld verdienen würden, mussten sie sich 
ihre Reserven einteilen.

»Zu Fuß?« Anouk musterte ihre Mutter von der Seite. Isa-
bell war eine schöne Frau trotz der Spuren von Furcht und 
Verbissenheit in ihrem Gesicht. Der leichte Nieselregen 
lockte ihre dunklen Haare, die unter dem Hermès-Seiden-
schal hervortraten. Das Tuch war der einzige Luxusartikel in 
ihrer Garderobe.

Isabell nickte. Im Zug hatten sie sich den Stadtplan von 
Paris angesehen. Anouk wusste, sie wären eine gute Stunde 
unterwegs. »Ich hole den Schirm aus meinem Koffer.«

Kurz darauf schlugen sie den Weg in Richtung der Rue la 
Fayette ein, kreuzten die Boulevards, durch die vor zwei Jah-
ren die Panzer der Alliierten vorgerückt waren und wo die 
Franzosen Freudentränen über die Befreiung von den Natio-
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nalsozialisten vergossen hatten. Paris war von der Zerstörung 
verschont geblieben und strahlte eine fast unberührte Schön-
heit aus.

Anouk fühlte sich überwältigt von der Menge und dem 
Lärm der hupenden Autos. Der Modergeruch des Kastanien-
laubs mischte sich mit den Abgasen des Straßenverkehrs. Sie 
starrte in die Gesichter der Pariser, bestaunte die Fassaden der 
klassizistischen Gebäude mit ihren handtuchgroßen Balko-
nen. An manchen hingen Kästen mit verwelkten Sommer-
blumen. Sie erzählten von der Hitze im August, von der im 
Novemberniesel nichts mehr zu spüren war.

Der Schirm war zu klein für beide Frauen, Anouk ließ sich 
berieseln und strahlte ihre Mutter an. Der Ärger darüber, dass 
sie sich mit ihrem Gepäck diesen Weg antaten, war gewichen. 
Hier oben gab es mehr zu sehen, zu hören, zu riechen als im 
Untergrund.

Isabell erwiderte das Lächeln nicht. Sie hielt den Kopf wie 
eine Schildkröte, die sich in ihren Panzer zurückziehen wollte.

Über die Rue Poissonnière führte sie der Weg durch Les 
Halles, die Markthallen der Stadt, den Bauch von Paris. Hier 
kam der Verkehr zum Erliegen, Autos standen kreuz und quer 
auf den Straßen. Die Fahrer riefen sich Beleidigungen zu und 
unterstrichen ihre Worte mit Gesten und Hupen. Anouk 
suchte sich ihren Weg über die Fahrbahn und sog an den 
Marktständen den Duft von Äpfeln und Auberginen, exoti-
schen Früchten, Oliven und Rohmilchkäse ein. Doch das 
außergewöhnliche Parfüm aus dem Gare du Nord war immer 
noch gegenwärtig. Herb und gleichzeitig süß, vanillig und 
würzig. Es blieb wie eingebrannt in ihrer Erinnerung.

Als sie die Hallen hinter sich ließen, hörte der Regen auf, 
aber der Himmel über Paris war grau wie ein trüber See.

Entlang der Rue de Pont Neuf erreichten sie das mit Lin-
denbäumen bewachsene Ufer der Seine, die die Stadt in zwei 
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Hälften teilt. Auf dem Wasser dümpelten bunt bemalte Haus-
boote.

Sie passierten Modegeschäfte und Parfümerien, deren 
Namen Anouk nichts sagten. Keine Dependencen von Hou-
bigant und Guerlain, Coco Chanel und Christian Dior. Sie 
hatte einiges über Paris gelesen. Die Unternehmen mit Welt-
ruf lagen in der Rue Royal oder an der Place Vendôme. Rechts 
überragte das dekorativ gestaltete Kaufhaus La Samaritaine 
mit seiner dem Fluss zugewandten Glasfront die Reihen der 
Wohnhäuser, eine weitere Adresse auf Anouks Liste. Im Erd-
geschoss, hieß es, lockten die Stände der Parfümhersteller die 
Kundinnen mit Duftproben und kunstvollen Flakons.

Kurz vor Pont Neuf hielt Isabell an, lehnte sich an die Ufer-
mauer, stellte den Koffer ab und zog sich den Gurt der Reise-
tasche über den Kopf. »Lass mich ein paar Minuten ausruhen, 
bitte.« Die älteste Brücke der Stadt führte auf die Île de la 
Cité mit der Kathedrale Notre-Dame und dann weiter zum 
linken Seineufer.

Widerwillig setzte Anouk ihr Gepäck ab und strich sich 
mit den Fingern den Pony aus der Stirn.

An ihren Fersen pochten schmerzhaft zwei Blasen. Die 
Pumps hielten zwar das Wasser ab, waren allerdings nicht für 
eine lange Wanderung durch die Stadt geschaffen. Sie traf den 
Blick ihrer Mutter. Obwohl sich Isabell bemühte, sich nichts 
mehr anmerken zu lassen, erkannte Anouk die Angst darin. 
»Wird es jetzt gehen?« Sie wies auf die steinerne Brücke, die 
für ihre Mutter ein fast unüberwindbares Hindernis darstellte.

Isabell schluckte. »Ja doch, natürlich.«
Nicht zum ersten Mal zweifelte Anouk an der Entschei-

dung, die Normandie zu verlassen, um sich in Paris eine neue 
Existenz aufzubauen. Auch wenn sie hungrig war nach allem, 
was ihr die Weltmetropole bieten konnte.

Ihrer Mutter gegenüber hatte sie nur ein einziges Mal er-
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wähnt, dass sie davon träumte, als Parfümeurin arbeiten zu 
dürfen.

»Was für ein Hirngespinst«, hatte Isabell erwidert. »Man 
braucht Geld, um sich als Parfümeurin selbstständig zu ma-
chen, und die edlen Marken sind alle in den Händen von 
alteingesessenen Familien. Düfte sind ein fl üchtiges Geschäft, 
nichts, was auf soliden Füßen stehen kann. Wenn dir daran 
liegt, in einem Labor die Essenzen zusammenzumischen und 
zu experimentieren, bist du in unserer neuen Apotheke genau 
richtig. Ich zeige dir gerne, wie wir den Thymian in den Hus-
tensaft mischen und den Baldrian in den Schlaftee, ma petite 
poupée.«

Anouk hatte mit den Augen gerollt, wie meistens, wenn 
ihre Mutter nichts, aber auch gar nichts verstand, und wenn 
sie sie bei diesem verhassten Kosenamen nannte! Sie war kein 
Püppchen, das ein anderer nach Belieben ausstaffi eren und 
lenken konnte. Sie war eine junge Frau mit einem ausgepräg-
ten Dickschädel, das sollte ihre Mutter nie vergessen.

»Statt Pharmazie zu studieren, könnte ich auf eine Parfüm-
schule gehen. Es gibt eine sehr gute in Paris.«

»Und wie willst du das fi nanzieren?«, hatte Isabell gefragt. 
»Du glaubst nicht im Ernst, dass ich eine solche Ausbildung 
unterstütze. Ich dachte, wir wären uns einig, dass du Apo-
thekerin wirst und irgendwann das Geschäft übernimmst, das 
wir gemeinsam aufbauen wollen.«

Danach hatte Anouk darauf verzichtet, ein weiteres Mal 
mit ihrer Mutter über ihre Zukunftspläne zu sprechen.

Ohne solide Ausbildung würde es schwer werden, eine 
Anstellung in einem der Parfümhäuser zu fi nden, das war 
Anouk klar. Vielleicht würde es ihr gelingen, eine bezahlte 
Praktikantenstelle zu ergattern, bei der sie ihr Talent bewei-
sen konnte? In zwei, drei Jahren, wenn sie ihren Geruchssinn 
weiter schulte.
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Beim ersten Schritt auf das Seineufer stieß Isabell die Luft 
aus, als hätte sie sie in den letzten zehn Minuten angehalten. 
Sie lehnte sich an die Kaimauer, um wieder zu Atem zu kom-
men. Anouk nutzte die Chance, den Stadtplan aus dem Ruck-
sack zu holen. Die Hinweisschilder waren verwirrend, wiesen 
ins Quartier Latin, nach Saint-Germain-des-Prés, zum weit-
verzweigten Komplex der Universität Sorbonne … Anouk 
drehte die Karte in den Händen und versuchte, sich zu orien-
tieren.

Der Himmel klarte auf, als sie die Rue de Seine erreichten 
und an den Fassaden vorbeigingen, bis sie vor einem Schau-
fenster mit einem grünen Holzrahmen ankamen. Die Farbe 
blätterte großfl ächig ab. In ehemals goldenen Lettern stand 
unter der Markise »Pharmacie«. Zu beiden Seiten hingen La-
ternen mit zerbrochenem Glas. Anouks und Isabells Blicke 
wanderten höher in die erste Etage, wo schiefe Verschläge die 
Fenster verbargen. Am Dach schienen oberhalb der Regen-
rinne ein paar Ziegel zu fehlen. Eine dreifarbige Katze balan-
cierte auf dem Sims und musterte sie von oben herab.

Hoffnungslosigkeit stieg in Anouk bei der Vorstellung auf, 
dass dieses baufällige Haus ihr neues Zuhause sein sollte. In 
der Nachbarschaft gab es einen Gemüseladen, dessen Besitzer 
seine Körbe auf die Straße stellte. Von nebenan drang der 
Duft einer Patisserie in ihre Nasen und erinnerte Anouk 
daran, dass sie seit dem frühen Morgen nichts mehr gegessen 
hatten. An der Kreuzung standen Bistrostühle und Tische auf 
dem Bürgersteig. Der Geruch von Tabak und Rotwein drang 
zu ihnen und das Gelächter von Menschen in saloppen Hem-
den und Hosen, offenbar Studenten, die hier wenige Hundert 
Meter von der Universität entfernt lebten.

Keine Parfümerien, keine Modehäuser, keine Juweliere.
Isabell zog den Schlüssel aus ihrer Reisetasche. Sie ruckelte 

an der Tür, bevor sie sich öffnen ließ. Das Aroma von Kamp-
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fer und Kamille, Salbei und Staub schlug ihnen entgegen. 
Spinnennetze zogen sich über die Regale mit den Flaschen 
und Tiegeln. Der Verkaufsraum war klein, mit gutem Willen 
erkannte man jedoch, was die Apotheke einmal ausgemacht 
hatte. Die Treppe in den ersten Stock knarrte, als sie mit 
ihrem Gepäck hinaufstiegen. Oben erwartete sie eine gut aus-
gestattete Küche mit einem Kohleofen, einem Gasherd und 
sogar einem Kühlschrank, aber alles war klebrig und schmut-
zig. Offenbar hatte Tante Georgette in den letzten Wochen 
ihres Lebens nicht mehr geputzt.

Im Wohnzimmer stand ein Sofa, von dem aus man direkt 
durch die Fenster auf die Rue de Seine schaute. Darauf ließ 
sich Isabell sinken. Sie klopfte neben sich.

Anouk war sich nicht sicher, ob sich der weite Weg aus 
Rouen gelohnt hatte, wenn dies das Ziel war. Isabell dagegen 
blühte mit jedem Herzschlag auf. Ihre Haltung schien straffer, 
ihre Wangen waren hellrot.

»Hab Mut, Anouk.« Isabell legte den Arm um die Schultern 
der Tochter. »Dies wird unser Zuhause. Von hier vertreibt uns 
keiner mehr.«

Anouk scheiterte an ihrem Lächeln. Das Haus fühlte sich 
falsch an. Die Muffi gkeit der Teppiche und Vorhänge, der 
Schimmel an der Küchendecke, das Aroma von Sauermilch 
und Obstfäule, das die Decke auf dem Küchentisch ver-
strömte, die Heilkräuter und der Salmiak unten aus der Apo-
theke. Die Gerüche umwehten sie, erzählten von einem öden 
Leben in einem Apothekerhaus. Sie verschwanden erst, als 
Anouk die Fensterläden öffnete.

Zurück blieb nur dieser Duft vom Gare du Nord, den sie 
vom heutigen Tag an immer mit Paris und ihren Wünschen 
verbinden würde. Er stärkte ihre Zuversicht, dass, wenn sie 
nur an in ihrem Verlangen festhielte, die Stadt ihr irgendwann 
zu Füßen liegen würde. Bienvenue. 
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2

Mai 1952

»Es tut mir leid, Mademoiselle …« Die Sekretärin im Ge-
schäftsbereich von Guerlain an der Avenue des Champs- 
Élysées schaute auf den Bewerbungsbogen, »Mademoiselle 
Romilly, wir bevorzugen Absolventen der Parfümschulen. Die 
Erfahrung in der Apotheke Ihrer Mutter reicht nicht. Sie 
bringen nicht die Voraussetzungen mit, um bei uns zu arbei-
ten.« Sie musterte sie von oben bis unten, nicht uninteressiert. 
»Es sei denn, Ihnen schwebt eine Stelle im Verkauf vor?«

Anouk wollte nicht hinter einem Verkaufstresen stehen, 
sondern vor einer Regalwand voller Duftessenzen, um aus 
ihnen neue Kompositionen zu mischen. Wenn sie doch nur 
einmal eine Parfümprobe herstellen dürfte!

Seit sie in Paris lebte, hatte sie sich alle Geschäfte der nam-
haften Parfümhäuser angesehen und sich von dem Flair be-
zaubern lassen. Zwar hatte sie, wie es ihre Mutter verlangte, 
weitere drei Jahre die Schule besucht und war für ein Stu-
dium an der Sorbonne zugelassen. Aber Anouk hielt auch 
nach dieser Zeit an ihrem Traum fest.

Guerlain gehörte für Anouk zu den wichtigsten Adressen. 
Die Firma bestand in der vierten Generation. Dem Gründer-
vater hatte sein Eau de Cologne Impériale, das er Kaiserin Eu-
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génie zu ihrer Vermählung mit Napoleon III. geschenkt hatte, 
den Titel des königlichen Hofparfümeurs eingebracht. In den 
Galeries Lafayette hatte Anouk an einem mit dem Parfüm 
getränkten Teststreifen schnuppern dürfen, genau wie an dem 
berühmten Shalimar. Sie hatte versucht, die einzelnen Kom-
ponenten zu erkennen. Wie großartig es wäre, selbst solche 
Kunstwerke zu kreieren und den Duft zu mischen, der ihr 
seit ihrer Ankunft im Gare du Nord nicht mehr aus dem Sinn 
ging. In den vergangenen sechs Jahren hatte sie ihn in keiner 
Parfümerie entdeckt. Wie konnte es sein, dass ein so faszinie-
rendes Parfüm unauffi ndbar war?

»Wie soll ich Erfahrungen sammeln, wenn ich keine 
Chance dazu bekomme?«, brach es aus Anouk heraus. Es war 
nicht die erste Absage. Sie hatte bei Houbigant, Dior und 
sogar bei Mademoiselle Chanel angefragt. In keinem Haus 
war sie am Sekretariat vorbeigekommen. Die Damen kompli-
mentierten sie mehr oder minder höfl ich auf die Straße zu-
rück, sobald sie erklärte, dass sie auf eine Anstellung hoffte. 
Auf eine Apothekertochter ohne Empfehlungen und Titel 
hatte keiner in der Luxusindustrie gewartet.

Anouk hatte mit Rückschlägen gerechnet, aber inzwischen 
breitete sich Verzweifl ung in ihr aus und das Gefühl, dass sie 
niemals Parfümeurin sein würde. Sie trug das Hermès-Seiden-
tuch ihrer Mutter. Es roch blumig und frisch nach Eau de 
Lubin, Isabells Lieblingsduft. Sie durfte nicht vergessen, es in 
ihre Tasche zu stecken, bevor sie heimkehrte und es heimlich 
zurück in den Schrank ihrer Mutter legte.

Ein mitleidiger Zug legte sich über das Gesicht der Sekre-
tärin hinter dem Schreibtisch. »Sie scheinen eine gesicherte 
Zukunft in der Apotheke Ihrer Frau Mutter zu haben. Sie 
sollten das zu schätzen wissen.«

»Besten Dank für den Rat«, gab Anouk erzürnt zurück, 
bevor sie sich umdrehte. Ihre Absätze klapperten auf den 
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Marmorfl iesen, als sie den Geschäftsbereich durch den Ver-
kaufsraum mit seinen Glasregalen verließ. Sie sah sich selbst 
in den Spiegeln, die die Flakons in Szene setzten, spürte die 
Blicke der Verkäuferinnen und Kundinnen, bis sie draußen 
auf der Flaniermeile stand.

Sie fühlte sich ausgelaugt wie nach einem Marathon. 
Immer und überall nur Absagen. Zu Hause unter ihrem Kopf-
kissen lag ein Brief des Parfümhauses Karine & Manon Bon-
net, eine kleine Firma mit einem wenig bekannten Sortiment 
und nur einer Handvoll Stammkundinnen. Die Firmeninha-
berinnen hatten sie zumindest zu einem Gespräch eingela-
den. Sollte das ihre letzte Hoffnung sein?

Sie schaute auf ihre Armbanduhr. Kurz vor halb drei. Ihrer 
Mutter hatte sie versprochen, dass sie am Nachmittag in der 
Apotheke helfen würde. Ihr Mitarbeiter Henri Dubois stand 
zwar ebenfalls in seinem weißen Kittel hinter dem Verkaufs-
tresen, aber selbst zu zweit war der Andrang in der Rue de 
Seine inzwischen kaum noch zu bewältigen.

Anouk sprang die Treppen zur Métro hinab. Was ihre Mut-
ter sagen würde, wenn sie erführe, dass sie sich in der Mittags-
pause keineswegs um die Aufnahme an der Universität Sor-
bonne gekümmert hatte? Bald müsste sie ihr gestehen, dass 
sie nach wie vor kein Interesse an einem Pharmaziestudium 
und ihre ursprünglichen Pläne niemals aufgegeben hatte. Ver-
dammt, warum stieß sie nur immer auf verschlossene Türen?

Die Zeit reichte, um eine Station weiter zu fahren, und für 
einen Abstecher in den Jardin du Luxembourg. Nach den 
Düften der Innenstadt und der Parfümerie musste sie ihre 
Nase durchlüften. Sie sehnte sich nach der Klarheit, die sie 
zwischen den Blumenrabatten des liebevoll angelegten Parks 
fand. Ihr Geruchssinn kam zur Ruhe, als sie an den Reihen 
von Narzissen, Tulpen und Lobelien entlangging und sich auf 
das von der Sonne gewärmte Holz der Bank niederließ. Sie 
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hob den Kopf, um das frische Grün der Linden einzuatmen 
und das heuige Aroma des Rasenschnitts. Die Enttäuschung 
über die erneute Ablehnung fi el von ihr ab. Immer wieder 
hatten sie sie gefragt, warum sie sich nicht in einer Parfüm-
schule bewerbe, etwa in der École Givaudan. Ihre Mutter 
würde sie bei einem solchen Vorhaben niemals unterstützen, 
das hatte sie ihr deutlich zu verstehen gegeben.

Sie sprang auf und lief den Weg zurück zur Rue de Seine.
Zehn Minuten später sah sie von Weitem die Apotheke mit 

dem grün glänzenden Holzrahmen. Sie zog sich das Tuch vom 
Hals und stopfte es in ihre Jackentasche.

Anouk fühlte dumpfen Druck in ihrer Brust. Je mehr Ab-
sagen sie bekam, desto näher rückte ein Leben in der Rue de 
Seine in den Fußstapfen ihrer Mutter. Sicher, die Universität 
hatte ihren Reiz, genau wie ein Studentenleben im Schatten 
von weltberühmten Philosophen wie Sartre und Simone de 
Beauvoire. Paris war voller Denker und Künstler, die Kon-
ventionen über Bord warfen und dem Leben einen neuen 
Zauber einhauchten. Und kulturell lebte sie hier im Über-
fl uss. In den Abendstunden konnte es sich Anouk aussuchen, 
ob sie ein Kellerkonzert von Juliette Gréco mit ihren existen-
zialistischen Chansons besuchte oder eines der zahlreichen 
Kinos, in denen sie Marilyn Monroe in »Asphalt Dschungel« 
sehen konnte und Maureen O’Hara in »Rio Grande«.

»Die Welt kann einer geistreichen Frau in diesen Jahren am 
linken Seineufer zu Füßen liegen«, sagte Isabell.

Anouk träumte nicht von Macht oder Philosophie oder 
davon, Menschen in ihren Bann zu ziehen. In ihren Träumen 
tanzten die Düfte von Zimtrinde und Mairose, von staubigem 
Leder, trockenen Hölzern, süßen Orangenblüten. Parfüm war 
wie ein stärkendes Elixier. Wenn es passte, vervollkommnete 
es das Leben, verhalf zu neuem Selbstbewusstsein. Diesen 
Zauber wollte Anouk erschaffen.


