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»Wenn du vor der Menge stehst und den ruhmreichen Tod 
des Stiermenschen in jenen verschlungenen, steinernen Gän-
gen schilderst, so vergiss nicht, auch von mir zu erzählen.«

Ariadnes Brief an Theseus, Ovids Heroides
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Prolog

Lasst mich die Geschichte eines rechtschaffenen Mannes er-
zählen.

Der rechtschaffene Mann hieß König Minos von Kreta und 
zog aus, um Krieg gegen Athen zu führen, denn er wollte 
seinen Sohn Androgeos rächen. Der unbezwingbare Athlet 
hatte bei den Panathenäen bei allen Wettkämpfen gesiegt, nur 
um kurz darauf auf einem einsamen athenischen Hügel von 
einem rasenden Stier zerrissen zu werden. Minos machte 
Athen für den Tod seines Sohnes verantwortlich, und es dürs-
tete ihn nach blutiger Vergeltung.

Auf dem Weg nach Athen besuchte Minos Megara, um 
seine Macht zu demonstrieren und das Königreich zu erobern. 
Nisos, der König von Megara, war weithin für seine Unbe-
siegbarkeit bekannt, doch trotz seines legendären Rufs war er 
Minos in keiner Hinsicht gewachsen. Indem er Nisos der pur-
purnen Locke beraubte, der dieser seine unsterbliche Macht 
verdankte, gelang es Minos, ihn zu besiegen und den Unglück-
seligen zu erschlagen.

Doch woher wusste Minos um die Quelle von Nisos’ 
Macht? Minos erklärte mir unbekümmert, die Tochter des 
Königs, die schöne Prinzessin Skylla, habe sich rettungslos in 



ihn verliebt. Als sie ihm ihre süßen Versprechungen ins Ohr 
hauchte, bereitwillig für seine Liebe ihre Heimat und ihre 
Familie aufzugeben, verriet sie ihm auch den Schlüssel zum 
Verderben ihres Vaters.

Minos war natürlich zu Recht entsetzt über ihren Mangel 
an töchterlicher Ergebenheit, und sobald Megara gefallen 
war, ließ er das verliebte Mädchen am Heck seines Schiffs 
anbinden und zu Tode schleifen, während sie schreiend und 
weinend ihr blindes Vertrauen in seine Liebe beklagte.

Sie habe nun einmal ihren Vater und ihr Land verraten, 
erklärte er mir, als er nach der Einnahme Athens im Sieges-
taumel nach Knossos zurückkehrte. Und was sollte mein Va-
ter, König Minos von Kreta, mit einer verräterischen Tochter 
anfangen?



TEIL I
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1

Ich bin Ariadne, Prinzessin von Kreta, obwohl meine eigene 
Geschichte mich weit von der felsigen Küste meiner Heimat 
fortführen wird. Mein Vater Minos erzählte mir gern und oft 
davon, wie seine untadelige Moral ihm zum Sieg über Me-
gara, zur Herrschaft über Athen und zu der Gelegenheit ver-
half, mit seinem unfehlbaren Urteilsvermögen ein leuchtendes 
Vorbild zu geben.

In manchen Versionen ihrer Geschichte heißt es, Skylla sei 
im Augenblick ihres Todes in einen Seevogel verwandelt wor-
den. Doch statt dadurch ihrem grausamen Schicksal zu ent-
kommen, musste sie sofort vor einem Adler mit einem pur-
purnen Streifen fl iehen, der sie bis in alle Ewigkeit verfolgt. 
Ich bin durchaus geneigt, das zu glauben, denn die Götter 
haben bekanntlich ihre Freude an Spektakeln von unendlich 
in die Länge gezogenen Qualen.

Aber wenn ich mir Skylla vorstellte, dann als törichtes, allzu 
menschliches Mädchen, das inmitten der schäumenden Wellen 
im Kielwasser des Schiffs meines Vaters nach Luft rang. Ich 
sah sie vor mir, wie sie im tosenden Wasser nicht nur von den 
schweren eisernen Ketten, mit denen man sie gefesselt hatte, 
in die Tiefe gezogen wurde, sondern auch von der Last der 
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Wahrheit, dass sie alles, was sie gekannt hatte, für eine Liebe 
geopfert hatte, die so trügerisch war wie die in der Gischt 
schimmernden Regenbögen.

Nach Skylla und Nisos war das blutige Werk meines Vaters 
jedoch noch nicht vollbracht. Von Athen verlangte er einen 
schrecklichen Preis für den Frieden. Zeus, der allmächtige 
Herrscher der Götter, schätzte Macht bei Sterblichen über 
alles, und so gewährte er seinem Favoriten Minos die Gnade 
einer schrecklichen Seuche, die er wie eine Sturmfl ut aus 
Krankheit, Leid und Tod über Athen hereinbrechen ließ. Ein 
großes Geschrei erhob sich in der Stadt, als Mütter mit an-
sehen mussten, wie ihre Kinder vor ihren Augen dahinsiechten 
und starben, als Soldaten auf dem Schlachtfeld zusammen-
brachen und als die stolze Stadt – die erkennen musste, dass 
sie wie alle Städte nur aus schwachem, menschlichem Fleisch 
bestand – unter der Last der Leichenberge zu ersticken drohte 
und kapitulieren musste. Athen blieb keine andere Wahl, als 
all seine Forderungen zu erfüllen.

Mein Vater verlangte jedoch weder Macht noch Reichtum 
von Athen, sondern einen Tribut – sieben athenische Jünglinge 
und sieben athenische Jungfrauen mussten jedes Jahr auf ei-
nem Schiff nach Kreta entsandt werden, um den Hunger jenes 
Ungeheuers zu stillen, an dessen Existenz meine Familie fast 
zerbrochen wäre, die uns aber in den Status eines Mythos 
erhob. Jene Kreatur, deren Gebrüll die Gebäude unseres Pa-
lastes erzittern ließ, wenn die Zeit ihrer jährlichen Fütterung 
nahte, und die tief unter der Erde in einem so weitverzweig-
ten, verworrenen Labyrinth hauste, dass niemand, der es be-
trat, je wieder zurück ans Tageslicht fand.

Ein Labyrinth, zu dem ich allein den Schlüssel besaß.
Ein Labyrinth, das jenes Wesen beherbergte, das Minos’ 

größte Demütigung und zugleich sein wertvollster Besitz war.
Meinen Bruder, den Minotaurus.
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Als Kind übte der verwinkelte Palast von Knossos eine end-
lose Faszination auf mich aus. Ich streifte durch eine verwir-
rende Anzahl von Räumen und verwinkelten Gängen, strich 
über die glatten roten Mauern, fuhr mit den Fingerspitzen die 
Umrisse der Labrys nach – jener Doppelaxt, die viele Steine 
des Palastes zierte. Später erfuhr ich, dass die Labrys die 
Macht des Zeus symbolisiert, der damit den Donner herbei-
ruft – eine gewaltige Machtdemonstration. Für mich, die ich 
durch den Irrgarten meines Zuhauses streunte, sahen sie aus 
wie Schmetterlinge. Und es war auch der Schmetterling, an 
den ich dachte, wenn ich aus dem düsteren Kokon des Palast-
inneren in den offenen, lichtdurchfl uteten Hof trat, in dessen 
Mitte ein poliertes rundes Objekt prangte, auf dem ich die 
glücklichsten Stunden meiner Kindheit verbrachte  – eine 
große Tanzbühne. Oft wirbelte ich in schwindelerregenden 
Kreisen dahin, wob mit den Füßen ein unsichtbares Muster 
auf dieses Wunderwerk aus Holz, ein handwerklicher Tri-
umph des legendären Erfi nders Dädalus. Obwohl die Tanz-
bühne natürlich nicht als seine berühmteste Schöpfung in die 
Geschichte eingehen würde.

Ich hatte zugesehen, wie er sie gebaut hatte; ein übereifriges 
Mädchen, das sich voller Ungeduld hinter ihm herumdrückte 
und gespannt darauf wartete, dass sie endlich fertig wurde, 
ohne zu ahnen, dass es einem Erfi nder bei der Arbeit zu-
schaute, dessen Ruhm sich in ganz Griechenland verbreitete. 
Vielleicht sogar auf der ganzen Welt, auch wenn ich darüber 
nicht allzu viel wusste. Genau genommen wusste ich so gut 
wie nichts über das, was außerhalb der Palastmauern lag. 
Obwohl seitdem viele Jahre vergangen sind, sehe ich Dädalus 
in meiner Erinnerung als jungen Mann vor mir, erfüllt von der 
Energie und dem Feuer seiner Kreativität. Während ich ihm 
bei der Arbeit zuschaute, erzählte er mir, wie er sein Hand-
werk erlernt hatte, indem er von Ort zu Ort zog, bis seine 
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außergewöhnlichen Talente die Aufmerksamkeit meines Va-
ters erregten, der dafür sorgte, dass es sich für ihn lohnte, an 
einem Ort zu bleiben. Dädalus war, wie mir schien, schon 
überall auf der Welt gewesen, und ich hing an seinen Lippen, 
wenn er die sengenden Sandwüsten Ägyptens und scheinbar 
unendlich weit entfernte Königreiche wie Illyrien oder Nubien 
beschrieb. Ich sah Schiffe, deren Masten und Segel unter Dä-
dalus’ kundiger Anleitung konstruiert worden waren, in See 
stechen und malte mir aus, wie es sein würde, in einem davon 
über das Meer zu fahren, zu spüren, wie die Bretter unter den 
Füßen knarzten, während die Wellen gegen den Schiffsrumpf 
brandeten.

Unser Palast war voll von den Kreationen des Dädalus. Die 
Statuen, die er schuf, wirkten so lebensecht, dass sie mit Ket-
ten an der Wand befestigt wurden, damit sie nicht davon-
marschierten. Seine exquisiten langen Goldketten zierten den 
Hals und die Handgelenke meiner Mutter. Als er meine be-
gehrlichen Blicke bemerkte, schenkte er mir meine eigene 
Kette mit einem kleinen Anhänger – zwei Bienen, die eine 
Honigwabe einrahmen. Er bestand ganz aus poliertem Gold 
und glänzte so prächtig in der Sonne, dass ich glaubte, die 
winzigen Honigtropfen würden in der Hitze schmelzen.

»Für dich, Ariadne.« Er sprach immer ernst mit mir, was 
mir gefi el.

In seiner Gegenwart kam ich mir nie vor wie ein lästiges 
Kind, eine Tochter, die nie eine Flotte befehligen oder ein Kö-
nigreich erobern würde und deshalb für Minos von wenig 
Interesse war. Falls Dädalus mich nur bei Laune hielt, merkte 
ich es nicht, denn ich hatte immer das Gefühl, dass wir uns 
auf Augenhöhe begegneten.

Ehrfürchtig nahm ich den Anhänger entgegen, drehte ihn 
in den Händen und bestaunte seine Schönheit. »Warum Bie-
nen?«, fragte ich ihn.
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Er zuckte lächelnd die Schultern. »Warum nicht?«, fragte 
er zurück. »Die Götter lieben Bienen. Als Zeus noch ein Klein-
kind war, fütterten ihn Bienen in seinem Höhlenversteck mit 
Honig, bis er stark genug war, um die mächtigen Titanen zu 
besiegen. Bienen stellen den Honig her, mit dem Dionysos 
seinen Wein mischt, damit er süß und unwiderstehlich wird. 
Es heißt, dass sogar der monströse Zerberus, der die Unter-
welt bewacht, mithilfe von Honigkuchen bezähmt werden 
kann! Wenn du diese Kette um den Hals trägst, kannst du 
jeden Willen dem deinen sanft unterwerfen.«

Ich brauchte ihn nicht zu fragen, wessen Willen es zu be-
sänftigen galt. Ganz Kreta zitterte vor Minos’ unerbittlichem 
Urteil. Ich wusste, es würde mehr als ein paar Bienen brau-
chen, um ihn zu beeinfl ussen, trotzdem war ich bezaubert von 
dem Geschenk und legte es nie ab. Ich trug es voller Stolz, als 
wir der Hochzeitsfeier des Dädalus beiwohnten. Mein Vater, 
der entzückt war, dass Dädalus sich mit einer Tochter Kretas 
vermählte, hielt ein üppiges Festmahl für ihn ab. Denn jedes 
weitere Band, das ihn mit diesem Ort verknüpfte, bedeutete, 
dass Minos weiterhin mit seinem brillanten Erfi nder angeben 
konnte. Obwohl seine Frau bei der Geburt des gemeinsamen 
Kindes im Kindbett starb, als sie noch kein Jahr verheiratet 
waren, tröstete sich Dädalus mit seinem neugeborenen Sohn 
Ikarus, und ich liebte es, zuzusehen, wie er den Säugling in 
den Armen wiegte und ihm die Blumen, die Vögel und die 
vielen Wunder des Palastes zeigte. Meine jüngere Schwester 
Phädra tappte verzückt hinter ihnen her, und wenn ich es 
müde wurde, sie vor allen möglichen Gefahren zu beschützen, 
überließ ich sie der Obhut des Dädalus und schlich zurück zu 
meiner Tanzbühne.

Früher hatte auch meine Mutter Pasiphaë gern getanzt, und 
sie hatte es mir beigebracht. Sie hielt nichts von formellen 
Schrittfolgen, stattdessen vermachte sie mir ihre Gabe, freie 
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Bewegungsabfolgen in fl ießende, geschmeidige Formen zu 
bringen. Ich sah zu, wie sie sich der Musik hingab, in eine Art 
anmutige Raserei verfi el, und folgte ihrem Vorbild. Sie machte 
für mich ein Spiel daraus, rief mir die Namen von Sternbil-
dern zu, die ich mit den Füßen auf dem Boden nachzeichnen 
sollte; Konstellationen, aus denen sie sowohl Tänze als auch 
Geschichten spann. »Orion!«, sagte sie, und ich hüpfte eifrig 
von einer Stelle zur nächsten, um die Lichtpunkte anzudeuten, 
die den todgeweihten Jäger am Himmel abbildeten. »Artemis 
hat ihn dorthin versetzt, damit sie ihn jede Nacht anschauen 
kann«, vertraute sie mir an, als wir uns danach auf den Boden 
sinken ließen, um zu verschnaufen.

»Artemis ist eine jungfräuliche Göttin, die ihre Keuschheit 
erbittert verteidigt«, hatte sie mir erklärt. »Doch Orion, ein 
sterblicher Mann, war ihr Lieblingsjagdgefährte, denn er war 
ihr an Geschicklichkeit fast ebenbürtig.« Eine heikle Situation 
für einen Sterblichen. Götter mochten die Talente der Men-
schen für die Jagd, die Musik oder die Webkunst schätzen, 
hielten dabei jedoch immer nach Hybris Ausschau – und wehe 
dem Menschen, der die Götter zu überfl ügeln drohte. Un-
sterbliche konnten es nicht ertragen, von irgendjemandem 
übertroffen zu werden.

»Getrieben vom Ehrgeiz, mit Artemis’ verblüffendem Jagd-
geschick mitzuhalten, versuchte Orion verzweifelt, sie zu be-
eindrucken«, fuhr meine Mutter fort. Sie sah zu Phädra und 
Ikarus hinüber, die am Rande der Holzbühne spielten. Sie 
waren unzertrennlich. Phädra war begeistert, die Ältere von 
beiden zu sein und endlich jemanden zu haben, dem sie Befehle 
erteilen konnte. Nachdem Pasiphaë sich vergewissert hatte, 
dass sie ganz in ihr Spiel vertieft waren und uns nicht belausch-
ten, erzählte sie weiter. »Vielleicht hoffte er auch, sie trotz 
ihres Keuschheitsgelübdes für sich zu gewinnen, wenn er genug 
Tiere erlegte, um ihre Bewunderung zu erlangen. Und so ka-
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men die beiden hierher nach Kreta, um eine große Jagd zu 
veranstalten. Tag für Tag schlachteten sie die Tiere der Insel 
ab, bis ihre Beute sich als Zeugnis für ihr Jagdglück bis zum 
Himmel auftürmte. Doch als ihr Blut die Erde tränkte, er-
wachte Gaia, die Mutter aller lebenden Wesen, aus friedlichen 
Träumen. Sie war entsetzt über das Massaker, das Orion Seite 
an Seite mit der angebeteten Göttin anrichtete. Gaia fürchtete, 
er werde alles Leben auslöschen, wie er sich in seinem Blut-
rausch vor Artemis brüstete. Und so rief sie eine ihrer Kreatu-
ren zu sich, die in einer unterirdischen Höhle hauste: einen 
gigantischen Skorpion, den sie dem Prahlsüchtigen auf den 
Hals hetzte. Ein solches Ungetüm hatte die Welt noch nicht 
gesehen. Sein Panzer glänzte wie polierter Obsidian. Seine rie-
sigen Zangen waren so groß wie zwei ausgewachsene Männer, 
sein schrecklicher stachelbewehrter Schwanz ragte bis in den 
wolkenlosen Himmel auf, verdunkelte selbst das Licht des 
Helios und warf einen gewaltigen Schatten.«

Bei dieser Beschreibung der legendären Bestie lief es mir 
kalt den Rücken hinunter, und ich kniff die Augen zu, als 
würde sie gleich vor mir auftauchen, unvorstellbar scheußlich 
und grausam.

»Doch Orion hatte keine Angst«, fuhr Pasiphaë fort. »Oder 
zumindest zeigte er sie nicht. Aber er war dem Skorpion in 
keiner Hinsicht gewachsen, und Artemis mischte sich nicht 
ein, um ihn den mächtigen Zangen der Kreatur zu entrei-
ßen …« An dieser Stelle legte sie eine Kunstpause ein, die eine 
beredtere Beschreibung von Orions mitleiderregendem Kampf 
lieferte, als ihre Worte es vermocht hätten. Nachdem ich mir 
ausgemalt hatte, wie das Leben aus ihm wich, seine mensch-
liche Schwäche enthüllt wurde und er schließlich seinen Ver-
letzungen erlag, erschöpft von dem Versuch, es in seiner sterb-
lichen Hülle den Göttern gleichtun zu wollen, fuhr sie fort: 
»Und Artemis trauerte um ihren Jagdgefährten, sammelte 
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seine sterblichen Überreste ein, die über ganz Kreta verstreut 
lagen, und versetzte sie an den Himmel, wo sie noch heute in 
der Dunkelheit leuchten und sie ihn jede Nacht betrachten 
kann, wenn sie mit ihrem silbernen Bogen zur Jagd aufbricht, 
allein und unangefochten in ihrer Überlegenheit und Keusch-
heit.«

Es gab unzählige solcher Geschichten. Es schien, als wäre 
der Nachthimmel mit Sterblichen gespickt, die den Göttern 
begegnet waren und nun als leuchtendes Exempel für die Welt 
dienten, wozu Unsterbliche fähig waren. Damals stürzte 
meine Mutter sich noch mit ebenso selbstvergessener Hingabe 
in ihre Geschichten wie in ihren Tanz, bevor ihre unschuldi-
gen Vergnügungen als Beweis für ihre Zügellosigkeit gegen 
sie verwendet wurden. Zu dieser Zeit versuchte allerdings 
noch niemand, sie als unweiblich zu brandmarken oder ihr 
lüsterne, unnatürliche Gefühle zu unterstellen, darum tanzte 
sie völlig ungezwungen mit mir, während Phädra mit Ikarus 
spielte. Das einzige Urteil, das wir damals zu fürchten hatten, 
war das meines gefühllosen Vaters. Doch gemeinsam konnten 
wir uns im Tanz von unseren Ängsten befreien.

Als junge Frau jedoch tanzte ich allein. Das Geräusch mei-
ner Schritte auf dem glänzenden Holzboden bildete den wir-
belnden Trommelrhythmus, in dem ich mich verlieren konnte, 
der mich ganz in seinen Bann riss. Selbst ohne Musik konnte 
er das ferne Klappern der Hufe tief unter der Erde dämpfen, 
im Herzen jener Konstruktion, die Dädalus endgültig zu un-
sterblichem Ruhm verhalf. Und ich reckte die Arme zum Him-
mel empor und vergaß für die Dauer des Tanzes das Grauen, 
das unter uns wohnte.

Das führt mich zu einer weiteren Geschichte, die Minos 
allerdings nur ungern erzählte. Als junger Mann versuchte er 
verzweifelt, sich unter seinen drei rivalisierenden Brüdern im 
Kampf um die Königswürde hervorzutun. Und so betete er zu 
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Poseidon, ihm als Zeichen seiner göttlichen Gnade einen 
prächtigen Stier zu senden, und schwor, er werde das Tier zu 
Ehren Poseidons opfern, wodurch er in einem Zug Poseidons 
Gunst und die Königswürde zu erlangen hoffte.

Poseidon schickte ihm den Stier als Bestätigung seines An-
rechts, über Kreta zu herrschen, doch das Tier war von so 
vollkommener Schönheit, dass mein Vater glaubte, er könne 
den Gott überlisten, indem er ein anderes, minderwertiges 
Tier opferte und den kretischen Stier für sich behielt. Erzürnt 
über seinen Ungehorsam, sann der Gott des Meeres auf Ra-
che.

Meine Mutter Pasiphaë ist die Tochter des Sonnengottes 
Helios. Anders als mein Großvater, der wie eine gleißend helle 
Flamme leuchtet, umgab sie nur ein leichter goldener Schim-
mer. Ich erinnere mich an das weiche Strahlen ihrer bronze-
farbenen Augen, die Sommerwärme ihrer Umarmung und den 
Sonnenschein ihres Lächelns. Das war in meiner Kindheit, als 
sie mich noch ansah und nicht durch mich hindurch. Bevor 
sie den Preis für den Verrat ihres Mannes bezahlte.

Von Salz und Seepocken übersät, erhob sich Poseidon aus 
den Tiefen des Meeres in einer Woge aus Gischt und Zorn. 
Seine Rache richtete sich nicht direkt gegen Minos, jenen 
Mann, der ihn verraten hatte, sondern gegen meine Mutter, 
die Königin von Kreta, die er in wahnsinniger Leidenschaft 
zu dem Stier entbrennen ließ. Von animalischer Lust getrie-
ben, machte ihre Begierde sie hinterhältig und gerissen, und 
so überredete sie den nichtsahnenden Dädalus, eine Kuh aus 
Holz zu fertigen, die so lebensecht wirkte, dass der Stier sich 
täuschen ließ und mit ihr auch die verrückte Königin bestieg, 
die sich darin verbarg.

Diese Vereinigung war ein verbotenes Thema des Klatsches 
auf Kreta, doch Gerüchte darüber verbreiteten sich überall 
wie ein bösartiger Pesthauch und erreichten auch mein Ohr. 
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Ein gefundenes Fressen für missgünstige Adelige, schaden-
frohe Händler, verdrießliche Diener, boshafte Frauen, die sich 
fasziniert ihrem morbiden Entsetzen hingaben, oder lüsterne 
junge Männer, die sich an dem schlüpfrigen Irrsinn ergötz-
ten – ihr Flüstern und Wispern, ihr abfälliges Zischen und ihr 
höhnisches Kichern drang bis in alle Winkel des Palastes vor. 
Poseidon hatte sein Ziel mit tödlicher Präzision getroffen. 
Minos zu verschonen und stattdessen seine Frau auf eine so 
groteske Weise zu erniedrigen, demütigte auch ihren Mann – 
gehörnt von einem primitiven Tier, verheiratet mit einer Frau, 
die von unnatürlichem Verlangen in den Wahnsinn getrieben 
wurde.

Pasiphaë war wunderschön, und ihre göttliche Herkunft 
machte sie zu einer glorreichen Trophäe, die Minos mit der 
Hochzeit erwarb. Ihr zartes, kultiviertes, liebliches Wesen war 
sein ganzer Stolz, was ihre Schande für Poseidon umso köst-
licher machte. Wenn man etwas hat, auf das man sehr stolz 
ist und das einen über all seine Mitmenschen erhebt, bereitet 
es den Göttern anscheinend besonders viel Freude, es zu zer-
stören, dachte ich eines Morgens, nicht lange nach Pasiphaës 
Frevel. Als ich das seidige blonde Haar meiner kleinen Schwes-
ter kämmte, das wir beide von unserer Mutter geerbt hatten, 
brach ich in Tränen aus, denn ihre goldenen Strähnen kamen 
mir in jenem Moment vor wie eine einzige gefährliche Ver-
lockung für jene göttlichen Kolosse, die im Himmel lebten 
und unsere armseligen Schätze und Triumphe mit einem 
Schnippen ihrer unsterblichen Finger zu Staub zerfallen lassen 
konnten.

Meine Dienerin Eirene fand mich schluchzend über das 
Haar der bestürzten Phädra gebeugt. »Ariadne«, sagte sie. 
»Was ist los?«

Sie dachte zweifellos, ich würde über die Schande meiner 
Mutter weinen, aber mit kindlicher Selbstbezogenheit war ich 


