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B AG DA D,  A P R I L  2 0 0 3

Niemals zuvor hat er so viel Angst gehabt. Ahmad Khadim sitzt 
auf einem alten Stuhl in der Vorhalle des Nationalmuseums und 
lauscht der gespenstischen Stille. Normalerweise drängeln sich 
hier Besuchermassen und veranstalten einen Höllenlärm. Jetzt ist 
es im Gebäude völlig ruhig, und nur gelegentlich dringen ge-
dämpfte Schreie und das Knattern vereinzelter Schüsse von der 
Straße herein.

Bald ist es so weit.
Die Kalaschnikow liegt quer über seinen Knien, aber sie beru-

higt ihn nicht. Seit er aus dem Fenster gesehen hat, fürchtet er 
sich vor dem, was kommen wird.

Die Panzer auf dem Alawi-Platz sind verschwunden.
Er weiß, was das bedeutet.
Den verdammten Amerikanern ist das Museum scheißegal! 

Und allen anderen auch.
Mittags hat er von der Erstürmung des Al-Kindi-Hospitals ge-

hört. Die Plünderer waren mit Gewehren bewaffnet. Sie haben Pa-
tienten aus den Betten gezerrt und die Matratzen mitgenommen, 
Nachttische, Kopfkissen, Stühle, Schläuche, alles.

Wenn sie vor dem Krankenhaus nicht zurückgeschreckt sind, 
werden sie auch das Museum nicht verschonen.

Und wenn er sich ihnen entgegenstellt? Gewiss, der Wert all 
dessen, was das Museum beherbergt, ist unermesslich, aber lohnt 
es sich, dafür zu sterben? Wer kümmert sich um seinen Sohn, 
wenn ihm etwas zustößt? Hamed ist ein Hitzkopf, der bei jeder 
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Dummheit mitmacht. Stolz hat er zu Hause erzählt, wie seine 
Freunde und er die Statue vor dem Palestine Hotel mit Schuhen 
und Hämmern bearbeitet haben. Wie sie versuchten, Saddam 
Hussein mit einem Strick um den Hals zu Fall zu bringen, und 
am Ende doch die Hilfe der Eindringlinge nötig war, um den ver-
hassten Hundesohn in den Staub zu zwingen. Was für eine 
Schande.

Wieder wandert sein Blick durch die gähnend leere Halle. Alle 
haben das sinkende Schiff verlassen. Der Direktor und die anderen 
Vorgesetzten sind gestern durch einen der Hintereingänge geflo-
hen, als die Kämpfe näher kamen und nebenan Granaten einschlu-
gen. Jetzt ist er allein verantwortlich für 170 000 Kostbarkeiten. 
Ausgerechnet er. Ein Wächter aus der Ausgrabungsabteilung. Mit 
vier Jahren Schulbildung und Gicht in den Gliedern. Ausgemergelt 
und fast sechzig Jahre alt.

Warum haut er nicht auch ab? Aber wohin? Er denkt an seine 
elende Wohnung in Sadr City und bleibt sitzen.

Dann sieht er die ersten Plünderer. Drei junge Männer, gut ge-
nährt und stark. Sie sind durch das Hauptportal hereingekommen 
und schlendern lässig auf ihn zu. Als sie näher kommen, hebt er 
die Kalaschnikow und zielt auf ihre Bäuche.

»Halt!«, sagt er. »Keinen Schritt weiter!«
Tatsächlich bleiben sie stehen, starren ihn verwundert an und 

wechseln ein paar ratlose Blicke. Er hat noch nie auf einen Men-
schen geschossen, und so Allah gnädig ist, wird das auch niemals 
geschehen, aber er hofft inständig, dass ihm diese Friedfertigkeit 
nicht ins Gesicht geschrieben steht.

Die Männer drehen sich um und trotten wortlos davon, al-
hamdu li-llāh! Vielleicht hat er Glück.

Hat er nicht. Eine halbe Stunde später sind sie wieder da und 
haben zwanzig Freunde mitgebracht. Wieder bleiben sie stehen, 
als er das Gewehr in Anschlag bringt, aber er sieht auch, dass er sie 
diesmal nicht aufhalten wird. Sie fangen an, ihn zu umringen, er 
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dreht sich mit, versucht Blickkontakt zu Einzelnen zu halten und 
starrt in wütende, entschlossene Gesichter.

Die Männer um ihn herum haben keine Schusswaffen, sondern 
Hämmer und Eisenstangen mitgebracht und Schubkarren für ihre 
Beute. Es werden immer mehr. Sie haben die vor Tagen zugemau-
erten Nebeneingänge aufgebrochen und strömen jetzt in die große 
Vorhalle, mindestens einhundert Menschen.

Wieder fuchtelt er mit dem Gewehr herum, schimpft, schreit 
die Männer an. Er appelliert an ihren Anstand, an ihre Furcht vor 
Allah, dem Allmächtigen, er bittet, er fleht. Die Menge lacht ihn 
aus und umschließt ihn enger.

Jetzt hat er so viel Angst, dass er nicht mehr klar denken kann. 
Er reckt das Gewehr in die Höhe und jagt einen kurzen Feuerstoß 
in die Decke. Die Meute verstummt. Für einen winzigen Augen-
blick ist es vollkommen still. Dann entbrennt ein anschwellendes 
Wutgeheul. Zwei Männer springen ihn an und reißen ihm die 
Waffe aus der Hand. Sie schlagen ihm damit ins Gesicht, sein Kie-
fer bricht mit einem trockenen Knacken, dem ein entsetzlicher 
Schmerz folgt. Er geht zu Boden und landet auf den Knien. Von al-
len Seiten hagelt es Tritte und Schläge. Ein schwerer Schuh trifft 
sein Ohr, sein Schädel explodiert, und er weiß, dass er auf diesem 
Fußboden sterben wird.

Doch Allah steht ihm bei.
Bevor er das Bewusstsein verliert, ertönt aus der Menge heraus 

eine helle, gebieterische Stimme. Wie durch einen blutigen Nebel 
hört er Worte, ohne ihre Bedeutung zu erfassen, und erwartet den 
letzten, tödlichen Tritt, doch der kommt nicht. Die Tortur hat ein 
Ende. Ungläubig öffnet er die Augen und erblickt eine irritierend 
fremdartige Gestalt.

Der Mann, der sich zu ihm hinunterbeugt, ist noch jung, viel-
leicht Mitte zwanzig. Er trägt Jeans und eine helle Jacke. Um den 
Hals hat er eine Kufiya geschlungen, das Tuch der Palästinenser, 
und auf seinem Kopf sitzt eine schwarze Mütze mit dem Emblem 



8

der Al-Mustansiriyya-Universität. Er spricht Arabisch mit iraki-
schem Akzent, aber seine blauen Augen und der kurzgeschnittene 
blonde Bart verraten, dass er Ausländer ist.

»Steh auf und geh hier weg«, sagt der Mann und streckt ihm die 
Hände entgegen. »Sonst bist du verloren!«

Ahmad Khadim kommt mühsam auf die Beine und fällt sofort 
wieder hin. Sein Körper scheint nur aus Schmerz zu bestehen, und 
sein Gesicht fühlt sich an, als sei es nach rechts verrutscht. Trä-
nen laufen seine Wangen hinunter, doch er spürt sie nicht. In we-
nigen Sekunden hat er mehr Schläge und Tritte eingesteckt als in 
den vergangenen sechzig Jahren seines Lebens. Mag sein, dass 
sich sein Körper davon erholt, sein Stolz wird es nicht.

Noch einmal hilft ihm jemand hoch. Schwankend steht er in-
mitten der abwartenden Menge, die jetzt eine Gasse bildet und ihn 
durchlässt, als der Fremde erneut einen Befehl bellt. Mit zittern-
den Knien erreicht Ahmad Khadim das Hauptportal, während 
hinter ihm das Inferno losbricht. Er hört gellende Triumphschreie, 
das Krachen eingetretener Türen und das Rattern seiner Kalasch-
nikow. Und über allen Geräuschen das Klirren der zersplitternden 
Vitrinen. Er wankt hinaus auf den Vorplatz, kniet nieder und hält 
sich die Ohren zu. Kann es irgendeinen Zweifel geben? Der All-
mächtige hat ein Wunder geschehen lassen. Allah hat ihn behütet 
und der Menge befohlen, diesem Ausländer zu gehorchen. Wie 
sollte es anders gewesen sein. Al-hamdu li-llāh!



 اجتنب مصاحبة الكذاب فإن اضطررت
قهُ إليه فلا تُصَدِّ

Vermeide den Umgang mit Lügnern,  
aber wenn du das nicht kannst, glaube ihnen nicht.

A R A B I S C H E S  S P R I C H W O R T
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E I N S

I see a little silhouetto of a man, Scaramouch, Scaramouch, will you do the 
Fandango, Thunderbolt and lightning, very, very frightening me …

Carla schreckt aus dem Tiefschlaf hoch und verflucht Freddie 
Mercurys glasklare Schalmeienstimme. Ihre Neffen haben »Bohe-
mian Rhapsody« als Klingelton für das neue Handy ausgesucht 
und schon hundertmal versprochen, den Song gegen irgendwas 
Sanftes von Frank Sinatra auszutauschen. Sie wirft einen Blick auf 
die andere Bettseite, wo die Gestalt unter der Decke sich keinen 
Millimeter gerührt hat, und greift dann nach dem Telefon. Das 
Display zeigt die Nummer ihrer Kanzlei und die Uhrzeit.

»Verdammt, Mathilde! Es ist 9 Uhr! Ich habe doch gesagt, dass 
ich heute erst um zwölf komme. Sie könnten auch noch zu Hause 
sein. Was machen Sie im Büro?«

»Arbeiten. Für mich ist Freitag immer noch ein Werktag.« Die 
Stimme ihrer Sekretärin klingt geschmeidig und arrogant wie im-
mer. »Und es ist gut, dass ich hier bin. Sie haben nämlich Besuch.«

»Von wem?«
»Da kommen Sie nie drauf. Ein Herr vom türkischen General-

konsulat will Sie unbedingt sprechen. In einer äußerst wichtigen 
Angelegenheit. Behauptet er jedenfalls. Ich habe versucht, ihn ab-
zuwimmeln, aber er hat darauf bestanden, dass ich Sie anrufe.«

Carla Winter hält den Atem an und versucht das Hämmern in 
ihrem Kopf zu ignorieren. Der Kater ist überirdisch und lässt ihre 
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Hand leicht zittern. Sie kann sich nur einen Grund vorstellen, wa-
rum das türkische Konsulat sich für sie interessiert: Asan Ekincis. 
Scheiße!

»Ich bin in vierzig Minuten da. Sagen Sie ihm das!«
Ihre Sekretärin legt kommentarlos auf. Carla bleibt auf der Bett-

kante sitzen und starrt auf das Telefon. Schließlich steht sie auf, 
um ins Bad zu gehen.

»Dein Ernst?«
Sie dreht sich zu dem Mann um, mit dem sie die Nacht verbracht 

hat. Er hat sich aufgerichtet, stützt den Kopf mit dem Ellenbogen 
ab und starrt sie halb verärgert, halb gekränkt an. Carla muss sich 
eingestehen, dass sie seinen Namen nicht weiß. Entweder verges-
sen oder gar nicht danach gefragt. Jedenfalls sieht er gut aus. Groß, 
blond, Dreitagebart. Ein Surfer-Typ. Es war nicht nötig gewesen, 
ihn sich schönzutrinken. Was sie nicht davon abgehalten hat.

»Tut mir leid, ich muss in die Kanzlei.«
»Was ist mit Frühstück?«
Carla kniet sich auf die Bettkante und küsst ihn. »Träum ein-

fach weiter, und wenn das böse Erwachen kommt, machst du dir 
einen Kaffee und fährst nach Hause.«

Sich zu ihm hinunterzubeugen, verursacht eine heftige Übel-
keit. Rasch entzieht sie sich seiner Umarmung und streift einen 
Bademantel über. Als sie die Schlafzimmertür hinter sich schließt, 
hört sie ihn leise fluchen. Trotz ihrer schlechten Laune und der 
Kopfschmerzen muss sie grinsen.

Duschen, Zähne putzen, Aspirin schlucken, anziehen, ein Hauch 
von Make-up, dann steht sie kurz sinnierend vor dem Kleider-
schrank. Hat ein unangemeldeter Besucher, der vermutlich kein 
Geld einbringt, Anspruch auf standesgemäße Anwaltskleidung? 
Sie schüttelt den Kopf, was den Schmerz darin erneut aufflammen 
lässt, und schlüpft in Jeans und Pullover.

Frage Nummer zwei: Soll sie wirklich ohne Kaffee aus dem Haus 
gehen? Schweren Herzens entscheidet sie sich dafür. Wenn ihre 
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Vermutung zutrifft, wartet möglicherweise Ärger auf sie. Irgend-
etwas sagt ihr, dass es keine gute Idee ist, den Mann allzu lange 
warten zu lassen. Das türkische Konsulat hat ihr schon einmal 
eine Menge Probleme beschert. Sie tritt ins Freie und inhaliert die 
kalte und feuchte Märzluft. Der graue, wolkenverhangene Him-
mel scheint das Tageslicht zu verschlucken. Laut Wetterbericht 
steht die nächste Regenfront unmittelbar bevor.

Der Tag fängt beschissen an und wird exakt so enden. Einen 
winzigen Moment lang überlegt sie, einfach umzukehren. Zurück 
ins Bett zu Wie-heißt-er-noch. Wärme, entspannter Sex und an-
schließend zwei Stunden Tiefschlaf. Rausschmeißen kann sie ihn 
auch später noch.

Will sie aber nicht. Es macht ihr keinen Spaß, es wirklich aus-
zusprechen. Sie hofft, dass der Mann in ihrem Bett genug Verstand 
hat, zu kapieren, dass dieser gemeinsamen Nacht keine weiteren 
folgen werden, und sein Stolz ihm rät, zu verschwinden, bevor sie 
zurückkommt. Leise zieht sie die Haustür zu, geht ein paar Schritte 
die Einfahrt hinunter und schließt den kleinen Audi auf, den sie 
zu Weihnachten angeschafft hat. Er riecht immer noch fabrikneu, 
was Carla, die vorher ihr ganzes Leben lang nur Gebrauchtwagen 
gefahren ist, äußerst faszinierend findet.

Wenig später fädelt sie sich in den schon sehr dichten morgend-
lichen Verkehr ein und fährt in Richtung Innenstadt. Sie muss da-
ran denken, dass sie schon einmal einen Anruf aus dem türki-
schen Generalkonsulat erhalten hat. Einen sehr erbosten Anruf. 
Nachdem sie für den Kurden Asan Ekincis einen Freispruch er-
wirkt hatte. Was um Himmels willen hat der Mann diesmal ange-
stellt?
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Z W E I

Ihre kleine Kanzlei liegt im fünften Stock eines Bürogebäudes, das 
Gott sei Dank über einen Fahrstuhl und eine Tiefgarage verfügt. 
Sie fährt mit dem Lift nach oben, zögert kurz und reißt dann die 
Tür zum Büro ihrer Sekretärin auf.

Mathilde schaut sie an und runzelt missbilligend die Stirn. 
»Oh!«, sagt sie.

»Wie wär’s mit ›Guten Morgen‹?«
»Sie sehen ziemlich … derangiert aus.« Mathilde beherrscht die 

Kunst der schonenden Abwertung perfekt.
»Das entspricht genau meiner Mörderlaune. Die Sie übrigens 

ausbaden dürfen, wenn Sie so weitermachen.«
Eine leere Drohung, wie beide wissen. Mathilde Stein ist die 

beste Sekretärin, die Carla je hatte. Clever, fantastisch organisiert, 
enorm fleißig und hemmungslos unverschämt. Sie zeigt mit dem 
Daumen auf die Tür hinter sich.

»Er sitzt im Besprechungsraum eins. Ein sehr gutaussehender 
Mann. Erinnert mich an Doktor Schiwago? Sie hätten sich ruhig 
ein bisschen zurecht …« Mathilde deutet den Gesichtsausdruck 
ihrer Chefin offenbar richtig und schenkt sich den Rest des Sat-
zes.

Carla schluckt ihren Ärger hinunter und öffnet die Tür zum 
Besprechungsraum. Ihr Besucher steht höflich auf, als sie mit aus-
gestreckter Hand auf ihn zugeht.

»Günaydın! Tut mir leid, dass Sie warten mussten.«
Er ist groß, elegant gekleidet und sieht tatsächlich gut aus. Aber 
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er lächelt nicht. »Frau Winter. Auch Ihnen einen guten Morgen. 
Wie geht es Ihnen? Mein Name ist Ömer Sahin, ich komme vom 
türkischen Generalkonsulat hier in Frankfurt. Bitte entschuldi-
gen Sie, dass ich so unangemeldet hereinplatze. Aber es handelt 
sich um eine wichtige Angelegenheit.«

Carla nickt. Der Mann wirkt kühl und ernst, aber nicht feindse-
lig, als er in einem Sessel Platz nimmt. Carla setzt sich ebenfalls 
und lässt sich Zeit mit der Antwort. Der Schmerz in ihrem Kopf ist 
auf dem Rückzug. Bald wird sie wieder klar denken können.

»Kein Problem«, sagt sie schließlich und überlegt, ob sie ihrem 
Gast einen Kaffee anbieten soll. Sie selbst könnte jedenfalls einen 
vertragen, aber sie möchte Mathilde jetzt nicht um etwas bitten, 
und im Grunde hat sie auch keine Lust, höflich zu sein. Zum Teufel 
mit dem diplomatischen Geplänkel. »Ich bin ausgesprochen neu-
gierig zu erfahren, was Sie zu mir führt. So früh und so dringend. 
Es geht doch hoffentlich nicht noch einmal um Asan Ekincis?«

Carlas Gegenüber hebt die Augenbrauen und scheint angesichts 
ihrer Direktheit ein wenig unangenehm berührt zu sein. Sie hat 
ein Thema angesprochen, das innerhalb von drei Sätzen eskalie-
ren kann. Scheinbar möchte er das nicht, aber er kann ihre Bemer-
kung auch nicht einfach so passieren lassen.

»Sie wissen schon, was für ein Mann das ist, den Sie damals ver-
treten haben?«

»Sie meinen, womit er sein Geld verdient? Sicher, das weiß ich. 
Drogenhandel, Glücksspiel, Schutzgelderpressung und einiges 
mehr. Die Liste ist lang und eindrucksvoll.«

»Was Sie offenbar nicht gestört hat.«
»Doch, schon. Nur dass er bei der Sache mit dem illegalen Tabak 

für die Shisha-Bars tatsächlich unschuldig war. Sie erinnern sich 
daran, dass zwei Duisburger Ermittler die Beweise manipuliert 
hatten? Was offensichtlich Sie nicht gestört hat. Für das Konsulat 
war nur wichtig, dass manche kurdischen Clans im Ruhrgebiet 
Anteile ihrer Einkünfte der PKK zukommen lassen und somit in 
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Ihren Augen Terrorismus finanzieren. Und deutsche Anwälte ih-
nen angeblich dabei helfen.«

»Was zweifellos der Fall ist.«
»Mag sein. Es gibt nur keine Beweise dafür, und ich habe mir 

diese Vorwürfe jetzt auch oft genug angehört. Sind Sie wirklich 
deswegen gekommen?«

Der türkische Beamte schüttelt langsam den Kopf, und sein 
Gesicht zeigt einen betrübten Ausdruck, den Carla nicht deuten 
kann. Er scheint nicht recht zu wissen, wie er beginnen soll, was 
ihn offenbar nervös macht. Sie wirft einen dezenten Blick auf ihre 
Armbanduhr, und ihr Besucher gibt sich einen Ruck.

»Nein, es geht nicht um Asan Ekincis.«
»Sondern?«
»Sagt Ihnen der Name Felix Winter etwas?«
Carla zuckt zusammen und vergisst vor Überraschung das At-

men. Mit allem hat sie gerechnet, aber diese Frage trifft sie un-
vorbereitet wie ein heimtückischer Schlag in den Magen. Eine 
Extradosis Adrenalin schießt durch ihren Kreislauf, und auch der 
Kopfschmerz ist sofort wieder da.

Ihr Besucher sieht besorgt aus. »Ist Ihnen nicht gut?«
»Doch, geht schon.« Carla reißt sich zusammen. »Ich war mal 

mit einem Felix Winter verheiratet. Vor etlichen Jahren.«
Sieben, um genau zu sein. Im Februar ist die Scheidung sieben 

Jahre her gewesen. Sie hat kein verdammtes Detail vergessen. 
Was hat dieser türkische Beamte mit ihrem Exmann zu tun? Und 
wie kann es sein, dass in ihrem Gehirn nach so vielen Jahren im-
mer noch alle Warnlichter aufblinken, wenn auch nur Felix’ Name 
fällt?

»Ich habe möglicherweise eine sehr schlechte Nachricht für Sie. 
Je nachdem, wie nahe Sie sich noch gestanden haben.«

Carla wischt ihre schwitzenden Hände an der Jeans ab. »Was ist 
passiert?«

»Vor zehn Tagen ist ein deutscher Staatsbürger bei einem schwe-
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ren Autounfall in der Türkei ums Leben gekommen. In Anatolien, 
nahe der syrischen Grenze. Sein Wagen ist auf einer Landstraße 
bei Mardin von der Fahrbahn abgekommen und anschließend völ-
lig ausgebrannt. Keine Zeugen, keine Hinweise auf Fremdver-
schulden. Wir haben Grund zu der Annahme, dass …«

»… der Fahrer des Autos Felix Winter war?«
Ömer Sahin nickt. »Leider ja. Obwohl er bis zur Unkenntlichkeit 

verbrannt ist. Die Gegend dort ist recht einsam, es hat Stunden ge-
dauert, bis jemand den Unfall gemeldet hat. Zu löschen gab es 
nichts mehr.«

»Wie konnten sie wissen, wer der Mann ist?«
»Ausweispapiere wurden nicht gefunden. Falls er welche mit 

sich führte, sind sie verbrannt. Die Polizei konnte jedoch das Auto-
wrack als Leihwagen identifizieren. Das Fahrzeug war sechs Tage 
vorher von einem Ausländer, der sehr gut Arabisch und Türkisch 
sprach, angemietet worden. Er hat der Mietwagenfirma einen 
Pass und einen internationalen Führerschein vorgelegt. Beide Do-
kumente wurden fotokopiert. Sie weisen ihren Inhaber als einen 
Deutschen namens Felix Winter aus. Die Behörden in Mardin ha-
ben uns die Kopien geschickt.«

Carla nickt. Selbstbeherrschung ist keine ihrer Stärken, und 
lange wird sie nicht mehr durchhalten. Im Grunde sind nur zwei 
erbarmungslose Wörter wirklich zu ihr durchgedrungen, doch die 
schnüren ihre Kehle zu und erzeugen im Kopf ein weißes Rau-
schen: verbrannt und Unkenntlichkeit.

»Darf ich Ihnen die Kopien zeigen?«
Wieder nickt sie nur.
Der türkische Beamte streckt ihr zwei DIN-A4-Blätter entgegen. 

Sie nimmt sie nicht in die Hand, das braucht sie nicht, um Felix 
auf den Passfotos zu erkennen.

»Ja«, sagt sie.
Ömer Sahin steckt die Blätter wieder in seine Aktentasche.
Carla räuspert sich. »Wie sind Sie auf mich gekommen?«
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»Die Behörden in Anatolien wussten nach Abschluss der Unter-
suchungen nicht, was mit dem Leichnam geschehen sollte. Also 
haben sie die deutsche Botschaft in Ankara angerufen, und die 
hat versucht herauszufinden, ob ein Herr Felix Winter hier Fami-
lienangehörige hat, die eine Beisetzung in Deutschland wün-
schen und für die Überführung aufkommen möchten. Die Suche 
nach nahen Verwandten verlief allerdings ergebnislos. Nur Ihre 
Eheschließung und Scheidung waren amtlich registriert. Norma-
lerweise hätten wir es den deutschen Behörden überlassen, Sie zu 
informieren, aber da Sie hier in Frankfurt leben und wir schon 
einmal miteinander zu tun hatten, wurde ich gebeten, die trau-
rige Nachricht persönlich zu übermitteln.«

»Danke.«
»Und, werden Sie es machen?«
»Was?«
»Die Kosten für die Überführung des Leichnams und seine Be-

stattung in Deutschland übernehmen?«
Carla zögert nur kurz. »Natürlich.«
Der türkische Beamte wirkt erleichtert. »Dann muss ich Sie bit-

ten, diese Verpflichtungserklärung zu unterschreiben. Den Rest 
organisiert das Konsulat. Wir unterrichten Sie über die Details 
und die genaue Ankunftszeit.«

Er reicht ihr ein Formular, und sie unterschreibt es, ohne auch 
nur eine Zeile gelesen zu haben. Er verstaut das Blatt in seiner Ta-
sche und scheint es jetzt sehr eilig zu haben.

»Ich muss mich verabschieden und möchte Ihnen auch im 
Namen des türkischen Generalkonsulats mein herzliches Beileid 
ausdrücken. Leben Sie wohl, Madame.« Diesmal verzichtet er auf 
den Handschlag und hat sich bereits zur Tür gewandt, die er offen 
stehen lässt, als er mit einer kurzen Bemerkung zu Mathilde ver-
schwindet.

Carla bleibt einfach sitzen und rührt sich nicht. »Noch mal 
danke«, sagt sie tonlos, obwohl sie weiß, dass ihr Besucher längst 
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weg ist. Tränen laufen ihr die Wangen hinunter, während ihre Ge-
danken in die Vergangenheit rasen und nicht wissen, an welcher 
Stelle sie anhalten sollen.

Wie immer landen sie im Jahr 2008. Ihr Schicksalsjahr, in dem 
alles gut wurde. Zumindest hat sie es damals so gesehen. In die-
sem Jahr hat die vornehme Kanzlei Sterneis, Hooge & Partner 
ihren befristeten Arbeitsvertrag in einen unbefristeten umge-
wandelt und ihr Gehalt kräftig erhöht. Und am selben Tag, der 
zufällig ihr einunddreißigster Geburtstag war, hat Felix ihr den 
Antrag gemacht. Ein grandioses Timing. Auf eine feierliche und 
altmodische Weise hat er um ihre Hand angehalten, was sie 
rührend und unwiderstehlich fand. Allerdings hätte sie ihn auch 
genommen, wenn er einfach »Wie wär’s mit Heiraten?« gesagt 
hätte.

Keinen Augenblick hat sie gezögert. Alles war perfekt. Ein ex-
zellent bezahlter Job und der großartigste Ehemann unter der 
Sonne. Was wollte sie mehr? Na ja, schön wäre gewesen, wenn 
ihre Familie Carlas Begeisterung für den Auserwählten geteilt 
hätte. Unbegreiflicherweise war das nicht der Fall. Sie hatte Felix 
bei einer Familienfeier vorgestellt, und es war ein Fiasko gewor-
den. Ihre Schwestern hatten ihn ungeniert nach Herkunft, Beruf, 
Verdienst, Zukunftsplänen, Kinderwunsch und Gesundheitszu-
stand befragt, und Felix hatte nur mit seinem Ingenieur-Diplom 
und dem Fachgebiet Meerwasserentsalzung überzeugen können. 
Bei allen anderen Punkten waren seine Antworten ein wenig vage 
ausgefallen. Carla fand das Verhör so peinlich, dass sie es schließ-
lich abgebrochen hatte. Dennoch war das Urteil ihrer Schwestern 
einhellig: »Er hat die ganze Zeit herumgeeiert!«

Ihre Eltern waren ebenfalls nicht erfreut gewesen. Ihre Mutter, 
die auf dem Weg von der Melancholie in die Depression damals 
schon ein gutes Stück vorangekommen war, hatte nur traurig 
gelächelt. »Also, hübsch ist er schon.« Ihr Vater hatte offen ausge-
sprochen, was alle dachten: »Tut mir leid, Liebes, aber das ist defi-
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nitiv kein Mann zum Heiraten.« Was für eine gequirlte Scheiße. Die 
Ignoranz ihrer Familie hatte sie unfassbar wütend gemacht. Wa-
rum konnte niemand sehen, was sie sah? Vor ihr lag ein fantasti-
sches Leben mit einem wunderbaren Mann.

Felix war humorvoll, einfallsreich und gutaussehend, und die 
ersten zwei Jahre ihrer Ehe hatte Carla in vollen Zügen genossen, 
obwohl er so viel unterwegs war. Sie hatte sich nach ihm gesehnt, 
wenn er manchmal zwei Monate lang wegblieb, und die langen 
Phasen des Alleinseins waren schwer auszuhalten, doch auch sie 
hatte viel gearbeitet und war auf dem besten Weg gewesen, eine 
erfolgreiche Wirtschaftsanwältin zu werden. Vor allem aber hatte 
sie restlos darauf vertraut, dass er mit der Zeit sesshafter werden 
würde und sie nur etwas Geduld haben müsste.

Dann musste irgendetwas geschehen sein, über das er nicht 
sprechen wollte. Er blieb länger und länger fort und entfernte sich 
auch emotional immer mehr von Carla. Eine Art Riss schien durch 
ihre Beziehung zu gehen und Felix immer mehr von ihr zu ent-
fremden. Vermutlich hatte er eine andere Frau kennengelernt. 
Dieser Gedanke war sofort in Carlas Kopf aufgetaucht und hatte 
sich dort mit zahlreichen Widerhaken festgesetzt. Irgendwann 
hatte sie den Verdacht als Gewissheit betrachtet, obwohl es nie 
einen Beweis gab. Wenn sie Felix gegenüber etwas in dieser Rich-
tung andeutete, war er wütend und verletzt gewesen. Er hatte ihr 
dann von extremem beruflichem Stress erzählt, von nervenzer-
mürbenden Verhandlungen mit arabischen Regierungsstellen, 
internationalem Konkurrenzkampf und dergleichen mehr. Und 
immer schwor er, dass es nur sie gab. Sie hatte zugehört und ver-
sucht, ihm zu glauben. Hatte sich eingeredet, dass er den Nahen 
Osten und das ewige Herumreisen irgendwann satthaben und mit 
ihr und zwei Kindern in ein gemütliches Haus am Taunusrand 
ziehen würde.

Allerdings deutete nichts in seinem Verhalten auf eine solche 
Absicht hin. Stattdessen war er im dritten Ehejahr von seinen 
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Auslandsreisen immer seltener und unwilliger nach Frankfurt 
zurückgekehrt und zum Schluss über einen Monat lang überhaupt 
nicht mehr erreichbar gewesen. Damals hatte sie begriffen, dass 
ihr Ehemann bei aller Liebenswürdigkeit in erster Linie ein nar-
zisstischer Abenteurer und Herumtreiber war, der sich niemals 
ändern würde. Furchtlos, sprachbegabt, notorisch unzuverlässig 
und völlig unberechenbar. Kein schlechter Mensch, der andere ab-
sichtlich verletzte, sondern jemand, der außerstande war, wegen 
der Bedürfnisse eines anderen auch nur einen Millimeter von sei-
nen eigenen Plänen abzurücken. Was im Ergebnis auf das Gleiche 
hinauslief.

Also hatte sie nach knapp vier Jahren Ehe die Reißleine gezogen 
und den Gedanken an eine gemeinsame Zukunft begraben. Kein 
Haus, keine Kinder, kein Vorgarten. Nicht mal ein verdammter 
Hund. Zum Glück! Am Telefon hatte sie Felix das endgültige Aus 
mitgeteilt, und er hatte nicht den geringsten Versuch unternom-
men, sie umzustimmen. Dafür hatte sie ihn gehasst.

Und nun war er in einem Auto in Anatolien verbrannt. Was für 
eine elende Scheiße.

»Alles okay mit Ihnen?« Mathilde ist hinter ihr im Türrahmen 
aufgetaucht, und in ihrer Stimme schwingt tatsächlich so etwas 
wie Anteilnahme mit.

Carla zieht den Rotz hoch und wischt sich die Tränen aus den 
Augen. »Mein Exmann ist tot.«

»Was?!« Ihrer Sekretärin scheinen einen Moment lang die Worte 
zu fehlen, aber wie immer ist dieser Moment kurz. »Das tut mir 
leid«, sagt sie. »Ist er in der Türkei gestorben?«

»Ja.«
»Und es kommt jemand vom Konsulat hierher, um Ihnen das 

persönlich mitzuteilen?«
»Ja, sehr freundlich, oder?«
Mathilde schweigt eine Weile. »Mhm  …«, sagt sie dann, »und 

sehr, sehr ungewöhnlich. Die Herrschaften haben doch gegenüber 



22

den Medien damals behauptet, Sie seien so was wie die Haus
anwältin der kriminellen Kurdenclans im Ruhrgebiet.«

»Das ist vier Jahre her.«
»Hat Ihnen der Tote noch etwas bedeutet?«
Carla zögert. »Ich weiß es nicht«, sagt sie schließlich. »Ich 

glaube, er war der, der es gewesen wäre.«
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D R E I

Konzentrier dich, verdammt! Wenn sie nicht langsamer fährt, wird 
sie noch vor Felix auf einem deutschen Friedhof landen. Die Rück-
fahrt zu ihrer Wohnung kommt ihr endlos lang vor, weil ihre Trä-
nen unaufhörlich fließen und sie mit den Gedanken bei ihm ist. 
Wie mag er in den letzten Jahren ausgesehen haben? Immer noch 
blond und schlaksig? Mit diesem herausfordernden Grinsen? Auf 
den schwarzweißen Passfotos, die man ihr gezeigt hat, war nicht 
viel zu erkennen gewesen.

Und zum Schluss hat es ja auch keine Rolle mehr gespielt. Bis zur 
Unkenntlichkeit verbrannt, hat Doktor Schiwago gesagt. Sie wird 
diese niederschmetternden Worte nicht mehr aus dem Kopf be-
kommen. An einer roten Ampel fährt sie beinahe auf den Wagen 
vor ihr auf und nimmt beim Rechtsabbiegen erst im letzten Au-
genblick einen Radfahrer wahr, der sich mit einem wütenden Tritt 
gegen ihre Beifahrertür revanchiert.

Warum nimmt Felix’ Tod sie so mit? Seit der Scheidung haben 
sie, abgesehen von einem kurzen Telefonat, keinen Kontakt mehr 
gehabt. Aber sie hat oft an ihn gedacht. In den ersten Jahren voller 
Groll, Enttäuschung und Selbstzweifel. Als diese Emotionen 
schwächer wurden, waren auch ein paar schöne Erinnerungen 
zurückgekehrt, doch nach und nach war er immer seltener in 
ihrem Kopf aufgetaucht. Die Sache war gelaufen. Schluss, aus, ab-
gehakt! Felix war, wie er war, und er hatte in ihrem Leben nichts 
mehr zu suchen. Zumindest hat sie sich das so zurechtgelegt. Was 
also soll die verdammte Heulerei?
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Eine Woche nach ihrer Heirat hatte er einen Vertrag bei einem 
Kraftwerksbetreiber in Dubai unterschrieben, dessen gigantische 
Meerwasserentsalzungsanlage täglich Millionen Liter Frischwas-
ser aus dem Persischen Golf gewann, und einen Monat nach der 
Hochzeitsreise war er dort hingeflogen. Sie hatte keine Vorstel-
lung gehabt, was ein Projektmanager genau tat, aber offenbar ließ 
ihm die Firma viele Freiheiten und vor allem Zeit zum Reisen. 
Lange hatte sie sich nichts dabei gedacht, wenn sie Anrufe und 
SMS aus Ländern bekam, in denen es gar keine Wasserentsal-
zungsprojekte gab. Auf jeden Fall verdiente er gut. Pünktlich zum 
Ersten jedes Monats hatte Jebel Ali Power and Desalination Plant eine 
stattliche Summe auf ihr Frankfurter Konto überwiesen, und 
wenn er zu ihr zurückkehrte, hatten sie das Geld zusammen mit 
vollen Händen ausgegeben. Das waren die schönen Zeiten in ihrer 
Ehe gewesen. Wenn er zurückkam.

Der Regen hat wieder eingesetzt und macht den Scheibenwi-
schern des Audi schwer zu schaffen. Die erheblich verschlechterte 
Sicht stresst sie zusätzlich.

Als sie den Wagen schließlich vor ihrem Haus im Nordend 
parkt, ist sie in Schweiß gebadet. Sie steigt nicht gleich aus, son-
dern bleibt noch einen Augenblick im Auto sitzen, um ihre Nerven 
zu beruhigen.

Hoffentlich ist der Typ aus ihrem Bett verschwunden. Eigent-
lich müsste er wach genug gewesen sein, um begriffen zu haben, 
dass sie ihn bei ihrer Rückkehr nicht mehr antreffen will. Sich 
auch noch mit einem gekränkten und anhänglichen Liebhaber 
herumzuschlagen ist so ziemlich das Letzte, wonach ihr der Sinn 
steht.

Was sie jetzt wirklich braucht, ist ein heißes Bad. Allein sein, 
mit niemandem reden müssen, nicht mehr an Felix denken. Und 
Kaffee. Viel Kaffee. Vielleicht einen Film ansehen. Und nicht mehr 
an Felix denken. Sie schaut durch das Seitenfenster hinaus in den 
strömenden Regen. Das wird noch ewig so weitergehen. Fluchend 
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öffnet sie die Fahrertür, sprintet die zwanzig Meter bis zum Haus 
und wird trotzdem komplett durchnässt, weil das Türschloss et-
was schwergängig ist und sie wie immer den Schlüssel verkantet 
und drei Anläufe braucht, um die Tür zu öffnen. Im Flur streift sie 
die Schuhe und ihre klatschnasse Jacke ab, schüttelt die triefen-
den Haare wie ein Hund – und sieht die Kommode.

Alle Schubladen sind bis etwa zur Hälfte herausgezogen, und 
ihr Inhalt ist auf dem Boden verteilt.

Dieser Dreckskerl!
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V I E R

Er hat es nicht verkraftet, ein One-Night-Stand zu sein. Ein Mann, 
der nach dem Sex ohne Trara wieder zu verschwinden hat. Offen-
sichtlich war das zu viel für sein kostbares Ego, und bevor er abge-
hauen ist … Was für ein mieses Arschloch.

Sie geht ein paar Schritte weiter und wirft einen Blick in Bad 
und Küche, die beide vom Flur abzweigen. Auch hier ein Bild der 
Verwüstung. Schranktüren wurden geöffnet und Schubladen her-
ausgerissen, Geschirr, Besteck, Kosmetikartikel auf den Boden ge-
worfen. Wohn- und Schlafzimmer bieten den gleichen Anblick. Er 
hat außerdem die Sessel und das Sofa aufgeschlitzt. Der Teppich ist 
übersät mit dicken Bündeln des Füllmaterials.

Mit geballten Fäusten steht sie mitten im Zimmer. Immer noch 
nass und zitternd vor Kälte und Wut. Schließlich holt sie ihr Handy 
heraus und beginnt, das Chaos zu fotografieren. Nach zwanzig 
Fotos fragt sie sich, warum sie das eigentlich tut. Ihre Wohnung 
ist ein Tatort. Die Polizei wird mehr als genug Fotos schießen und 
jede Kleinigkeit dokumentieren. Sie muss sie nur rufen und den 
Drecksack anzeigen. Noch während ihr dieser Gedanke durch den 
Kopf schießt, bemerkt sie, dass er einen gewaltigen Haken hat.

Sie kann das Schwein nicht anzeigen, weil sie seinen Namen 
nicht weiß. Um genau zu sein, weiß sie überhaupt nichts über ihn. 
Sie könnte der Polizei den Pub in Sachsenhausen nennen, wo sie 
ihn abgeschleppt hat, aber was soll das bringen? Wie groß ist die 
Chance, dass er dort namentlich bekannt ist? Oder sich jemand an 
ihn erinnert. Die irische Kneipe ist rappelvoll gewesen, wie bei-
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nahe jede Nacht. Das Guinness floss in Strömen, es gab Livemusik 
und Karaoke. Niemand wird ein knutschendes Paar in der hinters-
ten Ecke des Pubs beachtet haben.

Und da ist noch ein weiterer Punkt, an den Carla bisher nicht 
gedacht hat und der ihr unmittelbar Übelkeit verursacht. Wenn 
die Polizei sich diese Schweinerei hier ansieht und sie den Surfer-
boy anzeigt, muss sie einräumen, dass sie die Nacht mit einem 
Mann verbracht hat, von dem sie nicht einmal den Namen kennt. 
Und der halb so alt ist wie sie selbst. Es braucht nicht viel Fantasie, 
um sich die Blicke und das anzügliche Grinsen der Beamten vor-
zustellen. Klar, wenn sie ein Mann Anfang vierzig wäre, der eine 
Zwanzigjährige mit nach Hause genommen hätte, sähe die Sache 
anders aus …

Scheißegal! Sie ist Single, erwachsen und in jeder Hinsicht un-
abhängig. Sie kann schlafen, mit wem sie will.

Stimmt. Allerdings kann sie nur schwer einschätzen, wie sehr 
ihr diese Geschichte beruflich schaden würde, wenn sie die Runde 
macht. Und das wird sie. Die Bullen werden sie genüsslich weiter-
erzählen, und sie weiß, dass auch die Frankfurter Juristenszene 
ein redseliger Haufen ist. Gegen den Tratsch wird sie völlig wehr-
los sein.

Ihr Magen hat angefangen im Zehnsekundenrhythmus zu 
krampfen. Als sie merkt, dass ihr schwindlig wird, setzt sie sich 
vorsichtig auf den Fußboden und beginnt mit den Fingerspitzen 
ihre Schläfen zu massieren. Sie muss das hier zu Ende denken, 
eine Entscheidung treffen.

Soll sie auf eine Anzeige verzichten? Wenn sie das tut, wird sie 
keinen Cent von der Versicherung sehen. Kommt nicht in Frage. 
Die Polizei rauszuhalten, ist keine Option. Aber was, wenn sie den 
Typen verschweigt? Den One-Night-Stand einfach unter den Tisch 
fallenlässt. Das ginge vielleicht. Jemand ist während ihrer Ab-
wesenheit in ihr Haus eingedrungen, hat keine Wertgegenstände 
gefunden und aus Frust alles verwüstet. Ein Wohnungseinbruch 
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mit Vandalismus. Keine wirklich gute Geschichte, aber eine, die 
funktionieren könnte. Trotz der fehlenden Einbruchsspuren an 
der Haustür?

Wieder fängt sie an zu zittern. Sie muss endlich raus aus den 
nassen Sachen. Mühsam kommt sie auf die Beine, schleppt sich 
ins Bad und zieht sich aus. Sie schlüpft unter die Dusche, und 
während sich der kleine Raum mit Wasserdampf füllt, betrachtet 
sie ihr rasch undeutlicher werdendes Spiegelbild. Die dunklen, 
kurzgeschnittenen Haare, die gerade Nase, der breite Mund. Ein 
schmales, irgendwie androgynes Gesicht, das viele Männer ausge-
sprochen attraktiv finden. Felix hatte behauptet, sie sähe aus wie 
Jamie Lee Curtis in Ein Fisch namens Wanda. Vor zehn Jahren viel-
leicht, denkt sie mit einem Anflug von Bitterkeit und registriert 
mit einem Seitenblick, dass sogar der Deckel des Wasserkastens an 
der Toilette entfernt wurde. Was für eine blinde, krankhafte Wut 
muss hier am Werk gewesen sein.

Als das Wasser nach fünfzehn Minuten abzukühlen beginnt, 
trocknet sie sich ab und streift einen Bademantel über. Sie hat ent-
schieden, wie es jetzt weitergeht. Schritt für Schritt. Sie wird sich 
etwas Bequemes anziehen, ihre Haare föhnen und die Polizei ver-
ständigen. Und dann die Einbruchsversion vortragen, in der das 
Arschloch nicht auftaucht. Es tut ihr leid, ihn einfach so davon-
kommen zu lassen, aber es geht nicht anders.

Wenn die Bullen alles aufgenommen haben, lässt sie den gan-
zen verdammten Mist hinter sich und fährt übers Wochenende zu 
ihrer Schwester nach Mainz.

Barfuß geht sie ins Schlafzimmer und öffnet den Kleider-
schrank. Als die Tür aufschwingt, weiß sie, dass alles anders kom-
men wird.
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F Ü N F

Jemand hat ihn mit großer Kraft in den Schrank gestopft. Dort-
hin, wo die Jacken und Blusen auf Bügeln hängen.

Ihr Gast von heute Nacht trägt nur ein T-Shirt, und die Nackt-
heit zwischen seinen Beinen wirkt im Tod abstoßend und obszön. 
Sein Kopf ist extrem nach rechts verdreht, sodass sie ihm nicht 
wirklich ins Gesicht schauen kann, aber dennoch nimmt sie et-
was von dem Entsetzen wahr, das seine Züge im Augenblick des 
Todes gezeichnet hat. Die aufgerissenen blutunterlaufenen Augen 
und der weit geöffnete Mund, den vielleicht kein Schrei mehr ver-
lassen hat. Der getrocknete Blutfaden, der sich von seiner aufge-
platzten Unterlippe aus in den blonden Bartstoppeln auf dem Kinn 
verliert.

Sie weiß, dass er tot ist, ohne ihn anzufassen oder den Puls zu 
fühlen. Es braucht keinerlei medizinische Kenntnisse, um zu se-
hen, dass die abartige Verdrehung seines Kopfes mit dem Leben 
nicht vereinbar ist. Und dass sich kein Mensch auf der Welt so et-
was selbst antun könnte. Ihr erster Impuls ist, die Schranktür 
wieder zuzuschlagen. Sie will das nicht sehen, will nicht wahrha-
ben, was einem Menschen zugefügt wurde, dessen Wärme und 
Leidenschaft sie vor weniger als zwölf Stunden noch genossen hat. 
Auch wenn er ihr ansonsten herzlich egal gewesen war.

In diesem Augenblick realisiert sie die ganze Wucht und Trag-
weite dessen, was sie da sieht. Was es bedeutet: Während sie die 
Nachricht vom Tod ihres Exmannes bekommen hat, ist jemand in 
ihr Haus eingedrungen und hat ihren Liebhaber ermordet. In ihrem 
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Haus, großer Gott! Vermutlich, weil er ihn gestört hat bei dem, 
was er vorhatte. Und das war nicht einfach die Ruinierung der 
Wohnungseinrichtung gewesen. Sie sieht den abgeschraubten De-
ckel des Wasserkastens ihrer Toilettenspülung vor sich. Kein Van-
dalismus. Der Mörder hat etwas gesucht.

In ihrem Kopf ist wieder dieses Rauschen, das immer lauter 
wird. Ihr Herzschlag beschleunigt noch einmal, und im Brust-
korb breitet sich ein sengender Schmerz aus. Vorsichtig geht sie in 
die Hocke, kniet sich dann hin und übergibt sich vor dem Kleider-
schrank. Ausgiebig und immer wieder.

Als nur noch Galle kommt, wählt sie den Polizeinotruf.
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S EC H S

Die erste, vorläufige Vernehmung findet in ihrem Arbeitszimmer 
im oberen Stockwerk statt, in dem zwar alles durcheinanderge-
bracht, aber nichts zerstört wurde. Die Kriminaltechniker sind 
schon hier gewesen. Carla setzt sich hinter ihren Schreibtisch und 
versucht, nicht an den Mann im Schrank zu denken. Ein Polizei-
beamter, der sich als Kriminalhauptkommissar Rossmüller vor-
stellt, nimmt ihr gegenüber Platz. Seine uniformierte Kollegin 
hockt sich auf einen Stuhl in der Ecke und zückt einen Notizblock.

»Sind Sie einverstanden, dass unser Gespräch aufgezeichnet 
wird?«

»Ja, sicher.«
Der Beamte auf der anderen Seite des Schreibtisches spricht das 

Datum, den Ort der Vernehmung, seinen eigenen Namen und den 
seiner Kollegin ins Mikrofon und richtet es dann wieder auf Carla 
aus.

»Nennen Sie bitte für das Protokoll Ihren vollständigen Namen, 
Ihre Anschrift und Ihren Beruf.«

»Carla Marie Winter. Geborene Bellmann. Wohnhaft in der Ga-
belsbergerstraße 15. Ich bin Rechtsanwältin. Strafverteidigerin, 
um genau zu sein. Hier in Frankfurt.«

Sie ist müde und abgenervt, was man ihrer Stimme anmerkt. 
Eineinhalb Stunden sind vergangen, seit sie die Schranktür geöff-
net hat. Neunzig Minuten, in denen ihr Leben komplett aus den 
Fugen geraten ist.

Sie haben das volle Programm durchgezogen. Ein Notarztteam, 
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das nach einem Blick auf den Toten gleich wieder abgerückt ist, 
eine übellaunige Gerichtsmedizinerin, Kriminaltechnik, Spuren-
sicherung. Und sie sind noch lange nicht fertig.

Zum zweiten Mal an diesem Tag wird ihr Haus auf den Kopf 
gestellt. Von Männern und Frauen in futuristischen Plastikover-
alls, die alles Mögliche fotografieren, untersuchen, bepinseln und 
eintüten. Eine routinierte Maschinerie, die weitgehend ohne An-
weisungen und Gequatsche auszukommen scheint. Alle wissen, 
was zu tun ist, und niemand hat sich für Carla interessiert. Bis 
jetzt.

»Familienstand?«
»Geschieden. Ich habe den Namen meines Exmannes behal-

ten.«
Der Beamte ihr gegenüber nickt und ordnet irgendwelche 

Unterlagen vor sich auf dem Tisch. Er ist Mitte fünfzig und überge-
wichtig. »Wir haben bei dem Opfer keine Ausweispapiere gefun-
den. Wer ist er?«

»Das weiß ich nicht.«
Ihr Gegenüber runzelt die Stirn. »Das müssen Sie mir erklären. 

Wenn Sie den Mann nicht kennen … was war der Grund, warum er 
bei Ihnen war?«

»Geschlechtsverkehr.«
Mit Genugtuung registriert sie, wie er zusammenzuckt. Sie hat 

genug Zeit gehabt, sich diese maximal offensive Antwort zurecht-
zulegen. Auf gar keinen Fall lässt sie sich von irgendeiner Moral-
wachtel in Uniform an die Wand drängen. Wenn es unvermeid-
lich ist, dass die Fakten auf den Tisch kommen, wird sie das selbst 
erledigen.

Der Polizist bringt seine Gesichtszüge wieder unter Kontrolle. 
»Okay. Bitte erzählen Sie mir, wie alles abgelaufen ist.«

Carla nickt. »Ich habe den Mann gestern Abend im O’Dwyer’s 
kennengelernt. Er hat mir gefallen. Wir haben was getrunken und 
sind dann gegen Viertel nach eins mit dem Taxi zu mir gefahren.«
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