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Einfiihrung

Warum Osterreich? In den Sommerferien meiner frithen
Kindheit kam immer nur dieses eine Ziel infrage. Damals, in
den spiten Sechziger- und frithen Siebzigerjahren, standen
Fernreisen noch nicht auf dem Reiseplan der Durchschnitts-
deutschen. Dafiir gab es aber Sommerurlaub satt. Ganze vier
Wochen verbrachten wir jedes Jahr in der Alpenrepublik,
zunichst stets in Mittersill an der Felbertauernstrafle. Spéter
blieben wir dort nur noch aus alter Anhénglichkeit fiir eine
Woche, um danach den Rest der Ferien in Kérnten zu ver-
bringen. Denn Kirnten liegt siidlich des Alpenhauptkamms,
einer gedachten Linie, die sich von West nach Ost durch das
gesamte Gebirge erstreckt.

Entlang ihres Verlaufs befinden sich die hochsten Gipfel,
was mehrere Konsequenzen nach sich zieht. Zum einen sind
sie das Haupthindernis fiir Reisende, die auf der Nord-Siid-
Route unterwegs sind. Das machte hier die Uberwindung
beschwerlicher Passstrafen erforderlich und fithrte mit fort-
schreitender Entwicklung der Technik schlieflich zum Bau der
grofien Alpentunnel und der Brennerautobahn, um die Fahrt
zu erleichtern. Zum anderen scheiden sich am Alpenhaupt-
kamm aufgrund der natiirlichen Gegebenheiten die Gewdsser
und flieflen jeweils in entgegengesetzte Richtungen ab.

Den Ausschlag fiir die Reiseplanung meiner Eltern gab
jedoch noch ein anderes Phianomen: die durch den Alpen-
hauptkamm bedingte Wetterscheide. Nordlich des Haupt-
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kamms ist es kithler und regnerischer, siidlich davon erhellen
hingegen bereits erste mediterrane Einfliisse den Horizont. In
Mittersill empfand es zumindest meine Mutter als entschie-
den zu kalt und verregnet. Fuhren wir hingegen tiber die Fel-
bertauernstrafle bis Matrei in Osttirol, so lachte dort oft die
Sonne vom blauen Himmel, wahrend sich weiter nérdlich das
Salzburger Land noch wolkenverhangen und regnerisch pra-
sentierte.

Die schnelle Fahrt von Mittersill ins sonnige Matrei hatte
der 1967 fertiggestellte Felbertauerntunnel ermdéglicht, der
Reisenden die Uberquerung der Hohen Tauern erspart, indem
er auf einer gut fiinf Kilometer langen Strecke einfach darunter
hindurchfiihrt. Ich erinnere mich noch ganz dunkel an den
letzten Sommer vor seiner Fertigstellung. Ein mit unserer Pen-
sionswirtin bekannter Ingenieur ermoglichte meinen Eltern
und mir eine Privatfithrung in die diistere Rohre. Wir muss-
ten gelbe Schutzhelme aufsetzen und begaben uns sodann ins
staubige Innere der kolossalen Felswand, wo sich zahlreiche
Arbeiter und Maschinen im Einsatz befanden.

Ehrlich gestanden fand ich es noch wesentlich spannender,
dass dieser Ingenieur mir spéter die Geschichte von einem
mysteriosen Berggeist erzdhlte. Wir hatten uns gemeinsam
auf einen Spaziergang durch ein mit gigantischen Felsbrocken
tibersites Tal begeben, und mit einem Mal verschwand der
Ingenieur unbemerkt hinter ebenjenen Felsen, um unheim-
liche Gerdusche von sich zu geben. Natiirlich gelangte ich
sofort zu der festen Uberzeugung, dass besagter Berggeist dort
sein Unwesen treibe, und zeigte mich einigermaflen bestiirzt.
Osterreich geriet in meiner Vorstellung zum Land der hohen
Berge und der unheimlichen Geister. Auf geheimnisvolle
Weise schaurig schon, fremdartig und doch vertraut. Denn
die Menschen sprachen zwar fiir mein Empfinden etwas eigen-
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artig, doch im Groflen und Ganzen recht gut verstandlich. Und
trotzdem befanden wir Deutschen uns hier im Ausland, was
meiner kindlichen Neugierde gegeniiber allem Fremden sehr
zupass kam.

Damals wusste ich noch nichts von der Geschichte. Ich
wusste nichts davon, wie es zur Herausbildung der deutschen
und der dsterreichischen Nation kam, geschweige denn, dass
ich jemals vom »Anschluss« Osterreichs ans Deutsche Reich
gehort hatte. Ich sah die Welt noch mit Kinderaugen, fiir mich
eine statische Welt, die wohl schon seit jeher so existierte, wie
ich sie wahrnahm.

Tatsdchlich ist auch das Nationalempfinden der Deutschen
zu jener Zeit noch nicht wirklich alt gewesen - wenngleich
es bekanntermaflen bereits zu allertibelsten Entgleisungen
gefithrt hatte. Doch bis weit ins 19. Jahrhundert hinein stellte
Deutschland ja ein Gewirr von kleinen und kleinsten Fiirs-
tentiimern dar, eine nationale Einheit gab es noch nicht und
daher auch keine Abgrenzung eines gesamtdeutschen Staates
auf der einen zu einem Osterreichischen auf der anderen Seite.
Wohl herrschte dort mit der Dynastie der Habsburger das
sogenannte »Haus Osterreich«, die ihm unterworfenen Volker
betrachteten es aber nicht als identitétsstiftend. In sprachli-
cher, kultureller und ideologischer Hinsicht empfanden sich
die Bewohner dieser Gebiete eher als der deutschen Identitat
zugehorig.

Die Wende kam mit dem » Anschluss« ans Deutsche Reich,
dem Zweiten Weltkrieg und dem Grauen, das die Nazis her-
autbeschworen. Der Berliner Politikwissenschaftler Richard
Lowenthal hat die Situation einmal sehr schon auf den Punkt
gebracht, indem er sagte: »Die Osterreicher wollten Deutsche
werden — bis sie es dann wurden.« Es ldsst sich wohl feststel-
len, dass erst die durch den Nationalsozialismus verursachte
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Katastrophe zur Herausbildung einer ésterreichischen Identi-
tat gefiihrt hat. Die politische Neuordnung nach dem Zweiten
Weltkrieg liefd den dsterreichischen Staat erstarken und fiihrte
letztlich zum heutigen Nationalbewusstsein des Osterreichi-
schen Volks.

All das wusste ich damals noch nicht. Aber ich sah benei-
denswerte Menschen, die dort leben durften, wohin wir in
Urlaub fuhren. Statt in staubgrauen, bunkerhdsslichen und
trostlosen deutschen Nachkriegsstidten lebten die Osterrei-
cher in geraniengeschmiickten Bauernhdusern, umgeben von
duftenden Krauterwiesen und himmelstiirmenden Berggip-
feln, vom Lauten der Kuhglocken und vom Wiehern der hiib-
schen Haflingerpferde. Sie trugen fesche Dirndlkleider und
Lederhosen, speisten deftige Hausmannskost und kronten die
Mahlzeiten mit tippigen Siifispeisen, was meinen kindlichen
Geschmacksknospen sehr entgegenkam. Irgendwie schien
hier alles zuckerstif§ zu sein und keineswegs so ernst und so
trist wie daheim. Es kam mir vor, als ob die Osterreicher unter
einer gigantischen Glocke lebten, unter der eine ungetriibte
Idylle herrschte.

Das entsprach genau dem Weltbild, das die Heimatfilme
damals den Nachkriegsdeutschen als verlorene Sphére einer
vermeintlich »guten alten Zeit« vorgaukelten. Diese Zeit exis-
tierte niemals in Wirklichkeit, sie entsprang eher der Fantasy-
Asthetik der Fiinfziger- und Sechzigerjahre. Romy Schneider
als »Sissi« an der Seite des gutaussehenden Karlheinz B6hm
galt als das fleischgewordene Sinnbild des alpinen Gliicks
in Osterreich. Dass die Realitit der echten Elisabeth von
Osterreich-Ungarn in scharfem Gegensatz dazu stand - wen
kitmmerte es? Und natiirlich kam auch die bildschone Romy
Schneider aus Osterreich, genau wie viele andere grofle Stars
des deutschsprachigen Kinos jener Zeit: Maximilian Schell,
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Curd Jiirgens, Maria Schell, O.W. Fischer, allesamt stammten
sie aus dem neu entdeckten Sehnsuchtsland Osterreich.

Liefen keine rithrenden Heimatfilme vor imposanten
Bergpanoramen oder Spielfilme von Billy Wilder und Fritz
Lang - beide Osterreicher —, so lenkte das deutsche Fernsehen
seine Zuschauer gern mit leichter Muse vom Alltag ab. Auf die
Biihne traten Udo Jiirgens und Peter Alexander: Osterreicher
natiirlich! Die grofen Samstagabendshows wurden mit Musik
von Robert Stolz und anderen Operettenkldngen untermalt
— woher? Aus Osterreich! Spiter trat der Osterreicher André
Heller auf den Plan und mischte ein duflerst erfolgreiches Pot-
pourri aus Chanson, Magie und Aktionskunst. Stars wie Senta
Berger, Christiane Horbiger, Klaus Maria Brandauer, Arnold
Schwarzenegger, Christoph Waltz oder Elyas M’Barek fiihr-
ten die Tradition osterreichischer Schauspielerfolge bis in die
Jetztzeit fort, und auf musikalischem Gebiet traten so unter-
schiedliche Kiinstler wie Rainhard Fendrich, Falco, Georg
Danzer, Wolfgang Ambros, die Erste Allgemeine Verunsiche-
rung, Kruder & Dorfmeister oder Conchita Wurst auf den
Plan. Und selbst der typische »Hamburger Junge« der Sechzi-
gerjahre, Freddy Quinn, kam in Wirklichkeit aus Osterreich.

Osterreich schenkte uns den Musikantenstadl, aber auch
Hochkaritiges wie das Burgtheater, die Wiener Staatsoper
oder die Festspiele von Bregenz und Salzburg. Mozart stammte
aus Osterreich, Gustav Mahler, Joseph Haydn, Franz Schu-
bert und die beiden Komponisten namens Johann Strauss, die
Vater und Sohn sind, genauso wie Herbert von Karajan und
Karl Bohm. Selbst die Karriere der Nordlichter Ludwig van
Beethoven und Johannes Brahms kam erst in Wien so richtig
in Gang.

Was ist es, dass die Osterreicher so sehr zu inspirieren
scheint? Noch heute genief3en die eingdngigen Melodien der
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Operette in Osterreich einen hohen Stellenwert. Sie bliihten
mit den beschwingten Walzerklangen auf, der Popmusik des
19. Jahrhunderts. Liegen hier die Wurzeln der dsterreichischen
Heimatromantik verborgen?

Wenn Sie die Eindriicke noch weiter vertiefen mochten,
dann sehen Sie sich begleitend zur Lektiire die Bilder im Foto-
album auf meiner Website www.almutirmscher.de an, und
lesen Sie auch mein Reiselesebuch »Wien — Geschichten und
Rezepte aus der Stadt der Donaumonarchie, erschienen im
MANA-Verlag.



Geschichten aus dem
Wienerwald - Osterreich und
seine Wiener Kldnge

Lange bevor wir lernten, den Wienerwald mit Grillhdhnchen
zu assoziieren, eroberte das gleichnamige Mittelgebirge mit
seinen waldreichen Hohenziigen bereits als Naherholungsge-
biet das Herz der Wiener. Der Wienerwald stellt den dstlichs-
ten Auslaufer der Alpen dar, und die geringe Entfernung zur
Metropole Wien sorgt dafiir, dass er dem, was sich die Wiener
unter idyllischer Natur vorstellen, im wahrsten Sinne des
Wortes am nichsten kommt. So wurde er fiir sie zum Sinnbild
des leichten, angenehmen Lebens, und Starkomponist Johann
Strauss Sohn machte daraus eine Legende, indem er seinem
Walzererfolg von 1868 den Titel »Geschichten aus dem Wie-
nerwald« gab. Damit wollte er nicht nur romantische Gefiihle
wecken, sondern auch auf den Ursprung des seinerzeit hoch-
beliebten Walzers in den urtiimlichen Volkstinzen der Wien-
erwilder hinweisen. Die dabei als Soloinstrument eingesetzte
Zither unterstreicht diese Volksnéhe seiner Komposition. Sie
schldgt sozusagen eine Briicke vom Tanzvergniigen der Dorf-
jugend, das als leicht anriichig galt, hin zum hoéfischen Gesell-
schaftstanz.

Pragten zundchst noch italienische Komponisten die
Musik der beginnenden Neuzeit mafigeblich, so bahnte sich
im18. Jahrhundert eine grundlegende Verdnderungan. Mit der

13
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Wiener Klassik entstand im Zeitalter des Barocks eine weitaus
komplexere und eingéngiger arrangierte Musik denn je. Als
unumstrittener Star jener Zeit trat Wolfgang Amadeus Mozart
auf den Plan, und der wirkte grofitenteils in Wien. Schon zu
Lebzeiten berithmt, begann nach seinem frithen Tod eine
Glorifizierung seiner Person, die Wien mit ihrem Sog gera-
dewegs in den Himmel der Musikszene katapultierte. Davon
profitierte Mozarts Zeitgenosse Joseph Haydn, der ebenfalls
in Wien arbeitete. Magisch von der musikalischen Aura ange-
zogen erschien auch Ludwig van Beethoven in der Stadt und
fithrte deren Mythos mit ungeahnten Hohenfliigen fort. Wien
avancierte zur Welthauptstadt der Musik. Diese sagenhaften
Erfolge wurden auch durch grofiziigige Miazene befliigelt.
Kaiser und Hofstaat lieflen sich von der Wiener Musik bezau-
bern und sonnten sich in deren Glanz. Im Gegenzug zeigten
sie sich gegeniiber den Musikern duf3erst spendabel.

Daher gewann die Wiener Musik mehr und mehr hofi-
sches Geprége. Sie wurde kiinstlerisch so fein ziseliert und
dabei doch auch so weit glatt geschliffen, dass sie den Ohren
der erlauchten Gesellschaft schmeichelte. Und so entwickelte
sich im 19. Jahrhundert schliefflich der Wiener Walzer. Die
Herkunft seines Namens findet sich im Verb »walzen«, womit
das kreisende Drehen der Tanzenden gemeint ist. Derartige
Walz-Volkstinze existierten schon ldnger, doch galten sie
wegen der damit verbundenen engen kérperlichen Beriithrung
in den besseren Kreisen als verpont. Das dnderte sich mit dem
Wiener Kongress, der von September 1814 an neun Monate
lang dauerte und die europiische Elite in der Stadt an der
Donau zusammenfiihrte. Es wurde verhandelt, was das Zeug
hielt, denn es ging um nichts Geringeres als die Neuordnung
der innereuropéischen Grenzen nach dem Chaos, das Napo-
leons Eroberungsziige angerichtet hatten.
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Doch die Herren konnten sich schwerlich ganze neun
Monate hindurch zéhen und trockenen Verhandlungen hinge-
ben, ohne zwischendurch ein wenig Kurzweil und Vergniigen
zu genieflen. Vielleicht haben es die Wiener dabei sogar ein
wenig iibertrieben, denn sie gestalteten ein so aufwendiges
Rahmenprogramm aus pompdsen Béllen, musikalischen Soi-
reen und Tanzveranstaltungen, dass es den gestrengen belgi-
schen Diplomaten Charles Joseph de Ligne zu der Legende
gewordenen Bemerkung veranlasste, »der Kongress tanzt, aber
er kommt nicht vorwirts«. De Ligne starb schon im dritten
Monat des Kongresses, ob vor Gram angesichts der ausgelas-
senen Tanzer, ist mir allerdings nicht bekannt.

Bekannt wurde hingegen der Wiener Walzer, der anléss-
lich des Wiener Kongresses seine grofle Geburtsstunde auf
internationalem Parkett feierte. An diese kulturelle Revolu-
tion erinnert bis zum heutigen Tag der Wiener Opernball
als gesellschaftlicher Hohepunkt der winterlichen Ballsaison.
Alljahrlich wird er am Donnerstag vor Aschermittwoch mit
5.000 illustren Gésten in der Wiener Staatsoper zelebriert.

Als Pop-Titan der Walzerzeit profilierte sich Johann Strauss
Sohn. Er entfiihrte seine Fans nicht nur in den Wienerwald, er
nahm sie mit an zahllose Orte des Schwelgens und des Trau-
mens, von der Elbe bis an die schéne blaue Donau, von der
Gartenlaube bis in den Orient, von den Rosen des Siidens
bis zu den Bonbons aus Wien. Da gab es den Kuss-Walzer
und den Kaiser-Walzer, den Lagunen-Walzer und den Schatz-
Walzer, und zu schier unzihligen Walzern gesellten sich noch
mehr Polkas, Quadrillen und Mirsche. Denn wo die Damen
sich gern der weich dahinflieenden Walzermusik hingaben,
da schitzten die Herren das militdrisch Zackige. Schlief3-
lich gelang vor Strauss junior schon seinem Vater mit einem
Marsch der Aufstieg zum Star: Er komponierte den hochst
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populdren Radetzky-Marsch, daneben aber auch zahlreiche
andere Marsche, Polkas und Walzer. Die Wiener Musikszene
jener Zeit lag fest in den Hénden der Strauss-Dynastie von
Vater und Sohn. Johann junior gelang es schlief3lich auch, sehr
erfolgreich auf den Operetten-Zug aufzuspringen, der seiner-
zeit aus Paris kommend in Wien eintraf.

An der Seine feierte der Kolner Jacques Offenbach mit
seinen heiteren musikalischen Singspielen sagenhafte Erfolge.
Obwohl er als Erfinder der Operette gilt, pragten erst die
Wiener unsere heutige Vorstellung von diesem musikali-
schen Genre. Denn die Wiener Operette unterscheidet sich
erheblich vom Offenbach'schen Werk, sie ist von vollerem
Klang, vor allem aber auch deutlich stirker auf eine effekt-
volle Bithnenshow ausgerichtet. Wihrend Offenbach noch
die Oper parodieren wollte, feiert sich die Wiener Operette
als Kunstform an sich. Mit ihren professionellen Tanzeinla-
gen erscheint sie wie eine frithe Form der Revue. Sie diente
der humorvollen, kurzweiligen Unterhaltung auf gehobenem
Niveau, gewlirzt mit einer ordentlichen Prise von Wiener
Schméh. Damit hob sie sich von den bis dato tiblichen pos-
senhaften Singspielen ab, die zur Belustigung des einfachen
Volks aufgefiihrt wurden. Andererseits zeigte sie sich aber
auch nicht so elitdr, altmodisch und vor allem teuer wie die
grofle Oper.

Als Vorreiter am Wiener Theater betitigte sich Franz von
Suppé, der 1860 die erste Wiener Operette zur Auffithrung
brachte. Die Show traf den Nerv des Zeitgeists, da lag es nahe,
den grofien Hitlieferanten der Wiener Musikszene fiir weitere
Produktionen hinzuzuziehen. So verband Johann Strauss die
Theaterbithne mit dem Ballsaal und schuf schliefllich mit der
»Fledermaus« den umjubelten Hohepunkt der goldenen Phase
dieser Wiener Operettenira. Zahlreiche seiner Welterfolge wie
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»Eine Nacht in Venedig« oder »Der Zigeunerbaron« werden
noch heute gern zur Auffithrung gebracht.

Mit dem Siegeszug der Operetten setzte auch die Epoche
der Diven ein. Glamour6se Sopranistinnen faszinierten das
Publikum mit ihrem Charisma zu einer Zeit, in der Frauen
ansonsten noch nicht allzu viel ausrichten konnten. Gleich-
zeitig gelang es so manchem Tenor, mit samtiger Stimme zum
vielumjubelten Frauenschwarm aufzusteigen.

Die ersten groflen Triumphe der Wiener Operette fielen
in die Griinderzeit, eine Phase, in der es grofien Teilen der
Bevolkerung wirtschaftlich besser ging, in der Optimismus
und Weltoffenheit das Lebensgefiihl prigten. Gegen Ende des
19. Jahrhunderts begannen sich aber zunehmend gesellschafts-
kritischere Nuancen in die Thematik zu mischen, es entstan-
den Werke wie »Der Bettelstudent« oder »Die Landstreicher«.

Das Ende der unbeschwerten Romantik schildert Odén
von Horvath in seinem Drama »Geschichten aus dem Wiener
Wald« von 1931. Es enthiillt zugleich die Scheinheiligkeit der
sprichwortlichen Wiener Gemiitlichkeit. Denn das Stiick spielt
zur Zeit der groflen Weltwirtschaftskrise Ende der Zwanzi-
gerjahre des letzten Jahrhunderts. Es erzahlt von Not, Elend,
Arbeitslosigkeit und sozialem Abstieg vor dem Hintergrund
kleinbiirgerlicher Boshaftigkeit und Brutalitit. Es ist sozu-
sagen ein sozialkritischer Gegenentwurf zur heilen Welt der
Operette und lésst alle stfllichen Klischees am Schluss ent-
blattert zuriick.

Und dennoch ist die Operette mit ihrer Walzerseligkeit und
ihrem Melodienzauber fiir viele Osterreicher auch heute noch
eine Herzensangelegenheit. Denn manchmal ist es eben trost-
lich, zumindest fir eine kurze Weile in einer marchenhaften
Traumwelt zu schwelgen.
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Kaiserschmarrn

Zutaten fiir 4 Personen

& Eier 1 Pck. Vanillezucker
180 g Mehl 30 g Rosinen

300 ml Milch 30 g Mandelblittchen
50 g Butter 30 ml Rum

30 g Zucker Salz, Puderzucker
Zubereitung

Die Rosinen mit dem Rum ibertriufeln und zum Durchzie-
hen beiseitestellen.

Die Eier in Eigelb und Eiweif trennen. Die Eigelbe mit
Mehl, Milch, Vanillezucker und Zucker in einer Schissel
zu einem glatten Teig vervilhren und sodann die Mandeln
untermengen. Die Eiweife mit einer guten Prise Salz sehr
steif schlagen und danach vorsichtig unter den Teig heben.

In einer grofen Pfanne die Butter zerlassen und anschie-
Bend den Teig hineingeben. Mit dem Deckel verschliefen und
bei schwacher Hitze fiunf Minuten lang stocken lassen.

Den Backofen auf 180°C vorheizen und anschliefend
die Pfanne ohne den Deckel hineinstellen, bis die Oberseite
des Kaiserschmarrns goldbraun geworden ist. Dann den
Schmarrn herausnehmen, in unregelmapige Stiicke reifen,
zuriick in die Pfanne geben und mit den Rum-Rosinen ver-
mischen. Noch einmal fiir 2 Minuten zuriick in den heifen
Backofen stellen, danach auf Tellern anrichten und mit
Puderzucker iberstreuen.

Nach Geschmack passen dazu Apfelmus oder ein anderes
Kompott, z. B. Zwetschkenroster (Rezept siehe Seite 132).
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Wiener Schnitzel

Zutaten fiir 4 Personen

Diinne Kalbsschnitzel aus 100 g Mehl

der Oberschale (pro Person 200 g Paniermehl
ca. 150 g) 1 Zitrone

3 Eler Butterschmalz

60 ml Sahne Salz, Pfeffer
Zubereitung

Die Schnitzel sollten so dinn wie moglich geschnitten sein,
ca. 5-6 mm. Nicht mit dem Fleischklopfer bearbeiten, weil
die Fleischstruktur beschddigt und der Geschmack beein-
trdachtigt wiirde.

Die Schnitzel salzen und pfeffern. Die Zitrone achteln.
Die Eier aufschlagen und mit einer Gabel kriftig verquirlen.
Die Sahne steif schlagen und unter die Eimasse ziehen. Die
Eimasse, das Mehl und das Paniermehl jeweils auf einen
Teller geben. Die Schnitzel zundchst im Mehl, dann im Ei und
zum Schluss im Paniermehl wilzen. Das Paniermehl nicht zu
fest am Fleisch andriicken.

Butterschmalz in einer Pfanne zerlassen, sodass die
Schnitzel darin schwimmmen. Die Brattemperatur soll nicht
zu hoch sein. Die Schnitzel von beiden Seiten ca. 3-4 Minuten
braten, bis sie knusprig goldgelb sind. Dabei regelmapig mit
heiBem Fett iiberschipfen. Die Panade soll charakteristische
Wellen werfen. Danach auf Kiichenkrepp abtropfen und mit
den Zitronenspalten servieren.

Dazu gibt es ,,Petersilerdapfel”, also mit Petersilie bestreute
Salzkartoffeln, sowie Haupter|-, Umurken- oder Vogerlsalat
mit Sahnesofe, also Kopf-, Gurken oder Feldsalat.



Das Marchen vom Wein - eine
deutsch-6sterreichische
Kriminalgeschichte

Die folgende Geschichte wire eigentlich zum Schmunzeln,
standen nicht so niedertriachtige Motive im Hintergrund.
Sie handelt von Einfallsreichtum, Profitgier und Skrupello-
sigkeit, aber sie erzahlt auch von Naivitit, Pfennigfuchserei
und Schnédppchenjagd um jeden Preis. So gesehen ist es eine
Geschichte von der Gier an sich. Sie passt sehr gut in eine Zeit,
in der das Wesen des Kapitalismus immer ofter in Frage gestellt
wird, in der es sich mehr und mehr lohnt, tiber die Fromm’sche
Frage nach Haben oder Sein zu reflektieren.

Die Geschichte, um die es geht, markiert vielleicht so etwas
wie einen der ersten bedeutenden Meilensteine dieser Frage-
stellung in unserer Zeit der kapitalistischen Marktwirtschatt.
Die Tageszeitung »Die Welt« ist sogar so weit gegangen, die zur
»Mutter aller Lebensmittelskandale« zu stilisieren. Sie ahnen
es schon - hier geht’s ums Glykol.

Kehren wir zuriick ins Deutschland der frithen Achtzi-
gerjahre. Es herrschte eine andere Zeit. Die Biirger schwoften
im holzverkleideten Partykeller, und wenn sie sich kein Holz
leisten konnten, dann tat es auch eine Tapete mit Holzmuster.
Braun und Beige in allen Variationen galten als modern. Als
Hiéppchen dienten Salzstangen und Kasewdirfel aus preiswer-
tem Gouda, getrunken wurde Bier. Doch wenn es etwas feiner
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zugehen sollte, dann kam Wein auf den Tisch. Als die besseren
Weine galten Auslesen, das hatte sich inzwischen herumge-
sprochen. Auslesen besafSen noch einen weiteren Vorteil: Sie
schmeckten siif3. Und siifSer Wein erfreute sich grofer Beliebt-
heit. Auflerdem wurde all das geschatzt, was nicht viel kostete.
Des Trinkers grofites Gliick musste also wohl ein billiger, siifier
Wein sein. Wenn dann noch »Auslese« darauf stand, bestand
kein Zweifel mehr, ein wirkliches Schnéppchen erwischt zu
haben.

Wie leuchteten die Augen der Freunde siiffigen Weins,
als zur Mitte der Achtzigerjahre hin ihr Lieblingsgetrink mit
einem Mal immer giinstiger wurde. Ein Fldschchen Osterrei-
chischer Spét- oder gar Auslese fiir nur 3,99 DM, fiir 3,49 DM,
ja, nur noch fiir 2,79 DM! Discounter und Supermarkte liefer-
ten sich wahre Schlachten um immer billigere Tropfchen, und
niemand stellte ernsthaft die Frage, wie die Produktion eines
hochwertigen Weins zu solchen Dumpingpreisen iiberhaupt
moglich sein konnte. Die Gier machte blind. Goldgelb und
olig schwer rann der Rebensaft verheiffungsvoll in den damals
so beliebten Romerpokal, verfithrte mit stillich-schmeichel-
haften Aromen, fiillte den Gaumen mit lieblichem Wohlge-
schmack und versetzte das Gehirn in einen zuckrig-klebrigen
Rauschzustand. Betort wurde nachgeschenkt - und hoftent-
lich nicht zu oft. Denn fiir eine echte Saufnase hitte der Rausch
leicht ein {ibles Ende nehmen konnen.

Im Juli 1985 platzte die Bombe. Bundesgesundheitsminister
Heiner Geifler trat mit einer wahren Hiobsbotschaft an die
Offentlichkeit: Der vermeintlich so grandiose osterreichische
Wein war durch Panscherei verseucht. Gewissenlose Winzer
hatten das auch als Frostschutzmittel verwendbare Diethylen-
glycol - kurz »Glykol« genannt - hineingeschiittet, um ihren
schwer verkauflichen sauren Wein damit aufzuwerten. Billiger
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Zechwein mutierte flugs zum edlen Tropfen und wurde zwar
noch immer billig auf den Markt gebracht, aber doch deutlich
teurer, als es zuvor moglich gewesen wire.

Hamisch grinsend traten in der Folge Journalisten vor die
Kamera und kippten demonstrativ Wein in die Kihler ihrer
Autos. Eshorte sich auch einfach zu lustig an: Die Billigheimer
hatten endlich mal so richtig eins auf die Miitze bekommen!
Und das chemische Frostschutzmittel, so ergdnzten die Repor-
ter ihre spottischen Berichte beruhigend, sei zwar irgendwie
eklig und gehore natiirlich nicht in den Wein, aber es sei auch
gesundheitlich vollig unbedenklich. Na dann: Prost!

Warum aber starben mit einem Mal die Fische in dem
Kanal, der von der burgenlandischen Weinortschaft Gols aus
in Richtung Neusiedler See fithrt? Manche Winzer hatten dort,
als der Skandal ans Licht kam, aus Angst vor Entdeckung ihre
Vorrite an Frostschutzmittel kurzerhand ins Wasser entsorgt.
Die Fische verendeten jammerlich, und doch sollte Glykol fiir
menschliche Trinker vollig harmlos sein?

Fragwiirdiger Spitzenreiter im Glykolgehalt wurde eine
Welschriesling Beerenauslese aus Gols mit 48 Gramm pro
Liter Wein. Wie schédlich sich der tibermafSige Genuss dieses
Gebrius tatsdchlich auf den Menschen ausgewirkt hitte, ist bis
heute umstritten.

Das sirupartige Diethylenglycol gehort zur Gruppe der
Alkohole und diente schon in den Dreifligerjahren des vorigen
Jahrhunderts zur Herstellung medizinischer Sifte. Mit dem
als Antibiotikum verwendeten Sulfanilamid vermischt fiihrte
es damals in den USA zum Tod von mehr als 100 Menschen,
darunter viele Kinder. Als Todesursache erwies sich eine Ver-
giftung durch das siifie Diethylenglycol, die ein akutes Nieren-
versagen nach sich zog. Eine dhnliche Katastrophe wiederholte
sich 1990 in Bangladesch, wo sich mehr als 300 Kinder an
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mit Diethylenglycol versetztem Paracetamolsaft vergifteten.
Die meisten der Kinder starben. 2006 fanden 174 Menschen
in Panama durch mit Diethylenglycol verseuchten Hustensaft
den Tod. Noch 2019 und 2020 gab es in Brasilien mehrere
Todesopfer nach Vergiftungen durch mit Glykol verunreinig-
tes Bier. Dennoch taucht der Stoft noch immer in chinesischer
Zahnpasta auf, die beispielsweise in Kinder-Zahnputz-Kits, in
Hotels und in Altenheimen Verwendung findet.

Diethylenglycol schmeckt siiff und verstirkt die Aromen
des Weins. Amtliche Uberpriifungen des Mostzuckergehalts
bleiben davon unbeeinflusst, mit anderen Worten, die Pan-
scherei fillt bei normalen Kontrollen nicht auf. Ein Chemiker,
der sich fiir besonders schlau hielt, kam deshalb auf die Idee,
dass sich Wein mit Diethylenglycol doch ausgezeichnet auf-
hiibschen liele. Er fand zwei Winzer mit dhnlich krimineller
Energie, und gemeinsam riefen sie im schonen Burgenland
eine perfide Weinmafia ins Leben. Immer mehr Winzer spran-
gen auf den verbrecherischen Erfolgszug auf. Und immer mehr
zuckriger Wein aus Osterreich flutete den deutschen Markt,
der nach der siiffigen Brithe geradezu lechzte.

Wer weifi, wie lange die Sache gutgegangen wire, wenn
nicht einer der Winzer in seiner Gier schliefllich zu weit gegan-
gen wire. Vielleicht war er auch einfach nur dumm, jedenfalls
reichte er mit seiner Steuererkldrung eine dicke Rechnung
tiber Diethylenglycol ein. Der zustdndige Finanzbeamte wurde
stutzig, denn der Mann besaf3 nur einen ganz normalen Tre-
cker. Was um Himmels willen stellte er mit dem ganzen Frost-
schutzmittel an? Der brave Beamte informierte seinen Chef.
Aber auch in Osterreich mahlen die Miihlen der Biirokratie
recht behabig. Zunichst geschah nichts.

Erst ein gutes Jahr spiter, in der Weihnachtszeit 1984,
tauchte in der Wiener Landwirtschaftsbehorde ein mysterioser
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Mann auf, benahm sich so konspirativ wie der Schwarzhéndler
Lefty aus der Sesamstrafle und zog unter seinem Mantel etwas
hervor: ein Flaschchen Diethylenglycol. Damit, so raunte er,
versetzten die Osterreichischen Weinfilscher ihr Gesoff. Der
Mann verschwand, wie es sich fiir einen Denunzianten gehort,
genauso unerkannt, wie er gekommen war.

Nun endlich kam Bewegung in die Angelegenheit. Irgend-
jemand erinnerte sich an die Meldung vom unerklarlichen
Diethylenglycol-Grofeinkauf im Burgenland. Die Chemiker
der Behorde machten sich an die Arbeit, und sieben Monate
spiter wurde schliefflich die Offentlichkeit informiert.

Uber Nacht implodierte der dsterreichische Weinmarkt zu
einem Schwarzen Loch. Nicht nur das: Deutsche Weinhédndler
hattenillegalerweise ihre Produkte mit dsterreichischen Weinen
verschnitten und dabei ahnungslos ebenfalls mit Glykol ange-
reichert. Als besonders pikant erwies sich, dass manche der
betroffenen Weine gerade noch mit bedeutenden Auszeich-
nungen pramiert worden waren. Die ganze Branche erschien
plotzlich wie ein von Maden wimmelndes Rattenloch. Kaum
jemand brachte noch Vertrauen auf, Weinflaschen verstaubten
als unverkaufliche Ekelware in den Regalen der Handler.

Lieblicher Wein verlor mit einem Schlag jegliche Anzie-
hungskraft. Vielleicht ist es dieser Geschichte geschuldet, dass
alle, die etwas auf sich halten, heutzutage nach trockenem
Wein verlangen. Das Trinken von siiflem Wein gilt als Zeug-
nis schlechten Geschmacks. Zumindest geben die meisten eine
solche Vorliebe nicht dffentlich zu. Die Verkaufszahlen zeigen
ndmlich nach wie vor eindeutig einen starken Hang deutscher
Weintrinker zu lieblichem Rebensaft.

Sterbefille, die durch glykolverseuchten Wein verursacht
worden wiren, sind nicht bekannt. Doch mit dem Weinskan-
dal tiirmte sich nur eine erste Woge auf, der eine ganze Flut
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Kiiss die Hand, gna‘ Frau Geheimrat -
die Inflation der Titel

Schon als Kind habe ich mich im Osterreichurlaub dariiber
gewundert, dass meine Mutter dort stets respektvoll als »Frau
Doktor« angeredet wurde. Zwar hatte mein Vater den akademi-
schen Doktortitel ordnungsgeméf’ erworben, nicht aber meine
Mutter. Sie betitigte sich als Hausfrau, wie in jener Zeit tiblich.
Ohne je studiert zu haben, besafl sie natiirlich auch keinen
akademischen Grad. Da mussten die Osterreicher wohl etwas
griindlich missverstanden haben, aber das kann ja passieren.

Spater fiel mir auf, dass es nicht ganz so einfach sein
konnte. Denn die Osterreicher redeten sich auch untereinan-
der gern mit irgendwelchen Titeln an, die nicht selten ziemlich
geschraubt klangen. Wer kann sich schon etwas unter einem
»Herrn Kommerzialrat«, einem »Herrn Bergrat« oder einem
»Herrn Oberkontrollor« vorstellen? Zu letzterem gesellte sich
seine Gattin, die »Frau Oberkontrollor«, was mochte wohl
deren gemeinsame Aufgabe sein? Etwa das Lochen von Stra-
enbahnfahrkarten?

Keineswegs. Ein »Oberkontrollor« ist ein ésterreichischer
Beamter des Mittleren Dienstes mit einer Gehaltsklasse ab
Stufe 10, nicht mehr und nicht weniger. Wiirde es sich um
einen Beamten des Gehobenen Dienstes handeln, so lautete
sein Titel nunmehr »Amtsrat«. Es sei denn, er gehorte einer
der Funktionsgruppen 3 bis 8 an, dann wire er ein » Amtsdi-
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rektor«. In anderen Gehalts- und Funktionsgruppen koénnte
er natiirlich auch ein Ministerialrat, ein Fachoberinspektor,
ein Kabinettsdirektor, ein Hofrat oder ein Referatsleiter sein.
Es gibt noch etliche andere Osterreichische Amtstitel, allen
gemein ist, dass sie von Beamten des Offentlichen Dienstes im
Rahmen ihrer Tatigkeit gefiihrt werden.

Dartiber hinaus ist es aber moglich, dass der 6sterreichische
Bundesprisident ihnen noch einen sogenannten »Berufstitel«
verleiht. Dabei handelt es sich um berufsspezifische Ehrenti-
tel, die im Rahmen der langjdhrigen Ausiibung eines Berufs
verdient werden konnen. Vorausgesetzt, diejenigen stren-
gen sich ordentlich an. Dann kénnen sie zum »Hofrat«, zum
»Medizinalrat« oder zum »Oberschulrat« ernannt werden,
auch »Professor«, »Kammersinger«, »Kammerschauspieler,
»Studienrat« oder »Forstrat honoris causa« gehdren zum
umfangreichen Repertoire der Ehrentitel. Ein Beamter, der in
den Genuss einer solchen Ehrentitelverleihung kommt, besitzt
das Recht, sich mit beiden Titeln zu schmiicken — Amtsti-
tel und Berufstitel. Wer als Wolfgang Huber geboren wurde
und spiter eine Beamtenlaufbahn eingeschlagen hat, kann
also leicht eines Tages zum Herrn Hofrat Professor Wolfgang
Huber avancieren.

Wer den Herrn dann bei einer zwanglosen Soiree mit
Musik von Johann Strauss kennenlernt, dem wird er sich bei
einem Glaschen Schampus geflissentlich mit »Hofrat Professor
Huber« vorstellen, keineswegs mit einem schlichten »gestat-
ten, Huber« oder gar salopp mit »servus, i bin's Wolferl«. Denn
Titel genieflen in Osterreich einen Stellenwert, dessen Dimen-
sion fiir alle Nicht-Osterreicher kaum nachvollziehbar ist, ihr
Ausmaf erscheint ihnen sogar befremdlich. Kaum ein Oster-
reicher tritt im Offentlichen Leben einfach nur mit seinem
Namen auf, stets ist eine Berufsbezeichnung oder besser noch
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ein akademischer Titel mit angefithrt. Kaum ein Briefbogen,
iiber dem nicht ein »Mag.«, ein »Prof.« oder ein »Dr.« vor dem
Familiennamen prangt oder gar die Abkiirzung eines Amtsti-
tels, die Auflenstehenden meist kryptisch erscheint. Da wirkt
es, als seien die Osterreicher ein Volk der Hochgebildeten.
Doch tatsichlich ist der Akademikeranteil in Osterreich sogar
ein gutes Stiick geringer als in anderen Industrienationen. Sind
sie alle Wiedergénger des legendaren Hauptmanns von Kope-
nick, der sich mithilfe einer Uniform vom Trodelmarkt einen
Status erschwindelt, der ihm nicht zusteht?

Die Wurzeln der dsterreichischen Titel- Affinitat liegen tief
in der vor gut 100 Jahren untergegangenen Donaumonarchie
verborgen. Aus dieser Zeit stammen auch die heute leicht
angestaubt klingenden Amtsbezeichnungen.

Damals biirgerte es sich ein, einen verdienten Beamten mit
einem besonderen Titel auszuzeichnen. Denn das kam den
Staat billiger als eine Gehaltserh6hung, machte sich aber gut
und schmeichelte vor allem der Eitelkeit des so Geehrten. Ent-
sprechend wurde er von nun an mit seinem neuen Titel ange-
redet, um seinen Verdiensten gehorigen Respekt zu zollen.
Und weil den Frauen in jener Zeit der Zutritt zur Karrierelei-
ter noch weitgehend verwehrt blieb, wurde der Gemahlin des
Titeltrdgers nun ihrerseits Ehre erwiesen, indem sie am Titel
ihres Gemahls teilhaben durfte. So entstand eine Gesellschaft
aus Titeltragern auf der einen Seite, auf der anderen Seite ver-
neigte sich ehrfurchtsvoll das titellose gemeine Volk.

Nach dem Zweiten Weltkrieg setzte jedoch eine wahre
Inflation der Titel ein. Nicht nur die Beamten betonten weiter-
hin den schmucken Namen ihres Ranges, alle anderen konnten
nun leichter zu akademischen Weihen gelangen. Doch auch
ohne Studium ist es moglich, einen schonen Titel zu erhalten.
Anwirter miissen ihn nur vom Bundesprésidenten verlichen
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bekommen, und dazu ist es nicht einmal mehr erforderlich,
zuvor eine ehrenhafte Beamtenlaufbahn hinzulegen. Sie brau-
chen nur ein fortgeschrittenes Alter zu erreichen und 6ffent-
liche Erfolge vorzuweisen. Kiinstler zu sein ist keine schlechte
Voraussetzung dafiir. Eine Karriere als Schlagersinger reicht
schon vollig aus, vorausgesetzt, ein gewisses Minimum an
jubelndem Publikum ldsst sich nachweisen. Deshalb stellte es
gar keine Frage dar, dass Udo Jiirgens zum Professor aufstieg,
und auch der Musikantenstadler Karl Moik durfte sich in die
Riege derartiger Honoratioren einreihen.

Tatsichlich kennen die titelverliebten Osterreicher fast
900 verschiedene Rangbezeichnungen, die dem Nachnamen
vorangestellt werden. Wehe dem, der keine derartige Wiirde
vorweisen kann. Denn Personen eines solch offensichtlich nie-
deren Standes werden von Osterreichischen Titeltrdgern mit
einer gewissen Herablassung betrachtet.

Um dem vorzubeugen, diirfen sich auch mehr und mehr
Nichtakademiker mit den begehrten Diplombezeichnungen
schmiicken, sofern sie eine Ausbildung an einer entsprechen-
den Berufsbildungsschule absolviert haben. Das Alltagsleben
in Osterreich gestaltet sich namlich leichter fiir alle, die sich als
Diplom-Irgendwas vorstellen konnen. Das hat ganz praktische
Auswirkungen, denn sie werden nicht nur deutlich hoflicher
behandelt, sie bekommen zum Beispiel auch sptirbar leichter
einen Arzttermin oder genieflen bevorzugte Behandlung beim
Backer um die Ecke.

Doch was sollen diejenigen tun, die trotz aller genannten
Erleichterungen beim besten Willen keinen Titel vorzuweisen
haben? Thnen eréftnen sich zwei Moglichkeiten: blenden oder
warten.

Blender tragen demonstrativ gleich mehrere anspruchs-
volle Tageszeitungen oder andere niveauvolle Lektiire mit sich
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herum und verstehen es, sich entsprechend gewihlt zu artiku-
lieren und distinguiert zu benehmen. Der nicht vorhandene
Titel wird sich dann ganz von allein in Form eines » Professors«
oder zumindest eines »Doktors« einstellen. Sollte das Vorha-
ben misslingen, bleibt immerhin noch das Warten. Denn wenn
die Lebenshalfte erst einmal tiberschritten ist, stellt sich die
Professorenwiirde einigermaflen verldsslich ganz von selbst
ein. Spétestens dann, wenn das Haupthaar ergraut oder besser
noch ausfillt.

Was die Frauen anbelangt, so diirfen sich diese natiirlich
inzwischen mit ihrem selbst erlangten Titel schmiicken. So
weit ist die Emanzipation auch in Osterreich lingst gediehen.
Schaftt eine Frau das nicht aus eigener Kraft, so bleibt ihr noch
immer die altbewidhrte Methode des Titelgewinns: der Weg
zum Standesamt, vorausgesetzt, sie hat sich einen Titeltrdger
geangelt. Der angeheiratete Titel gehort ihr deshalb natiirlich
rein rechtlich noch lange nicht, sie darf keineswegs darauf
bestehen, mit »Frau Doktor« angesprochen zu werden. Und
spatestens mit der Scheidung ist die geliehene Ehre wieder
dahin. Wer unsicher ist, wie er eine Osterreicherin ansprechen
darf, fahrt in der Alpenrepublik noch immer gut mit einem
gestelzten »gni’ Frau.

Beim zugehérigen Handkuss, dem in Osterreich nach
wie vor verbreiteten Ausdruck besonderer Wertschitzung,
ist darauf zu achten, dass die Lippen bis zu einem Abstand
von etwa zwei Zentimetern zum Handriicken der Dame hin
abwirts geneigt werden. Keineswegs weiter. Handkiisse diirfen
zudem nur in geschlossenen Réumen oder auf Bahnsteigen
gegeben werden, unter freiem Himmel wird die Geste bes-
tenfalls angedeutet. Die Dame muss ihre Bereitschaft zur Ent-
gegennahme der Huldigung andeuten, indem sie dem Herrn
mit dem Handriicken auf halbem Weg entgegenkommt. Aber
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unter keinen Umstidnden darf sie ihm den Arm fordernd bis
zum Kinn hinstrecken wie eine Hollywood-Diva ldngst ver-
gangener Zeiten.

Die mit Handkuss geehrte Dame sollte zudem verheiratet
oder wenigstens alter als dreiflig sein. Das zu ermitteln, bleibt
wohl der Intuition des Galans iiberlassen. Auf jeden Fall ist
Vorsicht geboten: Das Kiissen der Hand einer unverheirateten
Dame kann leicht als Liebeserkldrung gedeutet werden.

Bleibt noch eine Frage: Wenn ein titelloser Mann seiner-
seits eine Titeltrdgerin heiratet, sollte er dann mit dem Titel
seiner Gemahlin angesprochen werden? Wird etwa der Gatte
von Frau Geheimratin Waltraud Huber zum Herrn Geheimri-
tin Huber? Doch so weit scheint die Emanzipation noch nicht
fortgeschritten zu sein.
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Linzer Torte

Zutaten

300 g Butter Schale von 2 unbehandelter
(zimmerwarm) Zitrone (dinn geraspelt)
350 g Mehl 2 ¢l Rum

350 g rote & cl Kirschwasser
Johannisbeermarmelade 1 Tl Backpulver
(Riebiselmarmelade) 1 Tl gemahlener Zimt

200 g gemahlene 1 Msp. gemahlene Nelken
Haselniisse Salz

200 g Puderzucker Butter und Mehl fiir die

3 Eigelbe Backform sowie Mehl fiir

20 g Speisestirke die Arbeitsflache

1 Pck. Vanillezucker Puderzucker zum Bestiuben

Zubereitung

Die gemahlenen Haselniisse in einer Pfanne ohne Fett
anrdsten, bis sie duften, dann abkihlen lassen. Die Butter
zusammen mit Mehl, Backpulver, Puderzucker, gemahlenen
Haselniissen, Vanillezucker, 2 Eigelben, 2 ¢l Kirschwasser,
Zitronenschale, Zimt, Nelkenpulver sowie einer Prise Salz
in eine Rithrschissel geben. Zundchst mit den Knethaken
des Handrihrgerits, danach mit den Handen zu einem
geschmeidigen Teig verarbeiten. Zuletzt zwei gleich grofe
Kugeln daraus formen, diese jeweils fest in Frischhaltefolie
einwickeln und ca. 2 Stunden im Kihischrank ruhen lassen.

Eine Springform gut mit Butter einfetten und mit Mehl
bestauben. Eine der beiden Teigkugeln nun zwischen zwei
Lagen Frischhaltefolie kreisrund ausrollen, bis sie etwa & cm
mehr Durchmesser als die Springform hat. Sodann in die
Springform legen und den Teig an den Rdndern hochdrii-
cken. Den Boden mehrfach mit einer Gabel einstechen. Die
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Marmelade mit der Speisestarke und dem restlichen Kivsch-
wasser verrvilhren und den Teigboden damit gleichmapig
bestreichen.

Den restlichen Teig auf einer mit Mehl bestdubten Arbeits -
fdche zu Wiirsten mit ca. 1 cm Durchmesser rollen und den
Kuchen damit gitterférmig belegen. Die Rollen am Rand
Jjeweils leicht festdriicken. Das ibrige Eigelb mit dem Rum
verquirlen und das Teiggitter damit bepinseln. Im auf 180°C
vorgeheizten Backofen ca. 45 Minuten lang backen, bis die
Oberseite goldbraun ist. Dann abkiihlen lassen und vor dem
Servieren mit etwas Puderzucker bestiuben.

Ahnliche Torten waren schon in der rémischen Antike
bekannt. Das dlteste Rezept fiir die Linzer Torte stammt
aus dem 17. Jahrhundert, das macht es zum dltesten iiber-
lieferten Tortenrezept der Welt. Ob diese Torte tatsdchlich in
der Stadt Linz erfunden wurde, ist nicht gewiss. Doch den
Namen der Stadt trdgt das osterveichische Traditionsgebdck
bereits mindestens seit jener Zeit.
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Magie am Bodensee -
die Festspiele von Bregenz

Ein strahlender Sommertag neigt sich seinem Ende zu. Uber
dem Bodensee versinkt die Sonne in vielfarbiger Pracht. Ihre
Feuerzungen bringen das helle Abendblau des ruhig liegen-
den Wassers noch ein letztes Mal zum Leuchten, der westli-
che Horizont hiillt sich in glithende Schleier und bettet sich
allmdhlich mit sanften Pastellfarben zur Ruhe.

Ein wohliges Erschaudern durchstrémt mich, und genuss-
voll lehne ich mich zuriick. Da macht es auch nichts, dass
mein Sitzplatz nur eine harte Plastikschale ist, in die ich mich
schwerlich hineinkuscheln kann. Denn heute habe ich mir
einen der grofiten Traume aller Opernfans erfiillt. Ich bin auf
der Seebithne von Bregenz, zur Auffithrung kommt die Aida
von Giuseppe Verdi.

Alljahrlich im Juli und August erbliiht die Vorarlberger
Landeshauptstadt Bregenz im Glanz ihrer Festspiele. Und fiir
das besondere Flair dieser Veranstaltung sorgt kein Geringerer
als der Bodensee selbst. Hinter der 60 Meter breiten Seebiihne
offnet er sich als natiirliche Kulisse, an deren iiberwiltigende
Schonheit kein Biithnenbild der Welt heranreichen kann.
Trotzdem geben sich die Bithnenbildner natiirlich allergrofite
Mihe, dem Panorama aus Wasser, Horizont und Himmelszelt
etwas Gebithrendes entgegenzusetzen. Um hier aufzufallen,
muss es allerdings schon etwas Uberdimensionales sein.
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Und so gibt es dieses Mal eine riesenhafte Freiheitsstatue in
sattem Himmelblau, ibersdt mit goldenen Sternen. Allerdings
ist die Figur entzweigebrochen - anderenfalls hitte die Statik
der Unterkonstruktion ihr wohl auch schwerlich standhalten
konnen. Ubriggeblieben sind nur die zwei monstrdsen Fiifle,
neben denen die Hand mit der Fackel aus dem Bodensee ragt.
Das Haupt der Lady Liberty liegt zerborsten dahinter. Spéter
wihrend der Auffiihrung wird es sich aus dem Wasser heben
und zu ihrem strahlenumkranzten Kopf zusammenfiigen.
Datfiir sorgen zwei gigantische Baukréne, die neben der Bithne
im Wasser stehen und einen geradezu erniichternden Kontrast
zur fantasievollen Marchenwelt der Dekoration bilden. Denn
diese spielt, von der New Yorker Symboltragerin abgesehen,
mit allerhand Agyptischem. Ganz wie die Geschichte von der
geraubten Prinzessin Aida, die ja auch im Land am Nil ange-
siedelt ist. Und deren grofies Thema — abgesehen von der all-
gegenwdrtigen Liebe — die Freiheit ist.

Ein Drama voller Symbolik und eine Inszenierung der
Superlative mit Darstellern, die tiber, auf und vor allem auch
im Wasser des Bodensees agieren. Hohepunkt des Spektakels
ist das Entschweben von Sopranistin und Tenor. Unablissig
singend entschwinden sie in einer Barke gen Totenreich und
werden dabei von den Biithnenkranen bis in 55 Meter Hohe
iiber den Bodensee emporgehievt - so etwas gibt es nur in
Bregenz. Kein Opernhaus der Welt, nicht einmal die Arena
di Verona, kann mit vergleichbaren Dimensionen aufwarten.

Alles begann gleich nach dem Zweiten Weltkrieg mit einer
noch recht bescheidenen Auffithrung von Mozartmusik und
Ballett als »Spiel auf dem See«. Bregenz konnte es sich erlau-
ben, seinen Biirgern schon damals musikalische Zerstreuung
anzubieten, denn dort gab es weder gravierende Kriegsschaden
noch Lebensmittelknappheit. Am sogenannten Gondelhafen
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existierte 1946 allerdings noch keine Bithne, die Vorstellung
fand vielmehr auf zwei Kieskdhnen statt.

Trotzdem kamen die Musiker des Wiener Sinfonieorches-
ters gern, um hier Mozarts »Kleine Nachtmusik« zu spielen.
Denn sie wurden in umliegenden Bauernhofen untergebracht
und konnten dort im Vergleich zu den trostlosen Bedingungen
daheim geradezu schlemmen. Sie kehrten von nun an jedes
Jahr wieder und blieben fiir mehrere Sommerwochen. Thre
regelmiflige Anwesenheit veranderte auch das Bewusstsein
der Vorarlberger Bevolkerung grundlegend. Denn Vorarlberg
liegt entlegen ganz im Westen Osterreichs, damals verkehrs-
technisch noch schlecht an den Rest des Landes angebunden.
Aus diesem Grund gab es dort separatistische Tendenzen und
den Wunsch nach einem Anschluss an die Schweiz. Erst die
Festspiele von Bregenz schufen eine emotionale Anbindung
an die damals noch junge Republik Osterreich.

Die Besonderheit der Kulisse am Bregenzer Hafen faszi-
nierte die Zuschauer schon zu jener Zeit. Deshalb entstand
dort 1950 dank einer grof3ztigigen Spende die bis heute grofite
Seebiithne der Welt mit zunidchst 6.400, inzwischen sogar
knapp 7.000 Plitzen. Gab es anfangs noch leichte Muse mit
Operetten und Spielopern, so setzen die Veranstalter seit den
Siebzigerjahren auf die grofle Oper und zunehmend auch
auf die popularen Musicals. Hochkaritige Besetzung und die
Treue der Wiener Symphoniker als traditionelles Hausorches-
ter der Festspiele sorgen dafiir, dass die Darbietungen auch den
hohen Erwartungen eines anspruchsvollen Festivalpublikums
geniigen kénnen.

Stars wie Placido Domingo, José Carreras und Edita Gru-
berova feierten auf der Seebithne Triumphe, avantgardistische
Regieideen, spektakuldre Lichteffekte, pompdse Bithnenge-
staltung und der Mut, auch weniger bekannte Opern zur Auf-
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fihrung zu bringen, verhalfen den Bregenzer Festspielen zu
internationalem Renommee. Bis zu 200.000 Géste kommen
alljahrlich auf die Freilichtbithne am Bodensee. Aus Kosten-
griinden werden die grof3en Produktionen inzwischen jeweils
wihrend zwei aufeinanderfolgenden Sommern gezeigt. Und
neben groflen Musikhappenings gibt es auch Filmauffithrun-
gen und andere Veranstaltungen. Einmal ist sogar James Bond
zu Gast gewesen - in einer Szene von »Ein Quantum Trost«
wiahrend der Bregenzer Auftithrung von Puccinis Tosca. Aber
der Superagent musste im Film natiirlich Wichtigeres erledi-
gen, als sich dem Musikgenuss hinzugeben.

Doch wie funktioniert das alles, drauflen unter freiem
Himmel und ganz ohne bauliche Unterstiitzung der Akustik
durch eine Konzertmuschel oder Ahnliches? Die Auffithrun-
gen in der Arena di Verona finden zwar auch im Freien statt,
die Konstruktion des antiken Amphitheaters sorgt jedoch fiir
einen harmonischen Fluss der Klinge in ihrem Inneren. Sie
bleiben dort gefangen wie in einem geschlossenen Theater.
Diesen Vorteil kann die Bregenzer Bithne nicht bieten, sie ist
nach allen Seiten hin offen, und gerade das macht ja ihren
besonderen Reiz erst aus. Wie ist es moglich, dass die Festi-
valgdste hier trotzdem in den Genuss einer wohlgefilligen und
hochkaratigen Klangharmonie kommen?

Das Geheimnis liegt in der Technik. Die Bregenzer Biithne
ist mit einer aufwendigen Beschallungsanlage ausgestattet,
die aus mehr als 800 Lautsprechern besteht. Und diese erho-
hen keinesfalls nur die Lautstdrke, vielmehr ermdglichen sie
dank ausgefeilter Feinabstimmung das weltweit einzigartige
»Bregenzer Richtungshoren«. Hierzu hat eine auf Grof3ver-
anstaltungen spezialisierte Firma gemeinsam mit dem Fraun-
hofer Institut fiir Digitale Medientechnologie ein System
entwickelt, dem es gelingt, unter freiem Himmel die Akustik
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eines geschlossenen Konzertsaals zu simulieren. Von jedem
einzelnen Platz aus kénnen die Zuhorer den Séangern akustisch
folgen - und zwar immer entsprechend der jeweils aktuellen
Position auf der Bithne. Die Stimme wird um wenige Millise-
kunden zeitverzogert iiber etliche Lautsprecher im Biihnen-
bereich verteilt, das System reagiert dabei auf Bewegungen
der Sangerinnen und Sénger. So entsteht der Eindruck, dass
der Ton von dort kommt, wo diejenigen sich gerade befinden.
Und zusitzlich erlaubt es die raffinierte Anlage, tiberraschende
Klangeffekte mitten im Publikum zu platzieren.

Noch bis 2004 mussten die Musiker des Orchesters im
engen Orchestergraben spielen, der sich innerhalb des 30 mal
24 Meter grofien Betonkerns der Seebiihne befindet. Hier blie-
ben sie und ihre Instrumente den Launen des Wetters schutzlos
ausgesetzt. Die moderne Beschallungstechnik ermaglicht es
inzwischen, dass das Orchester in das Festspielhaus umziehen
konnte, das an die Seebithne angeschlossen ist. Dort hinein
dirfen auch die Zuschauer und Darsteller flichten, wenn das
wechselhafte Bodenseewetter partout nicht mitspielen will.
Dieses Privileg gilt aber nur fiir die erste Preiskategorie, denn
der Platz im Festspielhaus ist begrenzt. Alle anderen bekom-
men ihr Geld zuriick, falls die Auffithrung abgesagt oder wegen
schlechten Wetters nach weniger als 60 Minuten abgebrochen
werden muss.

Regnet es aber nur wenig, so wird weitergespielt. Die Fest-
spielleitung erstattet ndmlich nur ungern die Eintrittsgelder.
Die Darsteller auf der Bithne miissen ja ohnehin ihre Was-
serfestigkeit stindig aufs Neue unter Beweis stellen. Und die
»halbszenische« Auffithrung im Festspielhaus kann mit der
fantastischen Kulisse vor dem Bodensee auch nicht wirklich
mithalten. Deshalb gilt oft selbst Platzregen in Bregenz als
»nicht zu starker Regen, die Auffithrung findet statt. Wetter-
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feste Kleidung ist an solchen Tagen unerlisslich, das Offnen
von Regenschirmen hingegen verboten.

Da habe ich ausgesprochenes Gliick gehabt. Tagelang hatte
es geschiittet wie aus Eimern. Doch piinktlich zum Auffiih-
rungstermin riss der Himmel zu einem strahlenden Tag auf.
Der miindete in einen vielfarbigen Sonnenuntergang und
klang mit einer lauen Sommernacht aus.

Nun verzauberte die Magie des Sternenzelts das surreale
Biihnenbild. Als der Chor gerade zum Triumphmarsch anhob,
legte im Hafen ein Schiff ab. Hell erleuchtet glitt es langsam
iber den néchtlichen Bodensee dahin, begleitet von majestéti-
schen Klangen. Dem Horizont entgegen, wo in der Ferne Tau-
sende von Lichtern am Seeufer glitzerten. Zusammen mit der
erhabenen Musik, den herausragenden Leistungen der Mit-
wirkenden und den spektakuldren Effekten verschmolz diese
Auffithrung der Aida zu einem Kulturereignis der Superlative.
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&? Bodenseefelchen mit Kren-Oberssauce

Zutaten fiir 4 Personen

4 kiichenfertige 50 g frisch geriebener
Bodenseefelchen Meerrettich (Kren)

2 Schalotten 80 g Butter

2 Knoblauchzehen 30 g Speisestirke

150 ml Sahne (Obers) 1 Zitrone

150 ml Gemiisebriihe 1 kl. Bd. Schnittlauch

150 wl Griiner Veltliner Salz, Pfeffer

100 g Mehl

Zubereitung

Schalotten und Knoblauch schalen und fein hacken. Die Hiilfte
der Butter in einem Topf erhitzen, Schalotten und Knob-
lauch darin glasig anbraten, schlieflich mit Gemiisefond und
Wein abloschen. Die Fliissigkeit auf die Halfte einreduzieren
lassen, dann die gut mit der Speisestirke verquirlte Sahne
hinzugeben. Kurz aufwallen lassen, anschliefend die Hitze
reduzieren, salzen, pfeffern und den Meerrettich einviihren.

Den Schnittlauch in feine Réllchen schneiden. Die Zit-
rone auspressen. Die Felchen waschen, trocken tupfen und
mit dem Zitronensaft betriufeln. Danach salzen, pfeffern
und ringsum im Mehl wilzen. Uberschiissiges Mehl vorsichtig
abklopfen.

Die restliche Butter in einer beschichteten Pfanne erhit-
zen und die Felchen hineinlegen. Von beiden Seiten jeweils
3 Minuten lang braten. Auf vorgewdrmten Tellern anrich-
ten, die Sauce dazugiefen und alles mit den Schnittlauch-
véllchen tiberstreuen.

Dazu passen Salzkartoffeln und griner Salat.



Schoénheit will hoch hinaus - die
TraumstraBe am Grof3glockner

Der Fuweg iiber die Alpen ist beschwerlich. Davon hitte Otzi
uns viel erzihlen konnen. Aber was sollten die Menschen tun,
wenn sie auf kiirzestem Weg vom Norden Europas in den
Stiden gelangen wollten oder umgekehrt? Die Verlockungen
reizten schon immer. Sowohl diesseits als auch jenseits der
Alpen fanden sich Dinge, die die jeweils anderen Volker selbst
nicht besaflen. Und fiir exotische Luxusgiiter gab es stets grof3e
Nachfrage.

Also blieb keine andere Wahl, als den Alpenhauptkamm
zu Uiberqueren. Schon seit Menschengedenken gab es auf dem
Gebiet des heutigen Osterreichs bewéhrte Passwege, allen
voran den Brenner, gefolgt von den Radstddter Tauern und
schlieSlich dem Hochtor am Grof3glockner als drittwichtigs-
tem Alpeniibergang. Hier legten die Romer einen mit Lasttie-
ren begehbaren Saumpfad an, der wiederum einer noch viel
alteren Passage aus vorkeltischer Zeit folgte.

Am Scheitelpunkt Hochtor errichteten die Romer ein
grofles Passheiligtum. Es stellte wohl das hochstgelegene antike
Heiligtum Europas dar, hoher noch als der Olymp. Denn fiir
die Romer gab es neben dem Handel einen weiteren wichtigen
Grund zur Uberquerung der Alpen: ihre Eroberungsziige. Da
mochte es angemessen sein, die Gotter an schwierigen Weg-
punkten gnidig zu stimmen.

75
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Wachsende Bevélkerungszahlen, prosperierende Handels-
beziehungen, religios motivierte Pilgerreisen und schlieflich
die aufkeimende Reiselust lieflen die Bedeutung der Alpen-
pésse bestdndig steigen. So wurde schliefSlich die Route tiber
den Brennerpass, den schon Goethe auf seiner italienischen
Reise tiberquerte, immer besser ausgebaut. Seit 1867 gibt es hier
die erste Eisenbahnstrecke, die {iber den Alpenhauptkamm
fithrt. Der Brennerpass liegt 1.370 Meter hoch, wohingegen
beim Radstadter Tauernpass fast 400 weitere Hohenmeter
tiberwunden werden miissen. Entsprechend zog sich die dor-
tige alte Romerstrafle mit zahlreichen Kehren und mehr als
acht Prozent durchschnittlicher Steigung an den Berghéngen
empor.

Nach dem Ersten Weltkrieg kam es in Europa zu einer
politischen Neuordnung, die auch Osterreich betraf. Stdti-
rol gehort seither zu Italien, der Brenner markierte ab jetzt
die Grenze zwischen beiden Lindern. Wer von nun an vom
Salzburger Land oder von Nordtirol aus nach Karnten oder
Osttirol reisen wollte, ohne eine Grenze zu tiberqueren, musste
den weiten Umweg tiber den Radstiddter Tauernpass in Kauf
nehmen, der ganze 156 Kilometer weiter im Osten liegt. Ein
unhaltbarer Zustand.

So begannen die Osterreicher, iiber einen Ausbau des
Hochtorpasses am Grof3glockner nachzudenken. Das bedeu-
tete freilich kein leichtes Unterfangen, denn der historische
Pass lag in 2.576 Metern Hohe. Doch bereits seit 1908 gab
es einen Fahrweg zum Glocknerhaus, das immerhin schon
2.132 Meter hoch liegt. Es entstand 1875 als Schutz- und Unter-
kunftshaus, eine beachtliche Leistung, weil es zu dieser Zeit
noch in ziemlich unzuginglichem Geldnde lag. Die gewaltigen
Baukosten wurden mithilfe einer Lotterie aufgebracht. Aber
das Glocknerhaus erwies sich schon bald als Touristenattrak-
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tion, und so wurde schliefllich eine in Serpentinen verlaufende
Fahrstrafle angelegt, um einen leichteren Zugang zu ermog-
lichen. Die Angelegenheit erforderte erheblichen Aufwand,
auf gut elf Kilometern Linge wand sich der 2,5 Meter breite
und nur teilweise befestigte Weg mit zehnprozentiger Steigung
bergauf. Thn zu erhalten, erwies sich zudem als kostspielig,
sodass schlieSlich eine Maut erhoben wurde. Das lohnte sich,
denn immer mehr Menschen kamen, um diese damals grofite
Attraktion Oberkdrntens zu bewundern.

Da miisste doch noch mehr moglich sein, sagten sich die
Herren im zustdndigen Ministerium und beauftragten schlief3-
lich 1922 den Ingenieur Franz Wallack mit dem Bau der Grof3-
glockner-Hochalpenstrafle. Der Mann galt als begeisterter
Motorist, erwies sich allerdings nicht minder als leidenschaftli-
cher Faschist, der sich in der NS-Zeit mehrfach um Aufnahme
in die NSDAP bemiihte. Doch gehorte er auch dem Rotary
Club an, der den Nazis wegen seiner internationalen Ausrich-
tung missfiel. Deshalb blieb Wallack die Parteimitgliedschaft
verwehrt. Gliick fiir ihn, denn so konnte er nach dem Krieg
unbescholten die Friichte seiner Arbeit ernten, weitere ehrgei-
zige Projekte in Angriff nehmen und zum hochangesehenen
Ehrenbiirger der Stadt Salzburg aufsteigen.

Wallack betrachtete sich als grofien Naturfreund, und so
legte er den Fokus auf einen Strafienverlauf, der sich moglichst
harmonisch in das Geldnde einfiigen und dabei der Umgebung
den geringstmdglichen Schaden zufiigen sollte. Thm gelang
nicht nur der Bau der ausgesprochen &sthetisch angelegten
Grofiglockner-Hochalpenstrafle, der schliefdlich zwischen
1930 und 1935 erfolgte. Auf Wallacks Konto gehen namlich
auflerdem noch andere spektakuldre Alpenstrafien, zum Bei-
spiel die iiber den Gerlospass von Mittersill ins Tiroler Zil-
lertal. Auflerdem plante er Seilbahnen sowie Kraftwerke und
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entwickelte einen Rotationsschneepflug, der in dieser Form bis
heute an der Grofiglocknerstrafle zum Einsatz kommt. Denn
noch im Frithjahr erreicht der Schnee hier im Hochgebirge
mitunter bis zu acht Meter Hohe, der bisherige Rekord wurde
im Winter 1953 mit 21 Metern Schneehdhe gemessen.

Der Bau der Grofiglockner-Hochalpenstrafle fiel in eine
Zeit wirtschaftlicher Depression. Die Finanzierung machte
Sondergesetze erforderlich, und es half nur wenig, dass die
Baukosten mit umgerechneten 65 Millionen Euro um gut
eine halbe Million niedriger ausfielen, als urspriinglich ver-
anschlagt. Wire nicht 1932 der Austrofaschist Engelbert Doll-
fufd zum 6sterreichischen Bundeskanzler gewahlt worden und
hitte dieser sich nicht staatsstreichartig zum Diktator erhoben,
so wire womoglich alsbald das Aus fiir das Groflbauprojekt am
héchsten Berg Osterreichs gekommen.

Aber Dollfuf schielte drgerlich auf den Ausbau des Stra-
BRennetzes, den sein machtbesessener Landsmann derweil
nebenan in Deutschland vorantrieb. Durch frenetischen
Bau von immer mehr Straflen wurden dort die Arbeitslosen
von selbigen geholt, dieses Konzept musste sich doch auch
auf Osterreich tibertragen lassen! Und auflerdem wiirde sein
Volk dadurch den Deutschen in nichts nachstehen. Strafien zu
bauen, hief? also, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen!

Ein Gutteil der fiir dieses gigantische Projekt freigestell-
ten Gelder floss in die Anlage der Grof3glockner-Hochalpen-
strafle. 3.200 Menschen fanden allein hier Arbeit, und weil das
Automobil in jener Zeit immer moderner wurde, explodierte
gleichzeitig die Zahl der Kraftfahrzeuge auf den Straf3en. Doll-
fuf? schien alles richtig gemacht zu haben.

Diese Ansicht teilten jedoch keineswegs die Osterreichi-
schen Nationalsozialisten, die vom Austrofaschismus nichts
hielten. Denn im Gegensatz zur Rassenideologie des Natio-
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nalsozialismus fufite der Austrofaschismus auf einer streng
katholisch gepragten Stdndeideologie. Der Machtkampf der
Verblendeten fithrte schliefllich 1934 zum Juliputsch der dster-
reichischen Nationalsozialisten, der zwar griindlich daneben
ging, Dollfuf’ jedoch eine todliche Schussverletzung eintrug.
Doch unbeeindruckt von den politischen Verwicklungen rich-
tete sich das Augenmerk weiter Teile der Bevolkerung auf die
neue Alpenstrafe. Nach ihrer Fertigstellung schraubten sich
jahrlich fast 375.000 Besucher deren enge Windungen hinauf.

Erst der Ausbruch des Zweiten Weltkriegs brachte das vor-
ldufige Ende der neuen Massenmobilisierung, weil jene nun
zwangsweise in eine andere Richtung dringte. Die Befah-
rung mit schweren Panzern, gewaltsame Schneerdumaktio-
nen und nicht zeitnah behobene Unwetterschiden trugen der
Grofiglockner-Hochalpenstraf3e in den Kriegsjahren schwere
Ladierungen ein.

Obwohl es nach dem Krieg andere dringende Sorgen gab,
wurde trotzdem ziigig auf die Sanierung und schon bald auf
den bequemeren Ausbau der Strafle gesetzt. Die weitere Ent-
wicklung sollte den vorausschauenden Verkehrsplanern recht
geben. Denn in den Fiinfzigerjahren nahm der Massentouris-
mus seinen Anfang, und die Grofiglocknerstrafe avancierte zu
einem der ersten magischen Anziehungspunkte. Schon bald
rentierte sich die Strafle {iber die tippig sprudelnden Maut-
einnahmen.

Nun kurvte eine frohliche Schlange von knatternden
VW-Kifern und schicken Cabriolets die Hiange hinauf zum
Hochtortunnel am Scheitelpunkt in 2.504 Metern Hohe, dank
dessen Hilfe die letzten 72 Meter des Anstiegs hinauf bis
zum Bergkamm erspart bleiben. Die kriegsgebeutelten Men-
schen genossen die grenzenlose Freiheit eines spektakuldren
Blicks tiber die hochsten Gipfel der dsterreichischen Alpen.
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Thre begeisterten Schilderungen und zahlreiche Urlaubsfotos
lielen den Mythos bis in unsere Zeit fortleben, die Grofiglock-
ner-Hochalpenstraf3e gehort zu den schonsten und beliebtes-
ten AussichtsstrafSen der Welt. Deshalb wurde sie im Lauf der
Jahrzehnte immer besser gestaltet und um zahlreiche Attrak-
tionen erweitert.

Am Fuscher Torl zweigt die Edelweifistrafle ab, eine
1,6 Kilometer lange Rundstrafle, die mit bis zu vierzehnpro-
zentiger Steigung den hochsten Punkt der Grofiglocknerstrafle
erreicht und wo sich deren atemberaubendstes Panorama
eréffnet. Die Existenz dieses Hohepunkts der alpinen Ausfahrt
ist einer Laune des Bauingenieurs Wallack zu verdanken. Er
konnte ndmlich etwas Geld einsparen, das er kurz entschlossen
fiir den Bau der Nebenstrecke zum Aussichtspunkt einsetzte.
In nur 47 Tagen wurde die Piste dem Felsen abgerungen, und
die Anstrengung hat sich gelohnt. Denn hier sind sagenhafte
37 Dreitausender zu Uiberschauen.

Auch die Gletscherstrafle zweigt unterwegs von der Haupt-
route ab und fihrt auf die Kaiser-Franz-Josefs-Hohe. Sie ist
eine Stichstrafle, die in 2.360 Metern Hohe an einem Besucher-
zentrum endet. Hier befindet sich auch das weltweit hochstge-
legene Automobilmuseum.

Der Namensgeber der Kaiser-Franz-Josefs-Hohe ist im
Jahr 1856 personlich hier heraufgekommen, weil er die Pas-
terze sehen wollte, den mit acht Kilometern Linge grofiten
Gletscher Osterreichs. Damals konnte er freilich nicht bequem
hinauffahren, sondern musste einen beschwerlichen vier-
stindigen Aufstieg in Kauf nehmen. Die Kaiserin Elisabeth
- bekannt als Sissi - empfand das als zu mithsam. Sie gab sich
mit einem Ausritt zum Bretterboden zufrieden, an dem heute
das inzwischen ausgebaute Glocknerhaus steht. So musste der
Kaiser den grandiosen Anblick der Pasterze ohne seine Frau
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genieflen. Damals prasentierte sich der Gletscher noch doppelt
so grofd wie heute. Jahr fiir Jahr fordert die Klimaerwdrmung
ihren Tribut und lasst weitere zehn Meter Gletschereis dahin-
schmelzen. Dadurch ist der Wanderweg, der zur Gletscher-
zunge fiihrt, stindigen Verdnderungen unterworfen. Auf der
gegeniiberliegenden Talseite dominiert der Grof3glockner das
Panorama, mit 3.798 Metern hochster Berg Osterreichs.

Heute wird nicht mehr wie noch in den 1930er-Jahren die
Zahl der Besucher der Grof3glockner-Hochalpenstrafle ermit-
telt, vielmehr werden die einzelnen Fahrzeuge registriert, und
das sind immerhin rund 270.000 pro Jahr. Besonders Hartge-
sottene befahren die Grofiglocknerstraf3e mit dem Fahrrad, fiir
sie zahlt die Strecke zu den beliebtesten Herausforderungen
Osterreichs. Thr Weg fiihrt sie mitten durch den Nationalpark
Hohe Tauern, Lebensraum fiir zahlreiche Alpenpflanzen und
Tiere wie Gédmsen, Steinbocke, Murmeltiere, Bart- und Gén-
segeier. Ob die Radfahrer das wihrend ihres ungeheuerlichen
Kraftakts wohl noch genief3en konnen?
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Eierschwammerin in Knodeln und Sauce

Zutaten fiir 4 Personen

500 g Kartoffeln 4 Knoblauchzehen

200 g Mehl 1 El Starkemehl
100 g Semmelbrisel 150 ml Gemiisefond

2 Eler 150 ml Sahne

00 g kleine Pfifferlinge 1 grofes Bund
(Schwammerln) Blattpetersilie

150 g Butter Yo Tl Zucker

2 Zwiebeln Salz, Pfeffer

3 Schalotten

Zubereitung

Die Kartoffeln in der Schale garen, dann pellen und ganz
abkiilhlen lassen. Die Pilze selh kurz unter fliefendem Wasser
abbrausen, auf Kiichenkrepp trocknen und grindlich putzen.
Pilze, die zu grof sind, teilen. Die Petersilienbldttchen abzup -
fen und fein hacken. Schalotten, Zwiebeln und Knoblauch
schalen und ebenfalls fein hacken.

50 g Butter in einer Pfanne zerlassen und die Zwiebeln
sowie die Halfte des Knoblauchs darin anbraten. Die Hilfte
der Pilze hinzugeben und so lange braten lassen, bis alle
Fliissigkeit verdampft ist. Dabei salzen und pfeffern. Nun
das Paniermehl unterviihren und kurz mit anschwitzen,
die Pfanne vom Herd nehmen, 1 Ei hinzugeben und alles
sofort gut verriihren. Zum Schluss die Halfte der Petersilie
unterheben.

Die Kartoffeln grindlich zerstampfen oder durch eine
Kartoffelpresse driicken und in eine Schiissel geben. Das
ibrige Ei hinzuschlagen, das Mehl und 50 g weiche Butter
dazugeben, die Masse salzen, zu einem geschmeidigen Teig
verkneten und Knédel daraus rollen.
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In jeden Knodel ein grofes Loch driicken, aus der Pilz-
masse kleine Kugeln formen, diese jeweils in einen Knédel
geben und das Loch verschliefen. In einem grofen Topf
reichlich Salzwasser aufkochen, dann die Hitze reduzieren
und die Knodel hineingleiten lassen. Bei milder Temperatur
15 Minuten ziehen lassen, anschliefend mit dem Schaum-
[6ffel herausnehmen.

Fiir die Sauce die restliche Butter in einer Pfanne zerlas-
sen und die Schalotten sowie den restlichen Knoblauch darin
anbraten. Die tibrigen Pilze hinzugeben und kurz mitbraten.
Mit dem Gewmiisefond abléschen. Aufkochen lassen, die Hitze
reduzieren und die Sahne unterriihren. Ein wenig von der
Flissigkeit entnehmen und gut mit dem Starkemehl ver-
mengen, danach wieder unter die Sauce rilhren. Mit Zucker,
Salz und Pfeffer abschmecken und erneut kurz erhitzen. Zum
Schluss die Hilfte der tbrigen Petersilie unterriihren.

Die Pilzsauce auf Tellern anrichten und die Knédel dar-
auflegen. Mit der restlichen Petersilie bestreuen.

Dazu passt ein knackiger Blattsalat. Natiirlich konnen die
Pilzsauce und/oder die Pilzknodel auch gut als Beilage z. B.
zu kurzgebratenem Fleisch serviert werden.
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Vom Wienerlied bis in die Charts -
der tragische Held des Austropop

Manche Wiener behaupten, ihre Stadt sei der morbideste Ort
der Welt. Ich weifS nicht, ob das stimmt, doch an einem wol-
kenverhangenen Tag scheinen mir solche Empfindungen nicht
abwegig. Vor allem, als ich tiber den Wiener Zentralfriedhof
spaziere.

Zwischen all den Stein gewordenen Zeugnissen der Trauer
mochte ich fast schon in triibe Gedanken versinken, da
reifSt mich ein plotzlicher Anblick jéh aus der Melancholie.
Es scheint, als habe sich Graf Dracula aus einem der Gréiber
erhoben! Erschrocken weiche ich zuriick. Der Unheimliche
hat die Arme weit auseinandergerissen und 6ffnet dabei sein
schwarzes Cape, als wollte er sich schon im nédchsten Moment
auf mich stiirzen, um mir das Leben auszusaugen. Drohend
ragt hinter ihm ein grofler Obelisk aus dunkelrotem Stein in
den diisteren Himmel, wie ein Phallussymbol der Finsternis.
Bin ich etwa in den Abgrund einer Zwischenwelt gestiirzt, in
der Damonen herrschen?

Schon will ich die Flucht ergreifen, doch im letzten Moment
zdgere ich und sehe noch einmal genauer hin. Da stimmt doch
etwas nicht! Das Ungetiim ist kein blutriinstiger Vampir, son-
dern blof3 eine verpixelte Abbildung auf dickem Panzerglas.
Um sie herum scharen sich griine Plastikvasen mit leuchtend
bunten Friedhofsblumen. Gladiolen, Chrysanthemen und
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Lilien, im Beet davor leuchten fleischfarbene Begonien, als
handele es sich um den sduberlich gepflegten Vorgarten in
einer biederen Siedlung. Im Gras liegen Gips-Engelchen und
andere Nippesfiguren aus der Gartenabteilung des Baumarkts.
Der Name »Hans Holzel« steht auf einer Basaltsaule, die als
Grabstein fungiert. Dann erst fallt mein Blick auf die Inschrift,
die mit weiflen Glas-Buchstaben von der Spitze des Obelisken
leuchtet: Falco.

Hat Falco, der Rebell des Austropop, diese posthume
Demiitigung durch schrillen Kitsch wirklich verdient? Der
Frauenschwarm, der Siegertyp, der die amerikanischen Bill-
board-Charts mit dem Selbstbewusstsein eines Feldherrn
erstiirmte und sich als erster und bis heute einziger Interpret
mit einem deutschsprachigen Song souverén an deren Spitze
setzte? Nur einem einzigen Osterreicher gelang ein vergleich-
barer Hit-Erfolg in den USA: dem Wiener Anton Karas mit
dem auf der Zither gespielten Instrumentalstiick »Harry-
Lime-Themec, der Titelmusik des Films »Der dritte Mann«
von 1949. Aber dabei wird nicht gesungen.

Mit »Rock Me Amadeus« gelang Falco 1986 der interna-
tionale Durchbruch, nachdem er seit seinem 1982 veroffent-
lichten Hit »Der Kommissar« schon im deutschsprachigen
Raum zum Star aufgestiegen war. Mit seinem akzentuierten
Sprechgesang gilt Falco als Pionier der deutschsprachigen
Rap-Szene, und mit seinem Sprachgemisch aus Wiener Dia-
lekt, Hochdeutsch und Englisch als Erfinder des sogenannten
»Manhattan-Schonbrunner-Deutsch«. Seine Texte sind teils
witzig, teils nachdenklich, thematisch kreisen sie um Liebe,
Drogen und Dekadenz.

Mit »Jeanny« erreichte der Wirbel um Falco eine polari-
sierende Spitze, denn der nebuldse Text erlaubt mehrdeutige
Interpretationen. Zudem existieren verschiedene Versionen
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des Songs. Fakt ist jedoch, dass vor allem das dazugehorige
Video die Assoziation verstarkt, dass es hier um einen psy-
chotisch gestorten Morder geht, der einer jungen Frau nach-
stellt, obwohl tatsichliche Gewalt dabei nie klar zum Ausdruck
kommt. Trotzdem schlugen die Wogen hoch, etliche Radio-
sender boykottierten den Titel. Der Schuss ging allerdings
nach hinten los, er katapultierte »Jeanny« auf Platz eins der
osterreichischen, deutschen und schweizerischen Charts und
machte den Song zur meistverkauften Single des Jahres 1986.
Diese Zeit stellte den Hohepunkt in Falcos Karriere dar.

Der Austropop musste einen langen Weg zuriicklegen,
bevor er mit Falco einen gefeierten Weltstar auf die Bithne
bringen konnte. Seine Wurzeln liegen einerseits im satirischen
Gesang des Wiener Theaters im 19. Jahrhundert, andererseits
im Wienerlied, das wienerische Gemiitlichkeit mit einer leicht
schwermiitig angehauchten Frohlichkeit vermischt, natiirlich
im entsprechenden Dialekt. »O, du lieber Augustin« gilt als
einer der ersten Vertreter dieses Genres und Hans Moser als
einer seiner bekanntesten Interpreten in der Mitte des vergan-
genen Jahrhunderts.

In den Fiinfziger- und Sechzigerjahren brach dann die
Schlagerwelle von Deutschland ausgehend iiber Osterreich
herein. Manche sprangen sehr erfolgreich auf und surften
damit zu groflen Erfolgen, zum Beispiel Peter Alexander, der
charmetriefenden Wiener Schmah auch in deutschen Wohn-
stuben verbreitete, oder Udo Jiirgens, der es verstand, den
Schlager teilweise mit ernsteren Themen in Richtung Chan-
son zu lenken.

Doch nicht jedem Osterreicher gefiel der neue Trend
zum Schlager. Der ORF-Generalintendant sprach schliefllich
1969 ein Machtwort und schob der wachsenden Flut seichter
Liedchen mit dem »Schnulzenerlass« einen Riegel vor. Statt
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deutschsprachiger leichter Muse sollte ab sofort im 6ffentlich-
rechtlichen Rundfunk Osterreichs nur noch internationale
Popmusik gespielt werden. André Heller, damals noch Radio-
moderator bei O3, zeigte sich begeistert. Denn damit, so der
spatere Chansonnier und Aktionskiinstler, habe der Intendant
fur die »Ent-Roy-Blackisierung« der dsterreichischen Jugend-
kultur gesorgt und den Weg freigemacht fiir Leute wie Led
Zeppelin, Frank Zappa oder die Rolling Stones sowie fiir eine
allgemeine Durchliftung.

Hochste Zeit fiir etwas Neues, und so erhob sich in den
Siebzigerjahren die Osterreichische Dialektwelle als Kontra-
punkt zum Schlagerhype, der die landeseigene Musikszene
bei den deutschen Nachbarn noch fest beherrschte. Die
Osterreicher sangen jetzt Osterreichisch, und statt seichten
Schmus dichteten sie witzige, griffige und inhaltsreiche Texte.
Nun begann die grofie Zeit von Leuten wie Peter Cornelius,
Marianne Mendt, André Heller, Georg Danzer und Wolfgang
Ambros, der nicht nur einige Chart-Hits lieferte, sondern mit
dem satirisch-klamaukigen Alpendrama »Der Watzmann
ruft« auch Experimente wagte.

Als in den Achtzigerjahren die »Neue Deutsche Welle«
im Nachbarland den Schlagerstaub aufwirbelte, konterte
Osterreich mit Kiinstlern wie Rainhard Fendrich oder der
Pop-Rock-Gruppe Erste Allgemeine Verunsicherung. Unter
Federfithrung ihres Frontmanns Klaus Eberhartinger berei-
cherte diese ihre witzigen bis albernen Texte mit ernsten
politischen und gesellschaftskritischen Inhalten. Andere
Osterreicher wagten sich nun auf das Terrain der englischen
Sprache, das Musikprojekt Supermax des Wieners Kurt Hau-
enstein landete mit »Lovemachine« einen internationalen
Nummer-Eins-Hit, der Gruppe Opus gelang das Gleiche mit
»Live is Life«.
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Doch als schillernder Star jener Zeit trat Falco ins Ram-
penlicht. Eigentlich hief8 der gebiirtige Wiener Johann Holzel,
genannt Hans. Mit diesem Namen, so sagte er spater, sei im
Musikgeschift wohl kaum ein Preis zu gewinnen. Deshalb
nannte er sich stattdessen »Falco«, und zwar als Reminiszenz
an den wahrend der Siebzigerjahre erfolgreichen DDR-Ski-
springer Falko Weif3pflog.

Falco iiberlebte 1957 als einziger eine Drillingsgeburt. Dem
Arbeiterkind wurde schon im Alter von fiinf Jahren an der
Wiener Musikakademie ein absolutes Gehor bescheinigt. Alle
Versuche, den Jungen in eine biirgerliche Laufbahn zu drin-
gen, scheiterten deshalb kldglich. Falco wurde Musiker, und
sein gldnzender Erfolg schien die Logik dieser Berufswahl zu
bestitigen.

Doch wie so manches Genie war Falco ein Getriebener.
Sein selbstgewisses und oft arrogant wirkendes Auftreten
blieb stets nur Fassade, tatsdchlich plagten Falco schwere Ver-
sagensdngste, und nach seinem Erfolg in den US-Charts litt er
schlimmer denn je. Nie wieder wiirde ihm Derartiges gliicken,
so glaubte er, und statt seinen Triumph zu genieflen, empfand
er nichts als verzweifelte Trauer.

Auf der anderen Seite stand sein Privatleben, das alles
andere als gliicklich verlief. Zwar trat er o6ffentlich als Frau-
enheld auf, begleitet und umschwédrmt von den schénsten
Models, doch ersehnte er insgeheim nichts mehr als ein solides
Familiengliick. Mit der Geburt seiner Tochter im Erfolgsjahr
1986 schien auch dieser Wunsch in Erfiillung zu gehen. Falco
zeigte sich als enthusiastischer Vater, gesegnet von Fortuna,
die in diesem Jahr offenbar ihr gesamtes Fiillhorn iiber ihm
ausschiittete.

Doch der Hohenflug endete jahlings im Absturz. Falcos
Ehe scheiterte nach nur einem Jahr, ein Vaterschaftstest raubte
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ihm seine Illusionen, denn er war nicht der Vater des Mad-
chens. So begann eine Talfahrt, die ihn unauthaltsam tiefer
gen Abgrund fithrte. Mit Kokain iiberstaubte er seine Ver-
zweiflung, mit der Scheidung und immer neuen teuren Autos
schmolz sein gerade erst verdientes Vermdgen dahin. Falco
ging bankrott und zog sich in die Dominikanische Republik
zuriick.

Mit »Mutter, der Mann mit dem Koks ist da« gelang ihm
1995 iiberraschend doch noch einmal ein Erfolg. Aber das ein
Jahr darauf verdffentlichte »Naked« floppte. Es sollte eigentlich
die Zugnummer des geplanten neuen Albums werden.

Im Februar 1998 verungliickte Falco todlich. Er tibersah an
einer Ausfahrt auf gut iiberschaubarer Strecke einen ganzen
Bus. Die Obduktion ergab einen Blutalkoholwert von 1,5 Pro-
mille, jede Menge Kokain und auflerdem auch noch THC.

Stand Lebensiiberdruss hinter der Tragodie? Die Text-
zeile »Muss ich denn sterben, um zu leben?« aus seinem Song
»Out of the Dark« legte diese Vermutung nahe. Fast wie zum
Hohn stieg das nach seinem Tod veréffentlichte gleichnamige
Album in Osterreich sofort auf Platz eins und hielt sich dort
drei Monate lang. Die Singleauskopplung »Out of the Dark«
verkaufte sich in Osterreich und Deutschland mehr als 3,5 Mil-
lionen Mal.

Allerdings spielte Falco den Song bereits ein Jahr zuvor
anldsslich seines vierzigsten Geburtstags zum ersten Mal. Sein
Freund Niki Lauda horte dabei zu, und dieser holte spiter
Falcos Leichnam mit einem seiner Jets personlich zuriick nach
Wien.

Falco trat als mutiger Provokateur auf, der seinen zur Schau
getragenen Groflenwahn offentlich zelebrierte und letztlich
am selbst gesetzten Maf3stab scheiterte. Das Desaster bildete
die Kehrseite seines Hohenflugs. Doch starb mit ihm auch ein
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kiinstlerischer Avantgardist, ein Trendsetter und grandioser
Wegbereiter der modernen Popmusik.

Sie haben es langst erraten: Der unheimliche Vampir auf
dem Wiener Zentralfriedhof stellt keinen anderen als Falco
selbst dar. Die Glasplatte, auf die sein Foto gedruckt wurde,
symbolisiert eine durchgebrochene Schallplatte, das Bild zeigt
Falco wiahrend seiner Konzerttour »Nachtflug«. Der Obelisk
ist aus afrikanischem Granit gefertigt, mit einer Hohe von
drei Metern iiberragt er simtliche anderen Grabmale auf dem
Friedhof. In einem gldsernen Schrein vor dem Grab legen
Fans noch immer ihre letzten Griufle und Geschenke ab, hier
sammeln sich Liebesbriefe und Gedichte, Kuscheltiere und
getrocknete Blumen. Auch die Putten und die gefliigelten
Gipsherzen stammen von Falcos Fans.

Doch das Ubermaf an Kitsch und Geschmacklosigkeiten
erscheinen mir angesichts seiner kiinstlerischen Leistungen
wie eine unwiirdige Veralberung. Und wie zur Bekriftigung
meiner Gedanken beginnt es nun auch noch zu regnen.
Betriibt wende ich mich ab und gehe weiter meines Wegs,
entlang an den Grabern so bedeutender Personlichkeiten wie
Ludwig van Beethoven, Johannes Brahms, Franz Schubert und
vielen, vielen anderen.

Georg Danzer hat es kliiger angestellt, zumindest, was sein
Ableben anbelangt. Er hat beizeiten auf ein Ehrengrab in der
Stadt Wien verzichtet und stattdessen testamentarisch verfiigt,
dass seine Asche vor Mallorca dem Meer iibergeben werden
solle. So ist es nach seinem Tod im Sommer 2007 auch gesche-
hen, und das erspart dem Liedermacher postmortale Huldi-
gungen in Form von Grabeskitsch. Drogenmissbrauch ist von
Danzer nie bekannt geworden, allerdings rauchte er Kette. Er
starb im Alter von knapp 64 Jahren an Lungenkrebs.
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Sachertorte Q&?

Zutaten

150 g Mehl 300 g dunkle Kuvertiire

& Eler 200 g Aprikosenmarmelade
150 g Bitterschokolade 50 ¢l Rum

150 g Butter 1 Pck. Vanillezucker
(zimmerwarm) Salz

100 g Zucker Mehl und Butter fir die
100 g Puderzucker Springform

Zubereitung

Die Eier in Eigelb und EiweiB trennen. Die Butter zusammen
mit dem Puderzucker in einer Schiissel schaumig aufschla-
gen, dann die Eigelbe und den Vanillezucker unterriihren. Die
Bitterschokolade im Wasserbad schmelzen und danach trop -
fenweise in die Butter-Eigelbmasse einriihren. Die Eiweife
mit einer Prise Salz und dem Zucker steif schlagen, anschlie -
Bend unter die Masse ziehen. Nun nach und nach das Mehl
vorsichtig unterrihren.

Eine Springform gut mit Butter einfetten und anschlie-
Bend mit Mehl bestiuben. Nun den Teig hineinfiillen. Den
Backofen auf 180°C vorheizen und die Torte fiir ca. 1 Stunde
darin backen. Beim Hineinstechen mit einem Holzstdbchen
darf kein Teig mehr daran kleben bleiben, dann ist die Torte
fertig. Herausnehmen, auf einen Rost geben und ganz abkiih-
len lassen. Danach horizontal in zwei Boden schneiden.

Die Aprikosenmarmelade (Marillenmarmelade) durch ein
Sieb streichen, mit dem Rum verrihren und gut hand-
warm erhitzen. Beide Tortenbéden auf einer Seite dinn
damit bestreichen, dann die Boden mit der Marmeladenseite
nach innen wieder zusammensetzen. Anschliefend die Torte
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ringsum mit der restlichen Marmelade bestreichen. Zum
Schluss die Kuvertiire im Wasserbad schmelzen und die ganze
Torte damit iiberziehen.

Mit Schlagsahne geniefen und danach fir mehrere Tage
die Personenwaage grofriumig umgehen.

Diese Torte ist sehr verfihrerisch und kommt der famosen
Torte aus dem Wiener Hotel Sacher ziemlich nahe. Das legen -
dare Originalrezept der Torte wird dort allerdings wie ein
Staatsgeheimnis gehiitet. Es entstand, als First Metternich
1832 den Auftrag fir ein besonderes Dessert erteilte. Damit
wollte er seinen Gasten imponieren, doch leider erkrankte
der Kiichenchef. Da musste der 16-jdhrige Lehrling Franz
Sacher ans Werk gehen, und heraus kam die Grundform der
Sachertorte.

Doch erst Sachers Sohn Eduard krelerte die heute
bekannte Version wihrend seiner Ausbildung beim Hofzu-
ckerbicker Demel und servierte diese spater in seinem 1876
gegrundeten Hotel Sacher.




102

Ferien mit Flora -
die Wege der Haflinger

Einmal ging es schief. Meine Eltern hatten wieder Urlaub in
Kérnten gebucht, nach der obligatorischen Woche in Mitter-
sill wollten wir die restlichen Ferien am Pressegger See bei
Hermagor im Gailtal verbringen, einem der schénen Karnt-
ner Seen. Dort sollte eine kleine Ferienwohnung direkt am
Seeufer fiir uns bereitstehen. Doch den Vermietern passierte
ein Missgeschick. Als wir ankamen, belegten die Vormieter
das Apartment noch immer. Die moderne Tourismusbranche
bezeichnet eine solche Panne als »Overbooking«. Was nun?

Der Wohnungseigner zeigte sich untrostlich, doch er hielt
eine Losung parat. Seine Eltern besaflen einen Bauernhof an
den Héngen des knapp 2.200 Meter hohen Gartnerkofels, der
zusammen mit Rosskofel und Trogkofel Karntens groftes Ski-
gebiet rahmt.

Jetzt im Sommer spielte das natiirlich keine Rolle. Doch die
Aussicht, die Ferien ganz unerwartet auf einem echten Bau-
ernhof zu verbringen, gefiel mir auflerordentlich gut. Dort gab
es namlich zwei einfache Gastezimmer, und sie standen sogar
noch frei. Zumindest die paar Tage bis zur Abreise unserer
Vormieter lielen sich da wohl gut iiberbriicken.

Meine Mutter reagierte nicht ganz so begeistert wie ich,
denn der Komfort der Gastezimmer erwies sich als duflerst
bescheiden. Es gab kein Badezimmer, und der Weg zum stillen



