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Thomas Le Blanc

Prolog
Drei Botschaften nach Radebeul

Meine Leser wissen, dass man mein Leben als unstet, ja als ru-
helos bezeichnen könnte. Ich reise gerne und häufig durch aller 
Herren Länder, aktuell bevorzugt durch den Orient, und habe 
dabei nicht immer ein festes Ziel, sondern lasse mich auch von 
den Ereignissen treiben. Wenn ich unterwegs bin, bleibe ich 
selten länger an einem Ort: Ich erlebe meine Abenteuer beim 
Reisen und bin dabei meist zu Pferd oder zu Kamel unterwegs, 
nutze aufgrund der großen Entfernungen aber auch gelegent-
lich die Eisenbahn, so sie denn schon eine Strecke auf meinem 
geplanten Weg anbietet, oder das Schiff. Natürlich bleibt es 
nicht aus, dass ich kürzere oder längere Strecken auch auf den 
eigenen Füßen zurücklege – bedingt durch das Gelände, die 
Verfügbarkeit eines Transportmittels oder manchmal schlicht 
und einfach verursacht von der geringen Menge an Piastern, 
die sich in meinem chronisch klammen Geldbeutel gegenseitig 
anöden.

Aus dieser ständigen Bewegung folgt, dass ich mich körper-
lich recht gesund und kräftig fühle, keinen Bauchansatz habe, 
selten krank bin und auch die Speisen fremdländischer Kü-
chen im Allgemeinen gut vertrage. Damit ich diese körperliche 
Stärke in den Zeiten, in denen ich mich zuhause in Radebeul 
aufhalte und daher tagsüber (und nachts) lange am Schreib-
tisch sitze, nicht gefährde, habe ich mir selbst einen strengen 
Plan auferlegt, wie ich mir Bewegung verschaffe. Täglich vor 
dem Mittagessen und nach dem Abendbrot sehen mich die  
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Radebeuler eine halbe bis eine Stunde durch die ruhigen Stra-
ßen der Villenviertel spazieren gehen, und in unregelmäßiger 
Frequenz wandere ich auch gerne im Lößnitzgrund und in den 
Weinbergen von Kötzschenbroda und Wahnsdorf. Das alles 
mag nicht weit und nicht intensiv sein, aber es genügt doch, 
um meine Gelenke nicht einrosten zu lassen und meine Lun-
gen immer wieder mit frischer sächsischer Luft zu füllen.

Von einem kleinen Weg durch die benachbarten Weinber-
ge kam ich an einem Samstagmittag zurück und freute mich 
schon auf die deftige Mahlzeit, die meine Haushälterin für 
mich bereitet hatte. 

Als ich in Sichtweite meines Hauses kam, sah ich vor dem 
Gartentor zwei Männer stehen. Der eine war ein gemütlich 
wirkender, untersetzter, rothaariger Herr in mittleren Jahren; 
der andere ein junger Mann unter dreißig, schmal und lang 
und von derart aufrechter Haltung, als habe er einen Stock 
verschluckt. Der Erste war geschäftsmäßig in einen dunklen 
Zweireiher gekleidet und hatte eine Mappe unter dem Arm; 
der Zweite trug eine makellos sitzende Uniform, die ich beim 
Näherkommen als den Rotrock eines First Lieutenants der bri-
tischen Armee identifizierte. Auf der anderen Straßenseite ein 
Haus weiter sah ich eine geschlossene Kutsche warten.

Der Zivilist blickte mir mit offenem Gesicht entgegen, als 
ich auf mein Haus zuging, und sprach mich an, als ich unmit-
telbar vor ihm stand: „Verzeihen Sie, dass ich Sie auf offener 
Straße anspreche, aber Ihre Haushälterin wollte uns nicht hi-
neinlassen. Habe ich die Ehre mit dem Reiseschriftsteller, der 
im Orient den Namen Kara Ben Nemsi führt?“

Da seine Sprache und seine Haltung von ausgesuchter Höf-
lichkeit waren, sah ich keine Veranlassung, die Frage nach 
meiner zweiten Identität nicht zu beantworten. „In der Tat, das 
bin ich.“

„Gestatten Sie dann, dass ich mich vorstelle“, fuhr er nach 
einem Nicken fort. „Mein Name ist Arthur George Drake, ich 
bin der Büroleiter der britischen Gesandtschaft in Dresden.“
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Das britische Empire war nicht nur beim Deutschen Kaiser 
in Berlin diplomatisch vertreten, sondern aus historischer Tra-
dition zusätzlich bei den deutschen Gliedstaaten Sachsen und 
Bayern, im Königreich Sachsen vermutlich auch aus hand- 
festen wirtschaftlichen Interessen.

„Dann darf ich Sie natürlich ins Haus bitten“, sagte ich. 
„Meine Haushälterin, die von mir angehalten wurde, Besu-
chern höflich zu begegnen, hat sich vermutlich vor der Uni-
form Ihres Begleiters erschrocken. Ich darf mich dafür ent-
schuldigen, dass Sie auf der Straße warten mussten.“

„Aber nein, aber nein, Sir“, gab Mr. Drake zurück. „Es ist 
natürlich völlig korrekt, keine Fremden ins Haus zu lassen, 
wenn der Hausherr nicht zugegen ist.“

Ich öffnete das Gartentor und ging voran zur Haustür, die ich 
für meine Gäste öffnete. „Ich darf vorausgehen“, sagte ich dann 
und führte die beiden durch die Diele in mein Arbeitszimmer. 
Der Raum zeichnete sich durch eine kreative Unordnung aus, 
ohne aber ungemütlich oder für Gäste abweisend zu sein. Zwei 
Wände waren mit dicht gefüllten Bücherregalen möbliert, eine 
öffnete sich mit einer Doppeltür zur Terrasse, und die vierte 
Wand war meinen Reisen gewidmet: Hier hingen oder lagen 
auf einer Anrichte ein paar Mitbringsel, die mir wichtig wa-
ren, darunter eine Friedenspfeife der Dakota-Sioux, das Kalu-
met eines Pawnees, der in meinen Armen gestorben war und 
mir seine ‚Seele‘ anvertraut hatte, einige Speere, Messer und 
Tomahawks, ein Bumerang, eine Bärenfellmütze, eine Kette 
aus Löwenzähnen, eine aus Antilopenleder gefertigte Mappe, 
Zaumzeug und auch eine Nilpferdpeitsche, die ich einem Skla-
venjäger abgenommen hatte – aber natürlich kein Löwenkopf 
und kein Geweih eines Wapitis, denn ich war kein Jäger und 
zeigte deshalb auch keine Trophäen. 

An dieser Wand hingen natürlich meist – wie auch heute – 
meine beiden Gewehre: der ingeniöse fünfundzwanzigschüs-
sige Henrystutzen und der schwere doppelläufige Bärentöter. 
Wenn sie dort hingen, zeigte das, dass ich bereits mehr als zwei 
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Wochen wieder zu Hause war. Denn die Gewehre wurden auf 
meinen Reisen natürlich beansprucht, es wurde nicht nur mit 
ihnen geschossen, sie dienten in der Not auch als Werkzeug 
jeglicher Art, und deshalb mussten sie regelmäßig von Sand 
und anderen Fremdkörpern gereinigt werden, sie mussten ge-
pflegt werden, damit sie keinen Rost ansetzten und damit vor 
allem ihr Lauf nicht verzogen wurde. Deshalb gab ich sie, so-
bald ich zu Hause war, sofort zu einem befreundeten Büchsen-
macher und ließ es mich etwas kosten, sie immer wieder neu 
herzurichten, einzufetten und in perfekter Funktion zu halten – 
denn davon konnte immerhin mein Leben und das meiner Be-
gleiter abhängen. 

Wenn man das Zimmer von der Diele aus betrat, stand linker 
Hand mein großer Schreibtisch, an dem ich meine Romane 
verfertigte: Er war auch heute wieder überfüllt mit Papierbö-
gen, und am Kopf standen gleich vier Tintenfässer und ein 
ganzes Dutzend Schreibfedern. Zur Rechten befand sich eine 
kleine Sitzgruppe, zu der ich meine Gäste geleitete.

Ich sah, dass sie kurz zur Wand mit den Andenken schielten, 
aber sie ließen sich ihre naturgemäße Neugier nicht anmerken; 
offenbar hatten sie einen offiziellen Auftrag, und sie waren 
nicht zum Plaudern gekommen. Auch waren sie – trotz zwei-
maliger Einladung durch mich – nicht bereit, sich zu setzen.

Mr. Drake hielt seine Mappe vor sich und öffnete sie. Da-
bei gewahrte ich, dass an ihrer Seite noch ein kleines Paket 
baumelte, das mittels einer goldfarbenen Tresse an der Mappe 
befestigt war. Er zog aus der Mappe eine passende Kladde her-
vor, die er aufschlug, und griff nach einem Papier, das er mir 
überreichte.

Ich bekam ein grauweißes, feinstes, handgeschöpftes Bütten-
papier in die Hand, stark strukturiert und sehr holzhaltig. Auf 
dem Kopf des Blatts prangte das Wappen der britischen Köni-
gin, an den Seiten gehalten von einem Löwen und von einem 
Einhorn, darunter waren die Worte „Her Britannic Majesty’s 
Ambassador to the Ottoman Porte“ eingedruckt. Ich blickte 
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zum Fuß des Schriftstücks: Der Brief war handschriftlich un-
terzeichnet mit „Layard“. 

Ich war so überrascht, dass ich mich jetzt in einen der Sessel 
setzen musste. Die Unterschrift war offenbar von Sir Austen 
Henry Layard, der gerade Botschafter von Königin Victoria 
in Stambul geworden war. Layard war für mich eine Legende, 
weil er bis zur Wiege unserer Zivilisation vorgedrungen war. 
Er hatte auf den Hügeln von Kujundschik bei Mossul das assy-
rische Ninive entdeckt und dort Tafeln des Gilgamesch-Epos 
ausgegraben und nach London verschifft. Seine detailgetreu-
en Reiseberichte aus Persien, Mesopotamien, Kurdistan und 
Palästina waren für mich Grundlage all meiner Reisen in den 
Orient geworden, ja, durch seine Erlebnisse fühlte ich mich 
ihm ungewöhnlich eng verbunden, obwohl ich ihm bislang 
noch nicht begegnet war. Nur Lindsay, der mit Layard natür-
lich persönlich bekannt war, hatte mir gelegentlich von ihm 
erzählt.

Der Brief zeigte in bester Kalligrafie die Hochzeit von Sir 
Austen Henry Layard mit einer Constanza Venessia an und lud 
den Empfänger – also in diesem Fall mich – zur Feier dieser 
Hochzeit nach Istanbul in die Räume der britischen Botschaft 
ein.

Das war natürlich eine ungewöhnliche Bevorzugung; bedeu-
tete es doch, dass auch Layard auf mich aufmerksam gewor-
den war und vermutlich seine Hochzeit als Gelegenheit nahm, 
mich persönlich kennenlernen zu können. Denn was gäbe es 
sonst für einen Anlass für einen hohen Vertreter der britischen 
Krone, mich als deutschen bzw. sächsischen Staatsbürger zu 
seiner Hochzeit einzuladen. Ich war zwar bereits einmal in 
der Botschaft in Stambul gewesen, doch damals hatte mich 
Lindsay als Begleitung mitgenommen, und ich war daraufhin 
sicherlich nicht auf die invitation list für offizielle Empfänge 
gesetzt worden.

Als ich allerdings auf das Datum der Hochzeitsfeier schaute, 
stutzte ich, denn ich wurde gewahr, dass der Termin schon in 
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der Vergangenheit lag, wenn auch nur wenige Stunden: Die 
Trauung war bereits am heutigen Morgen gewesen.

Als ich Mr. Drake, der offenbar auf meine Antwort auf die 
Einladung wartete, auf diesen Umstand aufmerksam machte, 
war ihm das erkennbar unangenehm. Seine ohnehin kräftige 
Gesichtsfarbe wechselte in ein dunkles Rot. Der offizielle De-
peschentransport auf dem Diplomatenweg von Istanbul nach 
Dresden hatte mehr Zeit benötigt, als vom Absender kalkuliert 
worden war, und das musste Drake natürlich ausgesprochen 
peinlich sein, auch wenn er nur auf die letzte Etappe hatte Ein-
fluss nehmen können: auf den Weg von der Gesandtschaft in 
Dresden hier hinaus nach Radebeul, also gerademal auf die 
andere Seite der Elbe, was eine Entfernung von wenigen Ki-
lometern und mit der Kutsche vielleicht eine halbe Stunde 
Zeitaufwand bedeutete. Dennoch: Er war in offizieller Mission 
unterwegs und hatte eine Botschaft überbracht, die dem Emp-
fänger nicht mehr viel nützte; eine Einladung, die keine Einla-
dung mehr war; und ein weniger freundlicher Mensch als ich 
hätte das sogar als Affront auffassen können.

Einen Affront zu vermuten, davon war ich jedoch weit ent-
fernt, denn zum einen nahm ich die Langsamkeit der Diplo-
matenpost mit Humor, zum anderen war ich – ohne dass ich 
das natürlich meinen Gästen gegenüber zugeben durfte – gar 
nicht mal so unglücklich über die Sache. Die Panne enthob 
mich nämlich der Verpflichtung, an einem steifen Festakt teil-
zunehmen, stattdessen erlaubte es mir, Layard meine – unfrei-
willig verspätete – Aufwartung privatim zu machen und dabei 
in zwangloserer Atmosphäre sicherlich mehr von seiner Zeit in 
Anspruch nehmen zu können. 

Ich teilte also Mr. Drake mit, dass ich bei meiner nächsten 
Orientreise als Erstes in der britischen Botschaft in Istanbul 
vorsprechen würde, und man möge dazu schon mal meine 
Glückwünsche voraussenden und meine Ankunft avisieren. 
Während ich mich also darauf freute, ganz geruhsam mit La-
yard über seine Reisen und seine Ausgrabungen plaudern zu 
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können, versuchte Mr. Drake die Peinlichkeit zu überspielen, 
indem er meine Antwort getreulich memorierte und versprach, 
sie über die diplomatischen Kanäle der Gesandtschaft weiter-
zugeben – mit diesmal höherer Geschwindigkeit.

Er schickte sich nun an, sich zu verabschieden, löste dabei 
die Tresse des kleinen Päckchens und überreichte es mir: „Ich 
habe noch eine zweite Übergabe zu erledigen. Dieses packet 
darf ich Ihnen im Namen der Braut überreichen.“

Jetzt war ich vollends verwirrt. Was hatte eine mir völlig 
unbekannte Braut eines Mannes, dem ich auch noch nie per-
sönlich begegnet war, für eine Veranlassung, mir ein kleines 
würfelförmiges Päckchen von etwa zehn, zwölf Zentimeter 
Kantenlänge schicken zu lassen – und das auch noch per diplo-
matischem Kurier? Ich wog es in meiner Hand: Es war recht 
leicht und mochte gar nicht viel enthalten. Ob das darin befind-
liche Element etwas mit der Hochzeit zu tun hatte? Vielleicht 
war es eine Art Schmuck, den die Gäste alle tragen sollten, und 
gehörte zu einem mit der Zeremonie verbundenen Ritual.

Ich schaute nochmals auf die Einladung, ob ich dort even- 
tuell einen Hinweis fand. Der Name der Braut Constanza Ve-
nessia mochte italienischer Herkunft sein, denn Venessia war 
die venezianische Schreibweise von Venedig. Das half mir je-
doch nicht weiter. Aber eine andere Information, die ich erst 
jetzt auf dem Einladungstext wahrnahm, setzte mich in Erstau-
nen: Die Zeremonie sollte nicht ein Reverend der Anglikani-
schen Kirche oder ein Zivilbeamter der Botschaft überneh-
men, sondern ein Mudir, ein türkischer Verwaltungsbeamter. 
Der britische Botschafter ließ sich nach osmanischem Recht 
trauen? Die Angelegenheit wurde immer merkwürdiger.

Das alles ging mir durch den Kopf, während ich meine Gäste 
aus dem Haus geleitete und sie, nach einigen Ehrbezeugungen, 
ihre wartende Kutsche bestiegen.

Ich konnte ihnen jedoch nicht hinterhersehen, denn just in 
diesem Augenblick erreichte mich Herr Reichenberg, der kai-
serliche Postbote, der in unserem Viertel zweimal am Tag die 
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Post austrug, und drückte mir mit freundlichem Gruß einen 
Brief in die Hand. Er war korrekt an meinen deutschen Namen 
adressiert, besaß aber keinen Absender. Anstelle von Brief-
marken trug er einen arabischen Stempel und einen deutschen 
Stempel als Freimachungsvermerke, der arabische war stark 
verschmiert und unleserlich, der deutsche wies nach, dass der 
Brief über das Postamt in Stambul gelaufen war. Ich erinner-
te mich, dass es seit 1871 ein kaiserlich-deutsches Postamt in 
Istanbul gab, das unter anderem für den Postaustausch der im 
Osmanischen Reich nach Deutschland aufgegebenen Briefe 
zuständig war. Ich durfte stolz auf die Dienstleistungen unse-
rer modernen Zeit sein, die für die Kommunikation über Kon-
tinente hinweg sorgten.

Aber jetzt galt es erstmal, dass ich es mir nicht mit meiner 
Haushälterin verscherzte, die mit dem Essen wartete. Außer-
dem verspürte ich Hunger, zumal ich am Vormittag schon ge-
sehen hatte, was sie für mich zubereiten wollte. Im kleinen 
Essraum neben der Küche war bereits gedeckt, und als ich zu 
ihr in die Küche kam, um mich wegen des unerwarteten Be-
suchs für die Verzögerung zu entschuldigen, da nickte sie ver-
ständnisvoll. Sie hatte ohnehin das Kochen etwas verzögert, 
weil sie die Gäste zwar vor der Tür hatte stehen lassen, aber 
doch vermutet hatte, dass ich mich mit ihnen befassen würde, 
sobald ich da war. 

Ich setzte mich an den Esstisch und sie trug auf. Sie brachte 
einen großen Topf Gemüse-Allerlei, das aus Erbsen, Bohnen, 
Karotten, Blumenkohl und Kohlrabi bestand; das Gemüse war 
noch knackig und mit viel Butter gedünstet. Dazu gab es klei-
ne feine Semmelklößchen, wie ich sie mochte. Alles dampfte 
noch, als es auf den Teller kam, und ich nahm gerne zum Al-
lerlei noch etwas Brot dazu. Fleisch gab es heute keins. Auf 
meinen Reisen aß ich nämlich reichlich Fleisch, was ich mir ja 
meist selber schoss, da die Zeit, zusätzlich in der Prärie oder 
der Savanne wildes Gemüse zu suchen und zuzubereiten, meist 
nicht vorhanden war. Ein paar in den Satteltaschen mitgeführte 
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getrocknete Kräuter mussten zum Würzen des Fleischs rei-
chen. Deshalb hatte meine Haushälterin beschlossen, die Er-
nährung zu Hause etwas umzukehren, also in Radebeul das 
Gewicht eher auf Gemüse zu legen. Ich fügte mich dem gerne, 
weil ich eh ein Allesesser bin und auch die Abwechslung liebe.

Nach der Essenspause, für die ich mir Zeit genommen hat-
te, denn Speisen sollte man genießen und sie nicht als reine 
Nahrungsaufnahme sehen, ging ich wieder hinüber in mein 
Arbeitszimmer und gönnte mir zunächst einmal ein großes 
Glas Selters; durch die erfrischende Kohlensäure diente es 
mir ebenso zur körperlichen Verdauung wie zur geistigen An-
regung. Der aus der berühmten Unternehmerfamilie Siemens 
stammende Friedrich August Siemens, der bei Dresden zwei 
Glashütten besaß, war nicht nur in die Massenproduktion von 
Glasflaschen eingestiegen, sondern hatte auch ein Auge auf die 
weithin gerühmten Seltersbrunnen in den nassauischen Ge-
markungen Niederselters und Oberselters geworfen, stattete 
deren Produktion mit seinen Flaschen aus, um die bisherigen 
Tonkrüge abzulösen, und sorgte durch seine Geschäftsbezie-
hungen quasi nebenbei dafür, dass die Marke Selters auch in 
Dresden zu kaufen war.

Ich ergriff nun den vom Postboten übergebenen Brief, öffnete 
ihn vorsichtig und entnahm ein in gestochen klarer arabischer 
Schrift einseitig beschriebenes Blatt. Das Absendersiegel oben 
rechts zeigte mir sofort, dass der Brief von meinem Freund 
Haschim stammte, doch als ich den nicht allzu umfangreichen 
Text rasch durchlas, war ich zunächst etwas ratlos. Haschim 
sprach mich mit netten, freundlichen Worten an und erzählte 
mir in einem Plauderton einige belanglose Begebenheiten von 
seinem Gut in der Nähe von Taif, auf dem ich ihn ja auch ein-
mal besucht hatte. Der Brief war höflich und freundschaftlich 
gehalten, aber sein Inhalt war es eigentlich nicht wert, in Worte 
gefasst und dann noch gegen Porto quer durch halb Europa ge-
schickt zu werden. Er besaß keinen höheren Gehalt, als wenn 
ich von meinem heutigen Mittagessen erzählt hätte.
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Zweites Kapitel
Wundersames Wiedertreffen

Über den Rand der Blätter hinweg musterte ich den stattlichen 
älteren Herrn. Zweifellos – es war Maflei, der reiche Händler, 
Vater von Isla Ben Maflei und Bruder von Jacub Afarah. Welch 
ein Zufall, ihn hier und jetzt zu treffen. Als ich mich am Hafen 
an frühere Abenteuer erinnerte, hatte ich auch an ihn gedacht, 
denn die einst von mir gejagten Verbrecher hatten die Braut 
seines Sohnes entführt. Ich und meine Gefährten vermochten 
seinerzeit alles zu einem glücklichen Ende zu bringen.

Die jetzige Begegnung mit Maflei schien mir nach erster 
Verwunderung durchaus schlüssig. Sein Domizil lag jenseits 
der Galata-Brücke, nahe der Neuen Moschee. Warum sollte 
er nicht dann und wann hierher spazieren, zu Kaffee und Lek-
türe? 

Maflei wirkte entspannt und zufrieden, wie er da so saß und 
las und trank. Es schien ihm wohlergangen zu sein in den vier 
Jahren, seitdem ich ihn zuletzt getroffen und in seinem Garten-
haus hatte zu Gast sein dürfen. Belustigt bemerkte ich, dass er 
sich den Bart gefärbt hatte, denn die damals deutlichen grauen 
Strähnen waren verschwunden. Er hatte auch etwas zugenom-
men, denn ich sah weniger Falten in seinem Gesicht. Die Ge-
schäfte liefen wohl gut, Sorgen schien er keine zu haben. Nein, 
er lächelte sogar vor sich hin.

Sollte ich zu ihm hinübergehen und einen Gruß entbieten? 
Wie weit musste, sollte, durfte ich meine Geheimhaltung be-
treiben?

Während ich noch in meiner Entscheidung wankte, öffnete 
sich die Tür und mit einem Schwall kühler Luft und Sprühregen 
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kam ein weiterer Gast herein. Draußen ging ein lauter Schauer 
nieder. Drinnen stand ein junger Mann mit deutlicher Ähnlich-
keit zu Maflei, und ich kannte seinen Namen: Es war Isla Ben 
Maflei, der Sohn Mafleis.

Mit jugendlichem Ungestüm, trotz seiner dreißig Jahre, und 
unbekümmert darum, dass er nass war wie eine Katze, ließ er 
sich neben seinem Vater nieder, rief nach Kahwe und strahlte 
Maflei an, während er auf die Zeitungen tropfte, die auf der 
Tischplatte lagen.

„Vater“, begann er. „Ich habe einen Ring für meine Liebste 
gekauft! Jetzt kann ich bei ihrem Vater um ihre Hand anhal-
ten.“

Ich stutzte. Isla war doch bereits verheiratet, und zwar mit 
eben jener hübschen Senitza, die vor sechs Jahren durch Barud 
El-Amasat nach Ägypten entführt und im Harem Abrahim-
Mamurs gefangen gehalten worden war. Ich war damals Isla 
begegnet, hatte von seiner Not erfahren und war nach etlichen 
Abenteuern imstande gewesen, die junge Frau zu befreien, 
um sie als Braut in die Hände des jungen Kaufmanns zu ge-
ben. Und nun wollte Isla eine weitere Dame freien? Was war 
geschehen? War das gnadenlose Schicksal so um Ausgleich 
bedacht, dass es wegen der Eheschließung von Henry Layard 
und Qendressa die Scheidung von Isla Ben Maflei und Senitza 
erzwungen hatte? Oder war das bedauernswerte Geschöpf, de-
ren Name Augapfel bedeutete und die in Ägypten Güzela, die 
Schöne, genannt worden war, vom Tod dahingerafft worden? 
Es musste in den vergangenen vier Jahren geschehen sein, seit 
ich Maflei das letzte Mal getroffen hatte, was je nachdem einen 
angemessenen Zeitraum der Trauer ergeben hätte; dennoch 
befremdete mich das Verhalten des Mannes, der sich wie ein 
schwärmender Junggeselle benahm.

„Schau, Vater“, sprach Isla Ben Maflei weiter und zog ein 
Kästchen aus seiner Kleidung, gerade groß genug, um als Scha-
tulle für einen Ring zu dienen, und fein gearbeitet, mit reichen 
Intarsien, wie ich selbst quer durch den Raum erkannte.
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Isla öffnete das Kästchen und hielt es Maflei hin. Der begut-
achtete nickend das Schmuckstück.

„Nun, Junge, der Ring ist wohl etwas dünn, aber die Perle ist 
prächtig. Das scheint mir passend für deine Liebste. Gold ist 
kaltes Metall, aber eine Perle ist ein Wunder der Natur. So wie 
deine künftige Braut.“

„Du verstehst mich, Vater.“ Isla schaute entrückt und begann 
zu schwärmen. „Oh, sie ist schön wie die Rose und herrlich 
wie die Morgenröte; sie duftet wie die Blüte der Reseda, und 
ihre Stimme klingt wie der Gesang der Houris. Ihr Haar ist wie 
der Schweif des Pferdes Gilja, und ihr Fuß ist wie der Fuß von 
Delila, welche Samson verriet. Ihr Mund träufelt von Worten 
der Güte, und ihre Augen …“

Maflei lächelte. „Ich weiß, mein Sohn, diese Worte hast du 
schon oft gebraucht, um sie zu beschreiben.“

Allerdings, dachte ich. Mit diesen Worten hatte mir Isla in 
Ägypten das Aussehen von Senitza geschildert, bis ich ihn 
bat, mir nüchternere und eindeutigere Erkennungszeichen der 
Entführten zu beschreiben. Dem heutigen Isla war ich gram, 
dass er seine neue Braut mit den gleichen blumigen Begriffen 
bedachte. Und wieder hatte er einen Perlenring gekauft. Ich 
fühlte das Andenken Senitzas, die ich durchaus liebgewonnen 
hatte, überaus beschmutzt.

Ich rang mit mir. Vor wenigen Herzschlägen noch hatte ich 
zu Maflei und seinem Sohn hinübergehen wollen, um sie zu 
begrüßen und das zufällige Wiedersehen zu feiern. Aber nun 
war da das Schicksal Senitzas, welches das Treffen vergällte. 
Ich wollte besser noch einige Augenblicke hinter meiner Zei-
tung verborgen lauschen.

„Ich kann es kaum erwarten, Vater“, sprach Isla Ben Maflei. 
„Nächste Woche reise ich wieder nach Skutari, um sie zu se-
hen. Das werden mir lange sieben Tage werden.“

Nun denn, dachte ich, der Freiersmann bleibt sich treu. Auch 
Senitza stammte aus Skutari, im Land der Skipetaren. Ihr 
Vater war der Montenegriner Osko, der sich damals mir und  
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Halef angeschlossen hatte, um Barud El-Amasat zu jagen. 
Osko hatte den Entführer seiner Tochter schließlich in die 
Teufelsschlucht stoßen können. Ich hoffte inständig, dass sich 
Osko und Isla Ben Maflei nicht in Skutari begegneten, wenn 
der junge Mann seine neue Braut besuchte. Wer wusste, wie 
der frühere Schwiegervater dies aufnehmen würde?

„Ich hoffe“, seufzte Isla, „dass ihr Vater meinem Wunsch 
entspricht und mir Senitza zur Frau gibt. Osko ist ein recht 
strenger Mann.“

Ich atmete scharf ein. Konnte es wahrhaftig einen solchen  
Zufall geben, dass Isla in Skutari eine weitere Frau mit dem Na-
men Senitza kennengelernt hatte, deren Vater wiederum eben-
falls Osko hieß? Würde dieser unglaubliche Lauf des Schick-
sals erklären, warum Isla sich so verhielt, wie ich es soeben 
erlebt hatte? Und auch sein Aussehen war bemerkenswert. Kein 
Schmerz von Scheidung oder Witwertum war zu erkennen, er 
wirkte wie der Bursche von Mitte Zwanzig, den ich in Ägypten 
kennengelernt hatte, vor sechs Jahren. Damals war er trotz sei-
ner Erfolge als Kaufmann – das Geschick hatte er von seinem 
Vater geerbt – in Begleitung seines Dieners aufgetreten, eines 
leichtsinnigen Gesellen namens Hamsad al Dscherbaja, der kei-
nen guten Einfluss auf seinen Herren hatte. Dieser Hamsad hatte 
Isla später bestohlen, wurde entlassen und verfiel dem Opium. 
Ich hatte ihn in Stambul wiedergesehen, wo er mir bei der Jagd 
auf Abrahim-Mamur helfen wollte, sozusagen als Wiedergut-
machung. Doch als er den Verbrecher belauschen wollte, wurde 
er entdeckt und erdolcht. Sein Schicksal dauerte mich, zumal er 
sich als ein Landsmann herausgestellt hatte: Der Mann, der den 
Namen Hamsad al Dscherbaja getragen hatte, war ein Barbier 
aus Jüterbog in der preußischen Provinz Brandenburg gewesen. 
Ich sah ihn noch vor mir, mit den weiten blauen Pumphosen, 
der blauen Jacke und dem Fez auf dem Kopf. Und darunter ein 
Mund, aus dem passables Türkisch wie auch breites Branden-
burgisch klingen konnte. Wie hatte er doch gleich seinen Herrn 
Isla beschrieben? Hat schauderhaftes Jeld, dat Kerlchen.
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Ich hoffte, Isla würde nun einen weniger eigentümlichen und 
wankelmütigen Diener in Diensten haben.

Maflei räusperte sich: „Ja, Osko ist nicht nur streng, sondern 
auch fromm. War er nicht Christ?“

„Ja, und deshalb habe ich für ihn als Gastgeschenk etwas 
Passendes besorgt. Eine kleine byzantinische Ikone. Ich habe 
sie billig erstanden und aufarbeiten lassen. Während ich beim 
Schmuckhändler war, habe ich Hamsad gesandt, sie abzuho-
len. Er sollte uns hier treffen – ah, da kommt er schon.“

Ich hatte den genannten Namen kaum verstanden, da öffnete 
sich erneut die Tür. Draußen regnete es noch stärker, und ein 
in schlichtes Blau gekleideter Mann kam herein, mit einem 
flachen, gut verschnürten und tüchtig durchnässten Paket in 
der Hand. Er hatte es zweifellos als Regenschutz genutzt und 
erst kurz vor dem Kaffeehaus heruntergenommen.

„Hamsad“, rügte Isla, „wie kannst du die Mutter des himm-
lischen Gesandten Issa Ibn Maryam als Schutzdach benutzen! 
Zeige doch etwas Respekt, liederlicher Bursche!“

Der so Gescholtene verzog das Gesicht, wischte halbherzig 
mit dem Ärmel über das nasse Packpapier und dienerte. „Ja, 
Herr.“ Dabei rollte er heimlich mit den Augen. Und ich hörte 
deutlich, wie er murmelte: „Hurrjees, hab dir nich so ...“

Und all dies nicht nur auf Deutsch, sondern mit brandenbur-
gischem Zungenschlag!

Ich sprang auf. Mein Tisch rumpelte, die Kaffeeschale und 
das Wasserglas klirrten gegeneinander. Maflei, Isla und Ham-
sad al Dscherbaja aus Jüterbog – denn niemand anderer war  
es – schauten erschrocken in meine Richtung, während der 
Kaffeeschenk – es war ein anderer als zuvor – eilig herankam, 
um zu schauen, was dem Gast denn nicht recht sei.

Die drei Männer, die ich wohl kannte und von denen einer 
tot sein musste, denn ich hatte ihn mit eigenen Augen an sei-
ner Messerwunde sterben sehen, starrten mich an – ohne jedes 
Erkennen. 

Ich begriff: Es war wohl mein fehlender Bart.
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„Ich bin es“, rief ich, in der Hoffnung, dass sie meine Stim-
me erkannten, doch sie schauten mich weiterhin an, als sei ich 
ein völlig Fremder.

„Noch einen Kahwe, der Herr?“, dienerte der Kaffeeschenk 
in gebührendem Abstand, da er mich wohl für verrückt hielt. 
Auch auf den Gesichtern von Maflei, Isla und Hamsad bildete 
sich ein ähnlicher Ausdruck.

„Ich bin es“, wiederholte ich. „Kar …“
Dann drang ein Donnerschlag von draußen herein, ich zuck-

te zusammen und fiel auf meinen Sitz zurück. Die Zeitung, die 
ich in der Hand gehalten hatte, flatterte in meinen Blick. Die 
arabische Datumszeile sprang mir ins Auge. Das Jahr lautete 
in westlicher Zeitrechnung 1872. Das war vor sechs Jahren 
gewesen. Doch bevor ich zweifeln konnte, ob ich eine alte Zei-
tung vor mir hatte oder eine Vision der Vergangenheit erlebte, 
verschwamm die Zahl und wandelte sich: 1871, 1869, 1870, 
1868, 1873 – ich konnte die Ziffern nicht mehr fassen. Das 
Titelblatt der Zeitung verwischte und zeigte andere Schlag-
zeilen und Artikel. Auch die Kaffeeschenke veränderte sich, 
verschwamm vor meinen Augen, Menschenschemen glitten 
einher, das Licht verwandelte sich von Sonnenschein zu Lam-
penflammen. Ich ächzte und hob die Hand vor die Augen, mir 
schwindelte.

Es donnerte erneut. Ich fühlte mein Innerstes in einem 
Krampf zusammengepresst, die Luft aus den Lungen gedrückt. 
Dann war es vorüber.

Ich saß in dem Kiraathane, vor mir eine halb gefüllte Schale 
noch immer dampfenden Kaffees. Draußen begann es leise zu 
regnen. Ich war allein in dem Raum. Auch der Pope war fort. 
Der Platz, an dem Maflei gesessen hatte, war leer, die Zeitun-
gen unberührt und trocken. Auch Isla und Hamsad waren nicht 
mehr dort – oder waren es nie gewesen.

Meine Hand zitterte.
Was war geschehen?


