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8  Zur Einführung

Zur Einführung

Ich habe drei Kinder: Ludowike, Cläre und Martin. Ludowike 
und Cläre sind verheiratet. Die Erstere lebte bei Beginn dieser 
Aufzeichnungen im Norden Deutschlands. Cläre, die mit ei-
nem Engländer verheiratet ist, lebt in Birmingham. Sie hat ein 
Töchterchen Mary. Martin ging vor dem Krieg als 16½-jähriger 
Junge zum Studium nach England und konnte bei Kriegsaus-
bruch nicht mehr zurückkehren. Das Angebot, englischer Bür-
ger zu werden, lehnte er ab, weil er das Leben seiner Eltern 
nicht gefährden, d. h., weil er sie vor dem Zugriff der Gestapo 
bewahren wollte. Er wurde interniert. Die Aufzeichnungen 
beginnen leider nicht mit dem ersten Kriegstag.
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1940

11. 5. 1940.  Wozu wohl ein Mozart, ein Beethoven, ein Goe-
the gelebt und ihre Werke geschaffen haben, wenn wir Heuti-
gen nichts anderes wissen als töten und zerstören?

Mai 1940.  In der Straßenbahn: »Da weint man nicht, da ist 
man stolz!« (Eine Mutter weint; der Sohn, ein Fallschirmjäger, 
ist beim Absprung tot an einem Baum hängen geblieben.)

22. 5. 1940.  Nie in meinem Leben habe ich meine Ohnmacht 
so schmerzvoll empfunden wie in den gegenwärtigen Tagen. 
Meine drei Kinder müssen sich ohne meine Hilfe durch die 
dunklen Straßen des Lebens durchfinden. Wie wird es Martin 
gehen als Zivilinterniertem in England? Wie wird Cläre sich 
zurechtfinden? Wird ihre Ehe mit einem Engländer nicht ge-
trübt werden durch die Ereignisse? Wie wird Ludowikens Ehe 
werden? Wird ihr Mann nicht doch noch der braunen Pest ver-
fallen? Er will doch Karriere machen, Karriere um jeden Preis. 
Es ist mir, als habe ich, als haben meine Kinder jede Heimat 
verloren.

28. 6. 1940.  Mein Weg von der Straßenbahnhaltestelle in mei-
ne Wohnung führt mich am Haus des Herrn Apotheker vorbei, 
dem Vater eines vier Monate alten Säuglings. Da höre ich nun 
zu jeder Tages- und Nachtzeit beim Vorübergehen, wie die 
Mutter dem Kind als Schlaflied singt: »… denn wir fahren, 
denn wir fahren gegen Engelland – Engelland!«

10. 7. 1940.  Frau Apotheker sagte: »Das sind so die letzten Zu-
ckungen der Herren Engländer, der letzte Verzweiflungs-
schrei.« Sie meinte damit die nächtlichen Besuche einzelner 
englischer Flieger, die wir auch in unserer Stadt erleben.
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18. 8. 1940.  Gestern wurde Birmingham bombardiert. Arme 
kleine Mary! (Enkeltochter) Hoffentlich bleiben den lieben 
drei Menschen solche Schrecken in Zukunft erspart. – Wie ich 
darum bete!

Zwischen dem 20. und dem 25. August soll die Invasion Eng-
lands tatsächlich erfolgen! Die Leute sagen so. Ob sie Recht ha-
ben? Ein Urlauber erzählte in der Straßenbahn, eben sei tele-
grafiert worden, er solle sofort zu seinem Truppenteil zurück-
kehren. Er ist nicht entzückt davon. Er freut sich nicht auf die 
»bevorstehenden Abenteuer«, nicht auf die »Größe der Aufga-
be«. »Schluss« solle man endlich machen, sagt er. »Man möchte 
schließlich auch mal wieder was anderes tun«, fügt er hinzu. 
Armer Kerl! »Etwas anderes tun« möchtest du? Wie kannst du 
so etwas laut in der Straßenbahn sagen? Du hast Glück, wenn 
es niemand an der »geeigneten Stelle« meldet. Sonst holt man 
dich vielleicht morgen und bringt dich an einen ganz »ungeeig-
neten« Platz.

24. 9. 40.  Ein furchtbares Flüstern geht um! Irre und Gemüts-
kranke werden umgebracht. Auch den Sohn einer hiesigen Da-
me, der aus Liebeskummer schwermütig geworden war, soll 
das Schicksal ereilt haben. Dabei war er keineswegs verrückt. 
Ein Bruder fiel im Weltkrieg als Flieger (Pour-le-Mérite-Trä-
ger), ein anderer (Meteorologe) tut jetzt an der holländischen 
Küste Dienst, obgleich er im Weltkrieg seine Hand verloren 
hat. Und der »Verblichene« oder »Erlöste« war ebenfalls im 
Weltkrieg.

Ein Freund meines Mannes sagte, man habe die Namen der 
Insassen der Altersheime angefordert. Welch unerhörte Barba-
rei! Sollte solches möglich sein in deutschen Landen?

29. 9. 40.  Herr und Frau B. waren da. B’s Worte liegen wie ei-
ne Zentnerlast auf meinem Manne und mir. Dieser verlässli-
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che, klardenkende Freund, der immer durch und durch Demo-
krat war, sagt, die Invasion Englands werde, sobald der dafür 
günstige Nebel einsetze, vom Stapel gehen. Er hat keinen 
Zweifel, dass auch dieses Unternehmen gelingen wird. Es sei 
alles so fabelhaft vorbereitet, selbst der Gaskrieg. England kön-
ne nicht widerstehen. Was es uns allerdings nützen werde? 
»England muss alles bezahlen!« »Iss und trink, der Engländer 
berappt’s«, das sei das geflügelte Wort beim Kommiss, wo man 
allüberall nur den Reichtum Englands hineinhause, den wir 
jetzt täglich durch unsere Bombenabwürfe und nach der Inva-
sion durch unsere Panzer und schwere Artillerie vernichten.

Frau B. meinte, ich solle abstrahieren von all dem »großen 
Geschehen« der Gegenwart. Ich soll – so viel müsse man einer 
Mutter schließlich erlauben  – nur dem einen Wunsch leben: 
»Mögen meine Kinder und wir nach dem Krieg gesund uns 
wiedersehen!« Nein, liebe Freundin. Ich kann freilich gar 
nichts ändern. Aber das eine kann ich doch tun: mir selber treu 
bleiben und dem, was ich dank meiner unverbogenen Ver-
nunft und meinem gesunden Instinkt als gut und recht und 
menschenwürdig erkannt habe. Nein, nein, nein! Ich will nicht 
»zu leicht befunden« werden, will nicht vor mir selber scham-
rot werden müssen, ich will unerschütterlich festhalten an den 
ewigen Menschheitsidealen, will nicht, wie leider so viele, auf 
der Schaukel stehen und bald auf die eine, bald auf die andere 
Seite mein Gewicht verlegen! Nur an meine Kinder soll ich 
denken und an mein persönliches Glück und Unglück? Freilich 
denke ich an meine Kinder, und wer sie kennt, weiß, wie viel 
Glück sie mir bedeuten und welchen Reichtum! Aber was soll-
ten meine Kinder in dieser »entgötterten« Welt? Wie sollen sie 
sich zurechtfinden? Wird es ihnen noch der Mühe wert sein, in 
ihr zu leben? In einer Welt, in der niemand mehr Verständnis 
hat für ein Gedicht von Mörike oder ein Heine’sches Liebes-
lied? Wo es ist, als seien solche Kunstwerke völlig sinnlose An-
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einanderreihungen von Wörtern! Wo es keine »Wissenschaft 
an sich« mehr gibt, sondern nur »Zweckwissenschaft« mit dem 
einen Zweck, möglichst vollkommene Vernichtungsmaschi-
nen herzustellen! Wo die »Ehrfurcht vor dem Leben« nur so-
lange besteht, bis die Mutter ihr Kind aus ihrem Schoß heraus-
gequält hat, wo man aber Hunderttausende, nein Millionen 
Menschenleben hinmordet, ohne mit der Wimper zu zucken. 
Und wo sich Menschen für diese »Tat von historischer Bedeu-
tung« vergotten lassen, umjubeln, anbeten!

4. 10. 40.  Immer nichts von den Kindern! Andere haben be-
reits Nachricht bekommen von ihren internierten Angehöri-
gen. Sie seien in Kanada. Ein Dampfer mit Internierten sei von 
einem deutschen U-Boot versenkt worden! Ach Gott! Man 
muss ganz still werden. Aber darf ich denn klagen? Millionen 
Mütter der Welt tragen schweres Joch. Mein Mutterglück? Das 
Büblein muss wenigstens nicht morden!

Gestern habe ich dem »deutschen Gottesdienst«, der Be-
kanntgabe des Wehrmachtsberichtes, angewohnt. Im Schloss-
garten-Café, als um fünf Uhr der erwähnte Bericht durch den 
Lautsprecher bekannt gegeben wurde! Peinliche Stille! An-
dächtige Gesichter und leises, ehrerbietiges Löffeln des Ku-
chens, des Eises! Ah! Wie fein ein Vanille-Eis, eine Punschtor-
te schmecken, wenn man »nebenbei« erfährt, dass in London 
ganze Straßenzüge in Schutt und Asche gelegt, dass Tausende 
von Frauen und Kindern umgebracht worden und fünf Schiffe 
mit Mann und Maus und wertvoller Ladung versenkt worden 
sind! Wie gut wird man da schlafen! Will man sich nicht noch 
einen Kuchen spendieren auf diese Freudenbotschaft hin?

26. 10. 40.  Mein Sohn muss wenigstens nicht töten! Was für 
ein Trost. Außerdem: kein Unteroffizier »Himmelstoß«1 kann 
auf ihm herumtrampeln und ihm befehlen, England und seine 
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Freunde dort und seine Freunde in der Welt zu »vernichten«. 
»Vernichten, Vernichtung!« das sind die Worte, die täglich in 
jeder Zeitung stehen, die unter Jubelgeschrei in Dichtungen 
verherrlicht werden, und in Briefen an mich von Freunden 
Martins zu lesen sind! Wir singen das »Hohe Lied der Vernich-
tung!« Welch eine Herausforderung Gottes! Wie lange wird er 
zusehen? Gott wird nicht ewig schweigen. Das ist mein Glau-
be, und das hilft mir vielleicht – vielleicht –, diesen entsetzens-
vollen Widersinn zu überleben.

27. 10. 40.  »Haben Sie es gehört im Radio: Der Führer hat sich 
mit Franco an der spanisch-französischen Grenze getroffen?«, 
ruft mir Frau Apotheker zu, ein Seufzer hingerissener Ehr-
furcht entquillt ihr, ein verklärender Schein von Gott-Anbe-
tung überhellt ihr Gesicht. »Ich danke dir, Gott, dass du uns 
diesen Gott gesandt hast!«, so fühlt sie. »Und sei, bitte, nicht 
böse, wenn ich den Gott Nummer Zwei über dich selbst stelle! 
Seine Taten sehe ich, erlebe ich, während die Deinen für mich 
im Dunkeln bleiben. Darum ist mein Hauptgott, mein direkter 
Gott, Er, der Führer, den du mir gesandt hast, usf.« So ungefähr 
lautet das verzückte Gebet solcher Frauen. Es gibt, gottlob, 
auch andere! Man müsste sonst gar verzweifeln.

14. 11. 40.  »Aber der Führer – –.« Das ist immer der Einwand. 
»Der Führer« ist bereits eine mythische Gestalt im deutschen 
Volk, ein »böser Geist«, gegen den niemand etwas zu äußern, ja 
nicht einmal im Geheimen zu denken wagt, weil man – aber-
gläubisch wie man ist – fürchtet, er könnte sich rächen, er sei 
ein Gott, ein böser Gott, der alles weiß und alles bestraft. Wie 
entsetzlich, was alles im Namen des deutschen Volkes ge-
schieht. Tausenden, Abertausenden dämmert es, wie schau-
derhaft man die deutsche Ehre befleckt, wie viel Schuld wir auf 
uns laden  – oder richtiger: wie viel Schuld andere im Namen 


