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4 meine Genoveva: Tragödie Hebbels (1843) | 14 Wechselbalg: Säugling, der einer 
Mutter, die gerade entbunden hat, etwa vom Teufel untergeschoben wurde; hier auch: 
missratenes Kind | 24 partiell: hier: parteiisch

Vorwort zur »Maria Magdalena«,

betreffend das Verhältnis der dramatischen Kunst 
zur Zeit und ver wandte P unkte

Das kleine Vorwort, womit ich meine Genoveva begleitete,  
hat so viel Missverständnis und Widerspruch hervorgeru- 
fen, dass ich mich über den darin berührten Hauptpunkt  
noch einmal aussprechen muss. Ich muss aber ein ästheti- 
sches Fundament, und ganz besonders einigen guten Wil- 
len, auf das Wesentliche meines Gedankenganges einzu- 
gehen, voraussetzen, denn wenn die Unschuld des Worts  
nicht respektiert, und von der dialektischen Natur der  
Sprache, deren ganze Kraft auf dem Gegensatz beruht, ab- 
gesehen wird, so kann man mit jedem eigentümlichen Aus- 
druck jeden beliebigen Wechselbalg erzeugen, man braucht  
nur einfach in die Bejahung der eben hervorgehobenen Sei- 
te eine stillschweigende Verneinung aller übrigen zu legen.

Das Drama, als die Spitze aller Kunst, soll den jedesma- 
ligen We l t - und M e n s c h e n z u s t a n d  in seinem Ve r- 
h ä l t n i s  zur I d e e , d. h. hier zu dem alles bedingenden  
sittlichen Zentrum, das wir im Weltorganismus, schon sei- 
ner Selbsterhaltung wegen, annehmen müssen, veranschau- 
lichen. Das Drama, d. h. das höchste, das Epoche machen- 
de, denn es gibt auch noch ein z w e i t e s  und d r i t t e s , ein  
p a r t i e l l - n a t i o n a l e s  und ein s u b j e k t i v - i n d i v i d u e l - 
l e s , die sich zu jenem verhalten wie einzelne Szenen und  
Charaktere zum ganzen Stück, die dasselbe aber so lange,  
bis ein alles umfassender Geist erscheint, vertreten, und  
wenn dieser ganz ausbleibt, als disjecti membra poetae in  
seine Stelle rücken, das Drama ist nur dann m ö g l i c h ,  
wenn in diesem Zustand eine entscheidende Ve r ä n d e - 
r u n g  vor sich geht, es ist daher durchaus ein Produkt der  
Zeit, aber freilich nur in dem Sinne, worin eine solche Zeit  
selbst ein Produkt aller vorhergegangenen Zeiten ist, das ver-
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8 Naivetät: Naivität: Kindlichkeit, hier auch: Direktheit | 9 Reflexion: prüfendes Denken | 
12 Paganismus: hier: Heidentum | 14 Olymps: Olymp: Berg in Thessalien, den die Grie-
chen als Wohnsitz aller Götter ansahen | 15 das Fatum: das unausweichliche Schicksal | 
21 emanzipierte: machte frei | 30 f. Wahlverwandtschaften: Roman von Goethe

bindende Mittelglied zwischen einer Kette von Jahrhun- 
derten, die sich schließen, und einer neuen, die beginnen  
will.

Bis jetzt hat die Geschichte erst zwei Krisen aufzuzeigen,  
in welchen das höchste Drama hervortreten konnte, es ist  
demgemäß auch erst zweimal hervorgetreten: einmal bei  
den A l t e n , als die antike Weltanschauung aus ihrer ur- 
sprünglichen Naivetät in das sie zunächst auflockernde und  
dann zerstörende Moment der Reflexion überging, und  
einmal bei den N e u e r n , als in der christlichen eine ähnli- 
che Selbstentzweiung eintrat. Das griechische Drama ent- 
faltete sich, als der Paganismus sich überlebt hatte, und ver- 
schlang ihn, es legte den durch alle die bunten Göttergestal- 
ten des Olymps sich hindurchziehenden Nerv der Idee  
bloß, oder, wenn man will, es gestaltete das Fatum. Daher  
das maßlose Herabdrücken des Individuums, den sittlichen  
Mächten gegenüber, mit denen es sich in einen doch nicht  
zufälligen, sondern notwendigen Kampf verstrickt sieht,  
wie es im Ödip den Schwindel erregenden Höhepunkt er- 
reicht. Das Shakespeare’sche Drama entwickelte sich am  
Protestantismus und emanzipierte das Individuum. Daher  
die furchtbare Dialektik seiner Charaktere, die, soweit sie  
Männer der Tat sind, alles Lebendige um sich her durch  
ungemessenste Ausdehnung verdrängen, und soweit sie im  
Gedanken leben, wie Hamlet, in ebenso ungemessener Ver- 
tiefung in sich selbst durch die kühnsten entsetzlichsten  
Fragen Gott aus der Welt, wie aus einer Pfuscherei, heraus- 
jagen möchten.

Nach Shakespeare hat zuerst G o e t h e  im F a u s t  und in  
den mit Recht dramatisch genannten Wa h l v e r w a n d t -
s c h a f t e n  wieder zu einem großen Drama den Grundstein  
gelegt, und zwar hat er getan, oder vielmehr zu tun ange- 
fangen, was allein noch übrig blieb, er hat die Dialektik un- 
mittelbar in die Idee selbst hineingeworfen, er hat den Wi- 
derspruch, den Shakespeare nur noch im Ich aufzeigt, in  
dem Zentrum, um das das Ich sich herum bewegt, d. h. in  
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11 Dogma: Lehrsatz | 23 Zergliederer: Eindeutschung von ›Anatom‹ | 24 ein Automat: 
ein künstliches Wesen | 24 f. anatomische Theater: hier: medizinischer Hörsaal, in dem 
auch Anatomie betrieben wird | 32 Perspektive: Blickwinkel

der diesem erfassbaren Seite desselben, aufzuzeigen, und so  
den Punkt, auf den die gerade, wie die krumme Linie zu- 
rückzuführen schien, in zwei Hälften zu teilen gesucht. Es  
muss niemand wundern, dass ich Calderón, dem manche  
einen gleichen Rang anweisen, übergehe, denn das Calde- 
rón’sche Drama ist allerdings bewunderungswürdig in sei- 
ner konsequenten Ausbildung und hat der Literatur der  
Welt in dem Stücke: Das Leben ein Traum, ein unvergäng- 
liches Symbol einverleibt, aber es enthält nur Vergangen- 
heit, keine Zukunft, es setzt in seiner starren Abhängigkeit  
vom Dogma voraus, was es beweisen soll, und nimmt da- 
her, wenn auch nicht der Form, so doch dem Gehalt nach,  
nur eine untergeordnete Stellung ein.

Allein Goethe hat nur den Weg gewiesen, man kann  
kaum sagen, dass er den ersten Schritt getan hat, denn im  
Faust kehrte er, als er zu hoch hinauf, und in die kalte Re- 
gion hinein geriet, wo das Blut zu gefrieren anfängt, wieder  
um, und in den Wahlverwandtschaften setzte er, wie Cal- 
derón, voraus, was er zu beweisen oder zu veranschauli- 
chen hatte. Wie Goethe, der durchaus Künstler, großer  
Künstler, war, in den Wahlverwandtschaften einen solchen  
Verstoß gegen die innere Form begehen konnte, dass er, ei- 
nem zerstreuten Zergliederer nicht unähnlich, der, statt ei- 
nes wirklichen Körpers, ein Automat auf das anatomische  
Theater brächte, eine von Haus aus nichtige, ja unsittliche  
Ehe, wie die zwischen Eduard und Charlotte, zum Mittel- 
punkt seiner Darstellung machte und dies Verhältnis be- 
handelte und benutzte, als ob es ein ganz entgegengesetz- 
tes, ein vollkommen berechtigtes wäre, wüsste ich mir nicht  
zu erklären; dass er aber auf die Hauptfrage des Romans  
nicht tiefer einging, und dass er ebenso im Faust, als er zwi- 
schen einer ungeheuren Perspektive und einem mit Kate- 
chismusfiguren bemalten Bretterverschlag wählen sollte,  
den Bretterverschlag vorzog und die G e b u r t s w e h e n  der  
um eine neue Form ringenden Menschheit, die wir mit  
Recht im ersten Teil erblickten, im zweiten zu bloßen  
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10 abdingen: schmälern | 22 Dissonanzen: Missklänge | 32 Institutionen: Einrichtungen 
des gesellschaftlichen Zusammenlebens

K r a n k h e i t s m o m e n t e n  eines später durch einen will- 
kürlichen, nur notdürftig-psychologisch vermittelten Akt  
kurierten Individuums herabsetzte, das ging aus seiner ganz  
eigen komplizierten Individualität hervor, die ich hier nicht  
zu analysieren brauche, da ich nur anzudeuten habe, wie  
weit er gekommen ist. Es bedarf hoffentlich nicht der Be- 
merkung, dass die vorstehenden, sehr motivierten Einwen- 
dungen gegen den Faust und die Wahlverwandtschaften  
diesen beiden welthistorischen Produktionen durchaus  
nichts von ihrem unermesslichen Wert abdingen, sondern  
nur das Verhältnis, worin ihr eigener Dichter zu den in ih- 
nen verkörperten Ideen stand, bezeichnen und den Punkt,  
wo sie formlos geblieben sind, nachweisen sollen.

Goethe hat demnach, um seinen eigenen Ausdruck zu  
gebrauchen, die große Erbschaft der Zeit wohl a n g e t r e -  
t e n , aber nicht v e r z e h r t , er hat wohl erkannt, dass das  
menschliche Bewusstsein sich erweitern, dass es wieder  
einen Ring zersprengen will, aber er konnte sich nicht in  
gläubigem Vertrauen an die Geschichte hingeben, und da er  
die aus den Übergangszuständen, in die er in seiner Jugend  
selbst gewaltsam hineingezogen wurde, entspringenden  
Dissonanzen nicht aufzulösen wusste, so wandte er sich  
mit Entschiedenheit, ja mit Widerwillen und Ekel, von ih- 
nen ab. Aber diese Zustände waren damit nicht beseitigt,  
sie dauern fort bis auf den gegenwärtigen Tag, ja sie haben  
sich gesteigert, und alle Schwankungen und Spaltungen in  
unserem öffentlichen, wie in unserem Privatleben, sind auf  
sie zurückzuführen, auch sind sie keineswegs so unnatür- 
lich, oder auch nur so gefährlich, wie man sie gern machen  
möchte, d e n n  d e r  M e n s c h  d i e s e s  J a h r h u n d e r t s  
w i l l  n i c h t ,  w i e  m a n  i h m  S c h u l d  g i b t ,  n e u e  u n d  
u n e r h ö r t e  I n s t i t u t i o n e n ,  e r  w i l l  n u r  e i n  b e s s e - 
r e s  F u n d a m e n t  f ü r  d i e  s c h o n  v o r h a n d e n e n ,  e r  
w i l l ,  d a s s  s i e  s i c h  a u f  n i c h t s ,  a l s  a u f  S i t t l i c h - 
k e i t  u n d  N o t w e n d i g k e i t ,  d i e  i d e n t i s c h  s i n d ,  
s t ü t z e n  u n d  a l s o  d e n  ä u ß e r e n  H a k e n ,  a n  d e m  
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9 f. Duplikate: Abschriften | 36 Spadille: Pik-As; höchster Trumpf im ›L’hombre‹-Spiel

s i e  b i s  j e t z t  z u m  Te i l  b e f e s t i g t  w a r e n ,  g e g e n  
d e n  i n n e r e n  S c h w e r p u n k t ,  a u s  d e m  s i e  s i c h  
v o l l s t ä n d i g  a b l e i t e n  l a s s e n ,  v e r t a u s c h e n  s o l l e n .  
Dies ist, nach meiner Überzeugung, der welthistorische  
Prozess, der in unseren Tagen vor sich geht, die Philoso- 
phie, von Kant, und eigentlich von Spinoza an, hat ihn, zer- 
setzend und auflösend, vorbereitet, und die dramatische  
Kunst, vorausgesetzt, dass sie überhaupt noch irgendetwas  
soll, denn der bisherige Kreis ist durchlaufen und Duplika- 
te sind vom Überfluss und passen nicht in den Haushalt  
der Literatur, soll ihn beendigen helfen, sie soll, wie es in  
einer ähnlichen Krisis Äschylos, Sophokles, Euripides und  
Aristophanes, die nicht von ungefähr und etwa bloß, weil  
das Schicksal es mit dem Theater der Athener besonders  
wohl meinte, so kurz hintereinander hervortraten, getan  
haben, in großen gewaltigen Bildern zeigen, wie die bisher  
nicht durchaus in einem lebendigen Organismus gesättigt  
aufgegangenen, sondern zum Teil nur in einem Scheinkör- 
per erstarrt gewesenen und durch die letzte große Ge- 
schichtsbewegung entfesselten Elemente, durcheinander  
flutend und sich gegenseitig bekämpfend, die neue Form  
der Menschheit, in welcher alles wieder an seine Stelle tre- 
ten, in welcher das Weib dem Manne wieder gegenüber  
stehen wird, wie dieser der Gesellschaft, und wie die Ge- 
sellschaft der Idee, erzeugen. Damit ist nun freilich der  
Übelstand verknüpft, dass die dramatische Kunst sich auf  
Bedenkliches und Bedenklichstes einlassen muss, da das  
Brechen der Weltzustände ja nur in der Gebrochenheit der  
individuellen erscheinen kann, und da ein Erdbeben sich  
nicht anders darstellen lässt, als durch das Zusammenstür- 
zen der Kirchen und Häuser und die ungebändigt herein- 
dringenden Fluten des Meers. Ich nenne es natürlich nur  
mit Rücksicht auf die harmlosen Seelen, die ein Tr a u e r-  
s p i e l  und ein K a r t e n s p i e l  unbewusst auf e i n e n  u n d  
d e n s e l b e n  Z w e c k  reduzieren, einen Übelstand, denn  
diesen wird unheimlich zumute, wenn Spadille nicht mehr  
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12 perfide: heimtückische | 15 akkommodierend: sich anpassend | 22 Siebbeutel: Beu-
tel aus grobmaschigem Tuch, der wie ein Sieb verwendet wird | 28 Farbenbrett: Palette 
des Malers | 33 hudeln: herumpfuschen | 36 Karfunkel: roter Edelstein | 36 Kiesel: wert
loser Kieselstein

Spadille sein soll, sie wollen wohl neue Kombinationen im  
Spiel, aber keine neue Regel, sie verwünschen den Hexen- 
meister, der ihnen diese aufdringt, oder doch zeigt, dass sie  
möglich ist, und sehen sich nach dem Gevatter Handwer- 
ker um, der die Blätter wohl anders mischt, auch wohl hin  
und wieder, denn Abwechselung muss sein, einen neuen  
Trumpf einsetzt, aber im Übrigen die altehrwürdige Er- 
findung des Ururgroßvaters, wie das Naturgesetz selbst,  
respektiert. Hier wäre es am Ort, aus dem halben Scherz in  
einen bittern ganzen Ernst überzugehen, denn es ist nicht  
zu sagen, bis zu welchem Grade eine zum Teil unzurech- 
nungsfähige und unmündige, zum Teil aber auch perfide  
Kritik, sich den erbärmlichen Theaterverhältnissen unserer  
Tage und dem beschränkten Gesichtskreis des großen Hau- 
fens akkommodierend, die einfachen Grundbegriffe der  
dramatischen Kunst, von denen man glauben sollte, dass  
sie, nachdem sich ihre Kraft und Wahrheit vier Jahrtausen- 
de hindurch bewährte, unantastbar seien, wie das Einmal- 
eins, verwirrt und auf den Kopf gestellt hat. Der Maler  
braucht sich, und er mag dem Himmel dafür danken, noch  
nicht darüber zu entschuldigen, dass er die Leinewand, aus  
der auch Siebbeutel gemacht werden könnten, bemalt, auch  
verlacht man ihn noch nicht, wenn man sieht, dass er auf  
die Komposition seines Gemäldes Mühe und Fleiß verwen- 
det, dass er die Farben, die ja doch auch schon an sich dem  
Auge schmeicheln, auf Gestalten, und die Gestalten wieder  
auf einen inneren, für den bloßen Gaffer nicht vorhandenen  
Mittelpunkt bezieht, statt das Farbenbrett selbst mit dem  
eingerührten Blau, Gelb und Rot, für das Gemälde zu ge- 
ben, oder doch den bunten Gestalten- und Figurentanz;  
aber jene Kunst, die, wie alles Höchste, nur dann über- 
haupt etwas ist, wenn sie das, was sie sein soll, ganz ist,  
muss sich jetzt, wie über eine Narrheit, darüber hudeln las- 
sen, dass sie ihre einzige, ihre erste und letzte Aufgabe, im  
Auge behält, statt es sich bequem zu machen und für den  
K a r f u n k e l  den K i e s e l  zu bieten, für ein tiefsinniges  
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7 Anekdoten: kleine Begebenheiten | 10 Tränenfistel: Tränenröhre | 13 Marionetten: 
Gliederpuppen an Fäden | 20 ästhetische: die Kunst betreffende | 24 Paroxysmen: hefti-
ge Anfälle, Fieberschübe

und unergründliches L e b e n s s y m b o l  ein gemeines L e - 
b e n s r ä t s e l , das mit der gelösten Spannung ins Nichts  
zerplatzt, und, außerstande, auch nur die dürftigste Seele  
für einen Moment zu sättigen, nichts erweckt, als den Hun- 
gerruf: was Neues! was Neues! Ich sage es euch, ihr, die ihr  
euch dramatische Dichter nennt, wenn ihr euch damit be- 
gnügt, Anekdoten, historische oder andere, es gilt gleich, in  
Szene zu setzen, oder, wenn’s hoch kommt, einen Charak- 
ter in seinem psychologischen Räderwerk auseinander zu  
legen, so steht ihr, ihr mögt nun die Tränenfistel pressen  
oder die Lachmuskeln erschüttern, wie ihr wollt, um nichts  
höher, als unser bekannter Vetter von Thespis her, der in  
seiner Bude die Marionetten tanzen lässt. Nur wo ein  
P r o b l e m  vorliegt, hat eure Kunst etwas zu schaffen, wo  
euch aber ein solches aufgeht, wo euch das L e b e n  in sei- 
ner G e b r o c h e n h e i t  entgegentritt und zugleich in eurem  
Geist, denn b e i d e s  muss z u s a m m e n f a l l e n ,  d a s  M o - 
m e n t  d e r  I d e e ,  in dem es die v e r l o r n e  E i n h e i t  wie- 
der findet, da ergreift es, und kümmert euch nicht darum,  
dass der ästhetische Pöbel in der K r a n k h e i t  s e l b s t  d i e  
G e s u n d h e i t  aufgezeigt haben will, da ihr doch nur den  
Ü b e r g a n g  zur Gesundheit aufzeigen und das Fieber aller- 
dings nicht heilen könnt, ohne euch mit dem Fieber einzu- 
lassen, denn dieser Pöbel, der euch über die Paroxysmen,  
die ihr darstellt, zur Rechenschaft zieht, als ob es eure eige- 
nen wären, müsste, wenn er Konsequenz besäße, auch dem  
Richter, der dem Missetäter das Verbrechen abfragt, um  
seine Stellung zum Gesetz zu ermitteln, ja dem Geistlichen,  
der Beichte hört, den Vorwurf machen, dass er sich mit  
schmutzigen Dingen befasse, und ihr seid für nichts, für gar  
nichts, verantwortlich, als für die B e h a n d l u n g , die, als  
eine freie, eure subjektive Unabhängigkeit vom Gegenstand  
und euer persönliches U n v e r m i s c h t s e i n  mit demselben  
hervortreten lassen muss, und für das l e t z t e  R e s u l t a t , ja  
auch das Resultat braucht nicht im Lanzen-Spitzen-Sinn  
die Spitze eures Werks zu sein, es darf sich ebenso gut als  
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