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»Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es seltsam.  
Wir glauben in die Tiefe der Abgründe hinabgetaucht zu sein,  
und wenn wir wieder an die Oberfläche kommen, gleicht der  
Wassertropfen an unseren bleichen Fingerspitzen nicht mehr  
dem Meere, dem er entstammt. Wir wähnen eine Schatzgrube  
wunderbarer Schätze entdeckt zu haben, und wenn wir wieder  
ans Tageslicht kommen, haben wir nur falsche Steine und  
Glasscherben mitgebracht; und trotzdem schimmert der  
Schatz im Finstern unverändert.«

Maeterlinck 
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1 kleine Station an der Strecke: damals ›Mährisch Weißkirchen‹, heute ›Hranice‹ in 
Tschechien | 6 Abdampfe: Dampf, der aus dem Zylinder der Lokomotive entweicht | 
19 Intervallen: Zeitabständen

Eine kleine Station an der Strecke, welche nach Russland  
führt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstränge nach  
beiden Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten Fahr- 
dammes; neben jedem wie ein schmutziger Schatten der  
dunkle, von dem Abdampfe in den Boden gebrannte  
Strich.

Hinter dem niederen, ölgestrichenen Stationsgebäude  
führte eine breite, ausgefahrene Straße zur Bahnhofsrampe  
herauf. Ihre Ränder verloren sich in dem ringsum zertrete- 
nen Boden und waren nur an zwei Reihen Akazienbäumen  
kenntlich, die traurig mit verdursteten, von Staub und Ruß  
erdrosselten Blättern zu beiden Seiten standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das blei- 
che, kraftlose, durch den Dunst ermüdete Licht der Nach- 
mittagssonne: Gegenstände und Menschen hatten etwas  
Gleichgültiges, Lebloses, Mechanisches an sich, als seien sie  
aus der Szene eines Puppentheaters genommen. Von Zeit  
zu Zeit, in gleichen Intervallen, trat der Bahnhofsvorstand  
aus seinem Amtszimmer heraus, sah mit der gleichen  
Wendung des Kopfes die weite Strecke hinauf nach den Si- 
gnalen der Wächterhäuschen, die immer noch nicht das  
Nahen des Eilzuges anzeigen wollten, der an der Grenze  
große Verspätung erlitten hatte; mit ein und derselben Be- 
wegung des Armes zog er sodann seine Taschenuhr hervor,  
schüttelte den Kopf und verschwand wieder; so wie die Fi- 
guren kommen und gehen, die aus alten Turmuhren treten,  
wenn die Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen  
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8  Die Verwirrungen des Zöglings Törleß

9 Hofrat: Amtstitel für hohe Beamte, deren Frauen den Titel auch tragen durften | 
16 weitab von der Residenz: Wien | 21 Konvikt: geistliche Bildungsanstalt

Schienenstrang und Gebäude promenierte eine heitere Ge- 
sellschaft junger Leute, links und rechts eines älteren Ehe- 
paares schreitend, das den Mittelpunkt der etwas lauten  
Unterhaltung bildete. Aber auch die Fröhlichkeit dieser  
Gruppe war keine rechte; der Lärm des lustigen Lachens  
schien schon auf wenige Schritte zu verstummen, gleich- 
sam an einem zähen, unsichtbaren Widerstande zu Boden  
zu sinken.

Frau Hofrat Törleß, dies war die Dame von vielleicht  
vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier trau- 
rige, vom Weinen ein wenig gerötete Augen. Es galt Ab- 
schied zu nehmen. Und es fiel ihr schwer, ihr einziges Kind  
nun wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten lassen  
zu müssen, ohne Möglichkeit, selbst schützend über ihren  
Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im  
Osten des Reiches, in spärlich besiedeltem, trockenem  
Ackerland.

Der Grund, dessentwegen Frau Törleß es dulden muss- 
te, ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde zu wis- 
sen, war, dass sich in dieser Stadt ein berühmtes Konvikt  
befand, welches man schon seit dem vorigen Jahrhunderte,  
wo es auf dem Boden einer frommen Stiftung errichtet  
worden war, da draußen beließ, wohl um die aufwachsen- 
de Jugend vor den verderblichen Einflüssen einer Groß- 
stadt zu bewahren.

Denn hier erhielten die Söhne der besten Familien des  
Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des Institutes  
die Hochschule zu beziehen oder in den Militär- oder  
Staatsdienst einzutreten, und in allen diesen Fällen sowie  
für den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft galt  
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� Die Verwirrungen des Zöglings Törleß  9

es als besondere Empfehlung, im Konvikte zu W. aufge- 
wachsen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Törleß bewo- 
gen, dem ehrgeizigen Drängen seines Knaben nachzugeben  
und seine Aufnahme in das Institut zu erwirken.

Dieser Entschluss hatte später viele Tränen gekostet.  
Denn fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des Insti- 
tutes unwiderruflich hinter ihm geschlossen hatte, litt  
der kleine Törleß an fürchterlichem, leidenschaftlichem  
Heimweh. Weder die Unterrichtsstunden, noch die Spiele  
auf den großen üppigen Wiesen des Parkes, noch die ande- 
ren Zerstreuungen, die das Konvikt seinen Zöglingen bot,  
vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte sich kaum an ih- 
nen. Er sah alles nur wie durch einen Schleier und hatte  
selbst untertags häufig Mühe, ein hartnäckiges Schluchzen  
hinabzuwürgen; des Abends schlief er aber stets unter Trä- 
nen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe täglich, und er leb- 
te nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat, schien ihm  
nur ein schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen zu  
sein, gleichgültige Stationen wie die Stundenziffern eines  
Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fühlte er etwas Aus- 
zeichnendes, Exklusives in sich; wie eine Insel voll wun- 
derbarer Sonnen und Farben hob sich etwas in ihm aus  
dem Meere grauer Empfindungen heraus, das ihn Tag um  
Tag kalt und gleichgültig umdrängte. Und wenn er unter- 
tags, bei den Spielen oder im Unterrichte, daran dachte,  
dass er abends seinen Brief schreiben werde, so war ihm, als  
trüge er an unsichtbarer Kette einen goldenen Schlüssel  
verborgen, mit dem er, wenn es niemand sieht, das Tor von  
wunderbaren Gärten öffnen werde.
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10  Die Verwirrungen des Zöglings Törleß

19 f. Resonanz: Nachklang | 28 hiebei: hierbei

Das Merkwürdige daran war, dass diese jähe, verzehren- 
de Hinneigung zu seinen Eltern für ihn selbst etwas Neues  
und Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht geahnt,  
er war gern und freiwillig ins Institut gegangen, ja er hatte  
gelacht, als sich seine Mutter beim ersten Abschied vor Trä- 
nen nicht fassen konnte, und dann erst, nachdem er schon  
einige Tage allein gewesen war und sich verhältnismäßig  
wohl befunden hatte, brach es plötzlich und elementar in  
ihm empor.

Er hielt es für Heimweh, für Verlangen nach seinen El- 
tern. In Wirklichkeit war es aber etwas viel Unbestimmte- 
res und Zusammengesetzteres. Denn der »Gegenstand die- 
ser Sehnsucht«, das Bild seiner Eltern, war darin eigentlich  
gar nicht mehr enthalten. Ich meine diese gewisse plasti- 
sche, nicht bloß gedächtnismäßige, sondern körperliche  
Erinnerung an eine geliebte Person, die zu allen Sinnen  
spricht und in allen Sinnen bewahrt wird, so dass man  
nichts tun kann, ohne schweigend und unsichtbar den an- 
deren zur Seite zu fühlen. Diese verklang bald wie eine Re- 
sonanz, die nur noch eine Weile fortgezittert hatte. Törleß  
konnte sich damals beispielsweise nicht mehr das Bild sei- 
ner »lieben, lieben Eltern«  – dermaßen sprach er es meist  
vor sich hin – vor Augen zaubern. Versuchte er es, so kam  
an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm empor,  
dessen Sehnsucht ihn züchtigte und ihn doch eigenwillig  
festhielt, weil ihre heißen Flammen ihn zugleich schmerz- 
ten und entzückten. Der Gedanke an seine Eltern wurde  
ihm hiebei mehr und mehr zu einer bloßen Gelegenheits- 
ursache, dieses egoistische Leiden in sich zu erzeugen, das  
ihn in seinen wollüstigen Stolz einschloss wie in die Abge- 
schiedenheit einer Kapelle, in der von hundert flammen- 
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den Kerzen und von hundert Augen heiliger Bilder Weih- 
rauch zwischen die Schmerzen der sich selbst Geißelnden  
gestreut wird. —  —  —

Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und  
sich allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch ziem- 
lich deutlich. Sein Verschwinden führte nicht eine endlich  
erwartete Zufriedenheit nach sich, sondern ließ in der See- 
le des jungen Törleß eine Leere zurück. Und an diesem  
Nichts, an diesem Unausgefüllten in sich erkannte er, dass  
es nicht eine bloße Sehnsucht gewesen war, die ihm abhan- 
denkam, sondern etwas Positives, eine seelische Kraft, et- 
was, das sich in ihm unter dem Vorwand des Schmerzes  
ausgeblüht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten  
höheren Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen  
fühlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spu- 
ren der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus seinen  
Briefen, und an ihre Stelle traten ausführliche Beschrei- 
bungen des Lebens im Institute und der neugewonnenen  
Freunde.

Er selbst fühlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein  
Bäumchen, das nach der noch fruchtlosen Blüte den ersten  
Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit  
einer starken, gedankenlosen, tierischen Zärtlichkeit. Je- 
desmal, wenn er vom Konvikte Ferien bekommen hatte,  
erschien der Hofrätin nachher ihr Haus von neuem leer  
und ausgestorben, und noch einige Tage nach jedem sol- 
chen Besuche ging sie mit Tränen in den Augen durch die  
Zimmer, da und dort einen Gegenstand liebkosend berüh- 


