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»Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es seltsam.
Wir glauben in die Tiefe der Abgriinde hinabgetaucht zu sein,
und wenn wir wieder an die Oberfliche kommen, gleicht der
Wassertropfen an unseren bleichen Fingerspitzen nicht mehr
dem Meere, dem er entstammt. Wir wihnen eine Schatzgrube
wunderbarer Schitze entdeckt zu haben, und wenn wir wieder
ans Tageslicht kommen, haben wir nur falsche Steine und
Glasscherben mitgebracht; und trotzdem schimmert der
Schatz im Finstern unverindert.«

Maeterlinck
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Eine kleine Station an der Strecke, welche nach Russland
fuhrt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstringe nach
beiden Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten Fahr-
dammes; neben jedem wie ein schmutziger Schatten der
dunkle, von dem Abdampfe in den Boden gebrannte
Strich.

Hinter dem niederen, olgestrichenen Stationsgebiude
fihrte eine breite, ausgefahrene Strafle zur Bahnhofsrampe
herauf. Thre Riander verloren sich in dem ringsum zertrete-
nen Boden und waren nur an zwei Reihen Akazienbdumen
kenntlich, die traurig mit verdursteten, von Staub und Ruf3
erdrosselten Blittern zu beiden Seiten standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das blei-
che, kraftlose, durch den Dunst ermidete Licht der Nach-
mittagssonne: Gegenstinde und Menschen hatten etwas
Gleichgtiltiges, Lebloses, Mechanisches an sich, als seien sie
aus der Szene eines Puppentheaters genommen. Von Zeit
zu Zeit, in gleichen Intervallen, trat der Bahnhofsvorstand
aus seinem Amtszimmer heraus, sah mit der gleichen
Wendung des Kopfes die weite Strecke hinauf nach den Si-
gnalen der Wichterhduschen, die immer noch nicht das
Nahen des Eilzuges anzeigen wollten, der an der Grenze
grof3e Verspitung erlitten hatte; mit ein und derselben Be-
wegung des Armes zog er sodann seine Taschenuhr hervor,
schiittelte den Kopf und verschwand wieder; so wie die Fi-
guren kommen und gehen, die aus alten Turmuhren treten,
wenn die Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen

1 kleine Station an der Strecke: damals sMahrisch WeiBkirchen, heute >Hranice<in
Tschechien | 6 Abdampfe: Dampf, der aus dem Zylinder der Lokomotive entweicht |
19 Intervallen: Zeitabstanden
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Schienenstrang und Gebaude promenierte eine heitere Ge-
sellschaft junger Leute, links und rechts eines ilteren Ehe-
paares schreitend, das den Mittelpunkt der etwas lauten
Unterhaltung bildete. Aber auch die Frohlichkeit dieser
Gruppe war keine rechte; der Lirm des lustigen Lachens
schien schon auf wenige Schritte zu verstummen, gleich-
sam an einem zihen, unsichtbaren Widerstande zu Boden
zu sinken.

Frau Hofrat Torlef3, dies war die Dame von vielleicht
vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier trau-
rige, vom Weinen ein wenig gerGtete Augen. Es galt Ab-
schied zu nehmen. Und es fiel ihr schwer, ihr einziges Kind
nun wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten lassen
zu miissen, ohne Moglichkeit, selbst schiitzend iber ihren
Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im
Osten des Reiches, in sparlich besiedeltem, trockenem
Ackerland.

Der Grund, dessentwegen Frau Torlef$ es dulden muss-
te, ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde zu wis-
sen, war, dass sich in dieser Stadt ein berithmtes Konvikt
befand, welches man schon seit dem vorigen Jahrhunderte,
wo es auf dem Boden einer frommen Stiftung errichtet
worden war, da draufden belief, wohl um die aufwachsen-
de Jugend vor den verderblichen Einfliissen einer Grof3-
stadt zu bewahren.

Denn hier erhielten die Séhne der besten Familien des
Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des Institutes
die Hochschule zu beziehen oder in den Militir- oder
Staatsdienst einzutreten, und in allen diesen Fillen sowie
fiir den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft galt

9 Hofrat: Amtstitel fiir hohe Beamte, deren Frauen den Titel auch tragen durften |
16 weitab von der Residenz: Wien | 21 Konvikt: geistliche Bildungsanstalt
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es als besondere Empfehlung, im Konvikte zu W. aufge-
wachsen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Torlefd bewo-
gen, dem ehrgeizigen Dringen seines Knaben nachzugeben
und seine Aufnahme in das Institut zu erwirken.

Dieser Entschluss hatte spiter viele Trinen gekostet.
Denn fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des Insti-
tutes unwiderruflich hinter ihm geschlossen hatte, litt
der kleine Torlef3 an fiirchterlichem, leidenschaftlichem
Heimweh. Weder die Unterrichtsstunden, noch die Spiele
auf den grof3en ippigen Wiesen des Parkes, noch die ande-
ren Zerstreuungen, die das Konvikt seinen Zéglingen bot,
vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte sich kaum an ih-
nen. Er sah alles nur wie durch einen Schleier und hatte
selbst untertags haufig Miihe, ein hartnickiges Schluchzen
hinabzuwiirgen; des Abends schlief er aber stets unter Tri-
nen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe taglich, und er leb-
te nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat, schien ihm
nur ein schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen zu
sein, gleichgiiltige Stationen wie die Stundenziffern eines
Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fiihlte er etwas Aus-
zeichnendes, Exklusives in sich; wie eine Insel voll wun-
derbarer Sonnen und Farben hob sich etwas in ihm aus
dem Meere grauer Empfindungen heraus, das ihn Tag um
Tag kalt und gleichgiiltig umdringte. Und wenn er unter-
tags, bei den Spielen oder im Unterrichte, daran dachte,
dass er abends seinen Brief schreiben werde, so warihm, als
triige er an unsichtbarer Kette einen goldenen Schliissel
verborgen, mit dem er, wenn es niemand sieht, das Tor von
wunderbaren Girten 6ffnen werde.



10 Die Verwirrungen des Zoglings Torle

Das Merkwiirdige daran war, dass diese jihe, verzehren-
de Hinneigung zu seinen Eltern fiir ihn selbst etwas Neues
und Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht geahnt,
er war gern und freiwillig ins Institut gegangen, ja er hatte
gelacht, als sich seine Mutter beim ersten Abschied vor Tri-
nen nicht fassen konnte, und dann erst, nachdem er schon
einige Tage allein gewesen war und sich verhiltnismifig
wohl befunden hatte, brach es plotzlich und elementar in
ihm empor.

Er hielt es fiir Heimweh, fiir Verlangen nach seinen El-
tern. In Wirklichkeit war es aber etwas viel Unbestimmte-
res und Zusammengesetzteres. Denn der »Gegenstand die-
ser Sehnsucht«, das Bild seiner Eltern, war darin eigentlich
gar nicht mehr enthalten. Ich meine diese gewisse plasti-
sche, nicht blofs gedichtnismifdige, sondern korperliche
Erinnerung an eine geliebte Person, die zu allen Sinnen
spricht und in allen Sinnen bewahrt wird, so dass man
nichts tun kann, ohne schweigend und unsichtbar den an-
deren zur Seite zu fithlen. Diese verklang bald wie eine Re-
sonanz, die nur noch eine Weile fortgezittert hatte. Torlef3
konnte sich damals beispielsweise nicht mehr das Bild sei-
ner »lieben, lieben Eltern« — dermaflen sprach er es meist
vor sich hin — vor Augen zaubern. Versuchte er es, so kam
an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm empor,
dessen Sehnsucht ihn ziichtigte und ihn doch eigenwillig
festhielt, weil ihre heifSen Flammen ihn zugleich schmerz-
ten und entzilickten. Der Gedanke an seine Eltern wurde
ihm hiebei mehr und mehr zu einer blof3en Gelegenheits-
ursache, dieses egoistische Leiden in sich zu erzeugen, das
ihn in seinen wolltistigen Stolz einschloss wie in die Abge-
schiedenheit einer Kapelle, in der von hundert flammen-

19f. Resonanz: Nachklang | 28 hiebei: hierbei
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den Kerzen und von hundert Augen heiliger Bilder Weih-
rauch zwischen die Schmerzen der sich selbst Geif3elnden
gestreut wird. — — —

Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und
sich allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch ziem-
lich deutlich. Sein Verschwinden fiihrte nicht eine endlich
erwartete Zufriedenheit nach sich, sondern lief3 in der See-
le des jungen Torlef3 eine Leere zuriick. Und an diesem
Nichts, an diesem Unausgefiillten in sich erkannte er, dass
es nicht eine blof3e Sehnsucht gewesen war, die ihm abhan-
denkam, sondern etwas Positives, eine seelische Kraft, et-
was, das sich in ihm unter dem Vorwand des Schmerzes
ausgeblitht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten
hoheren Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen
fihlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spu-
ren der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus seinen
Briefen, und an ihre Stelle traten ausfithrliche Beschrei-
bungen des Lebens im Institute und der neugewonnenen
Freunde.

Er selbst fiihlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein
Biaumchen, das nach der noch fruchtlosen Bliite den ersten
Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit
einer starken, gedankenlosen, tierischen Zirtlichkeit. Je-
desmal, wenn er vom Konvikte Ferien bekommen hatte,
erschien der Hofritin nachher ihr Haus von neuem leer
und ausgestorben, und noch einige Tage nach jedem sol-
chen Besuche ging sie mit Trinen in den Augen durch die
Zimmer, da und dort einen Gegenstand liebkosend bertih-
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