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Einleitung
Sich einwalden

»Wo gehen wir morgen hin?«

»In die Natur.«

Flir meinen Freundeskreis und mich war diese Antwort lange
Zeit selbstverstindlich, weder heikel noch problematisch; wir
hinterfragten sie nicht. Dann aber kam der Anthropologe Phil-
ippe Descola mit seinem Buch Jenseits von Natur und Kultur'
und lehrte uns, dass die Idee von der Natur ein seltsamer Glaube
des Abendlandes sei. Es handle sich um einen Fetisch unserer
Zivilisation, die ein schwieriges, konfliktreiches und zerstoreri-
sches Verhiltnis zu der Welt des Lebendigen habe, die sie »Na-
tur« nenne.

Daraufhin konnten wir, wenn wir unsere Ausfliige organisier-
ten, schlecht weiterhin zueinander sagen: »"Morgen gehen wir in
die Natur.« Uns fehlten die Worte, wir waren stumm und konn-
ten die simpelsten Dinge nicht mehr ausdriicken. Das banale Pro-
blem, gemeinsam festzulegen, wo wir morgen hingehen wollten,
fiihrte zu einem philosophisch verunsicherten Gestammel: Wie
sollte man denn kiinftig sagen, dass man ins Freie gehen will?
Wie ldsst sich benennen, wo man sich hinbegibt, wenn man mit
Freunden, mit der Familie oder allein »in die Natur« aufbricht?

Das Wort »Natur« ist keineswegs unschuldig; es ist das Mar-
kenzeichen einer Zivilisation, die alles daransetzt, Territorien
massiv auszubeuten, als seien sie unbelebte Materie. Allenfalls
kleine Teilflichen werden fiir besondere Zwecke geschiitzt,
etwa fir Erholung, Sport oder geistige Regeneration — und all
dies offenbart, dass unsere Einstellung zur Welt des Lebendigen
armseliger ist, als wir uns bewusst machen. Unsere Weltauffas-
sung nennt Descola »Naturalismus«: Damit meint er jene west-
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liche Kosmologie, der zufolge es auf der einen Seite die Men-
schen gibt, die geschlossen in einer Gesellschaft leben, und auf
der anderen Seite eine dingliche Natur, bestehend aus Materie,
die den menschlichen Aktivititen als passive Kulisse dient. Die-
ser Kosmologie zufolge ist offenkundig, dass die Natur »eben
existiertq; sie ist all das, was sich da draufden befindet. Sie ist je-
nes Gebiet, das man ausbeutet oder das man als Wanderer
durchschreitet, aber sie ist kein Ort, an dem man wohnt, auf kei-
nen Fall, denn sie scheint ja immer »drauf3en« zu sein. Die Welt
der Menschen hingegen zeichnet sich genau dadurch aus, dass
sie sich drinnen befindet.

Descola macht uns bewusst, dass jeder, der von »Natur«
spricht und das Wort somit gebraucht bzw. auf den Fetisch ver-
weist, schon eine seltsame Form von Gewalt gegeniiber diesen
lebendigen Territorien anwendet. Dabei bilden sie doch unsere
Existenzgrundlage, diese unzihligen Lebensformen, die mit
uns die Erde bewohnen und die wir bald als Ressourcen, bald als
Schidlinge, bald als uninteressantes Objekt und bald als hiib-
sches Exemplar einstufen, dem wir mit dem Fernglas nachspa-
hen; sie verdienen Besseres. Es hat schon seine Berechtigung,
wenn Descola den Naturalismus als die »unfreundlichste« Kos-
mologie bezeichnet.” Weder einem Individuum noch einer Zivi-
lisation aber tut es auf Dauer gut, in der unfreundlichsten aller
Kosmologien zu leben.

In seinem Buch Histoire des coureurs de bois (yGeschichte der
Waldliufer, 2016) schreibt Gilles Havard, dass das amerindiani-
sche Volk der Algonquin spontan »soziale Beziehungen zum
Wald« aufnehme.? Eine merkwiirdige Vorstellung, die uns viel-
leicht schockiert — und doch soll dieses Buch genau in die Rich-
tung fithren: Dieser Spur wollen wir folgen. Auf Umwegen, bei
der philosophischen Spurensuche, anhand von Berichten dar-
iiber, wie man sich eine neue Empfinglichkeit gegentiber der
lebendigen Welt aneignet, wollen wir uns dieser Vorstellung
nihern. Warum versuchen wir nicht, eine freundlichere Kos-
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mologie zu entwerfen, und zwar durch unsere Praktiken? Oder
mehr noch, indem wir Praktiken, Sensibilitit und Ideen zusam-
menbringen? Denn Ideen allein werden unser Leben wohl nicht
so leicht dndern.

Doch bevor wir unseren Kompass in die Hand nehmen und
diesem Kurs folgen, sollten wir zunichst ein anderes Wort dafiir
finden, »wohin wir morgen gehen«, und auch dafiir, wo wir
morgen wohnen werden — oder zumindest wo all jene wohnen
werden, die aus den Stidten wegziehen wollen.

Seit einigen Jahren drangt sich uns — einem Kreis von Freunden,
der gern Expeditionen in die »Natur« unternimmt — ebendiese
Frage auf. Wollten wir uns fiir unsere Unternehmungen verab-
reden, konnten wir nun nicht mehr sagen: Wir gehen »in die
Natur«. Wir mussten neue Worte finden, um mit unseren
sprachlichen Gewohnheiten zu brechen, Worte, die von innen
her die Nihte der Kosmologie sprengen, in der wir leben. Diese
Weltsicht verleitet uns dazu, unsere Umwelt wie ein grof3ziigi-
ges Energiereservoir oder einen Ort zur Regeneration unserer
personlichen Krifte auszunutzen, und sie erzeugt eine Distanz
zwischen uns und jenen lebendigen Territorien, die sich doch in
Wahrheit unter unseren Fifden befinden und uns eine Grund-
lage geben.

Der erste Einfall, wie wir das Unterfangen neu benennen und
auf andere Art sagen kénnten, »wo wir morgen hingehen, hief3:
»nach drauflen«. Morgen gehen wir nach draufsen. »Essen und
schlafen mit der Erde«, wie Walt Whitman sagt.* Es war eine
provisorische Losung, aber wenigstens lief3 sich so die alte Ge-
wohnheit umgehen. Und die Unzufriedenheit mit der neuen
Formulierung dringte uns, schnell eine andere zu finden.

Die Formel, die sich unserer Freundesgruppe als Nachstes auf-
dringte, klang seltsam — kein Wunder bei der Eigenartigkeit
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unseres Zeitvertreibs. Sie lautete: »in den Busch«. Morgen gehen
wir in den Busch. Dorthin also, wo es keine markierten Wander-
wege gibt. Dorthin, wo wir, wenn es sie doch gibt, uns nicht
nach ihren Vorgaben richten miissen. Denn wir wollen auf Spu-
rensuche gehen (wir sind Sonntagsspurenleser). Darum durch-
streifen wir das Unterholz, folgen den Pfaden der Wildschweine
oder den Wildwechseln der Rehe; die Wege der Menschen
interessieren uns nur, wenn sie die Fleischfresser dazu einladen,
ihre Reviere dort zu markieren (Fiichse, Wolfe, Luchse, Marder
u.a.). Viele Tiere schitzen Menschenwege und nutzen sie auf
ihre Weise: Thre Markierungen — fiir sie Wappen und Fahnen —
sind darauf besser sichtbar.

Spurenlesen heif3t fiir uns, Fihrten und Abdriicke zu entzif-
fern, um die Perspektiven der Tiere kennenzulernen: jene Welt
der Zeichen zu erforschen, die uns die Gewohnheiten der Fauna
offenbaren, sowohl ihre Art und Weise, unter uns zu leben, als
auch ihr Verhiltnis zu anderen Wesen. Unser Auge, das unver-
stellte Sichtachsen und entgrenzte Horizonte gewohnt ist, tut
sich zu Beginn noch schwer mit dieser Verlagerung des Unter-
suchungsgebiets in der Landschaft: Statt vor uns liegt es nun
unter unseren Fiifden. Der Boden ist unser neues Panorama, ein
Ort voller Hinweise, der von nun an unsere Aufmerksamkeit
auf sich zieht. Spurenlesen in diesem neuen Sinne heif3t auch,
die Lebenskunst anderer Wesen verstehen zu lernen, die Ge-
sellschaft der Pflanzen zu studieren oder die kosmopolitische
Mikrofauna, die das Leben der Béden ausmacht, ihre Beziehun-
gen zueinander und zu uns: ihre Konflikte und ihre Gemein-
samkeiten mit dem menschlichen Gebrauch der Territorien.
Wir konzentrieren unsere Aufmerksamkeit nicht auf die We-
sen, sondern auf deren Beziehungen.

In den Busch gehen ist nicht dasselbe wie in die Natur gehen:
Wir nehmen uns in der Landschaft als Ziel weder einen Gipfel
vor, der zu bezwingen wire, noch eine malerische Aussicht, die
die Augen erfreuen soll, sondern uns interessiert der Grat, der
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uns den Durchgang des Wolfs meldet, die Flussau, in der be-
stimmt ein Hirsch gewesen ist, der Tannenwald, in dem man
an einem Stamm die Krallenspuren des Luchses findet, das Blau-
beerfeld, in dem man den Biren antrifft, der felsige Steilhang,
an dem der weifle Kot des Adlers die Nihe seines Horstes
verrat ...

Bevor man losgeht, versucht man auf Karten und im Internet
zu orten, was man erkunden will: den Waldstreifen, iber den
der Luchs moglicherweise die beiden Felsmassive erreicht, auf
denen er sich am liebsten aufhilt; die Steilkiiste, an der mogli-
cherweise Wanderfalken nisten; den Bergpass, den sowohl
Menschen als auch Wolfe benutzen, die einen bei Tag, die ande-
ren bei Nacht.

Spazierginge locken uns nicht mehr, auch nicht die Wegmar-
kierungen fiir Wanderer. Nach einer Weile sind wir, wenn wir
zufillig welche sehen, eher erstaunt dartiber, dass es so etwas
gibt; ihre Zeichensprache ist uns nicht mehr recht geliufig. Wir
werden langsam, wir fressen keine Kilometer mehr, sondern ge-
hen im Kreis, um Spuren zu finden. Manchmal brauchen wir
eine Stunde fiir 200 Meter. So war es jedenfalls, als wir einem
Elch in Ontario nachgingen, der innerhalb eines Flussbetts im
Kreis lief: eine Suche von einer Stunde, wahrend der wir seine
Spur mal verloren, mal wiederfanden, und nur spekulieren
konnten, wo seine Trittsiegel als Nichstes erscheinen wiirden.
Schlieflich landeten wir wieder dort, wo wir losgegangen wa-
ren, neben dem Tannenwald, in dem der Elch, der bei Nacht bes-
ser sieht, wahrscheinlich seinen Mittagsschlaf hielt - seinen fri-
schen Hinterlassenschaften nach zu urteilen. Wir gehen »in den
Buschy, und schon ist das eine andere Art, iber diese Dinge zu
reden und mit ihnen umzugehen.

Es geht uns selbstverstindlich nicht darum, ein neues Wort fiir
»Natur« zu finden, das allen einleuchtet und alle kiinftig ver-

wenden sollen. Wir wollten lediglich vielfiltige und komple-
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mentire Alternativen entwickeln, wie man unsere alleralltig-
lichsten Beziehungen zum Lebendigen anders benennen und
leben konnte.

Die dritte Formulierung, die »in die Natur« ersetzen konnte, be-
gegnete mir eines Morgens, als ich ein Gedicht las. Es handelt
sich um eine Wendung, die nur noch wenig gebraucht wird, ob-
wohl sie einen michtigen Zauber birgt. Sie lautet au grand air
(wortlich: ran die grof3e Luft(; entspricht der deutschen Wen-
dung »an die frische Luft¢, »unter freiem Himmel«, A.d.U.).
Also: Morgen gehen wir an die frische Luft. An dieser Formulie-
rung fasziniert mich, dass die Zwiange der franzdsischen Seman-
tik und Phonetik einen auf poetische Weise dazu bringen, etwas
ganz anderes zu horen und zu verstehen, als die Worte besagen,
wenn man sie ausspricht. Tatsichlich bewirkt der Gleichklang
der Worte, dass man das der Luft am meisten entgegengesetzte
und komplementirste Element zu héren glaubt: Denn terre
(Erde(, Land«) dringt sich dem Ohr auf, obwohl in au grand air
gar kein t vorkommt. Man ruft sie praktisch an wie der Ausguck
im Mastkorb eines Schiffes — Terre, terre! (\Land, Land k).

»An der frischen Luft« sein heif3t auch auf der Erde sein; man
wird wieder ein Erdbewohner oder ein »Terrestrischer«, wie der
Philosoph Bruno Latour das nennt. Die frische Luft, die wir ein-
atmen und die uns dank dem alten Wunder der Photosynthese
umgibt, ist das Produkt der atmenden Krifte der Wiesen und
Wilder, durch die wir laufen, und die wiederum ein Geschenk
des Bodens sind, den unsere Fiif3e betreten: Die frische Luft ist
der Stoffwechsel der Erde. Unsere atmosphirische Umwelt ist
lebendig im Wortsinne: Sie ist sowohl die Wirkung des Leben-
digen als auch das Milieu, das das Lebendige erzeugt — fiir sich
und fiir uns.

In der Formulierung »an der frischen Luft«, au grand air, ist
die Erde, terre, zwar dem Auge verborgen, doch sie offenbart
sich dem Ohr. Hat man das einmal gehort, kann man es nicht
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mehr ignorieren. Die magische Formel evoziert dann eine ande-
re Welt, die keine Trennung zwischen Himmlischem und Irdi-
schem mehr kennt, denn die frische Luft des freien Himmels ist
ja das, was die griine Erde ausatmet. Kein Gegensatz besteht
mehr zwischen Atherischem und Materiellem, kein Himmel er-
streckt sich mehr tiber uns, zu dem wir aufsteigen miissten,
denn wir sind ja immer schon im Himmel, der nichts anderes ist
als die Erde, sofern sie lebt. Sie wird geformt durch den Stoff-
wechsel alles Lebendigen, der es uns erméglicht, zu existieren.
An der frischen Luft zu leben, heifdt eben nicht, in der Natur und
fern der Zivilisation zu sein, denn sie gibt es ja iiberall, aufSer
vielleicht in den Einkaufszentren. Es heifst gerade nicht, sich
draufden zu befinden, sondern tiberall zu Hause zu sein, wo jene
lebendigen Territorien sind, die unsere Existenz speisen, und
wo jedes Lebewesen sich ins Dasein der anderen Lebewesen
einfiigt.

An der frischen Luft zu sein, ist allerdings nicht immer leicht
zu haben. Wenn man ein ausschliefSlich stadtisches Leben fiihrt
und abgekoppelt ist von den Wegen, auf denen die Biomasse
zu uns gelangt, fern von den Elementen und anderen Lebens-
formen, ist es sehr schwierig, Zugang zur frischen Luft zu fin-
den. Doch selbst mitten in der Grof3stadt hat man Méglich-
keiten: Man kann den Zugvogeln nachspiiren oder etwas fiir
die Umwelt tun, indem man nachhaltige Gemiisegirten auf
dem Balkon anlegt. Oder man erkundet, woher diese eine
Tomate kommt, um herauszufinden, von welcher Sonne sie be-
schienen und auf welchem Stiick Territorium, das ich mit mei-
nen eigenen Augen gesehen habe, sie heranwuchs. Oder man
geht Zweckbiindnisse ein mit den Wiirmern des Wurmkom-
postierers, denen man Kiichenabfille und Haare zu fressen gibt,
um das Wirken der Solarenergie zu sehen und 6kologisch zu
nutzen, statt seine Abfille in leblosen Miilleimern zu verbergen.
Es ist schwieriger, aber selbst in der Stadt kann man an der
frischen Luft sein, mit etwas 6kosensibler Achtsamkeit jeden-
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