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Keine Ménage-à-trois steht im Mittelpunkt von George Eliots erstem Ro-
man, sondern es sind gleich vier Personen, die in einen tragischen Liebes-
reigen verstrickt sind: Der bodenständige Zimmermann Adam Bede ist in 
die schöne, aber eigensüchtige Hetty Sorrel verliebt. Doch Hetty strebt 
nach Höherem als dem eintönigen Leben auf dem Land, und so verfällt sie 
dem jungen gutaussehenden Arthur Donnithorne, der eines Tages das 
Anwesen seines Großvaters erben soll. Und dann ist da noch Dinah Mor-
ris, Hettys Cousine, eine glühende, tugendhafte und schöne methodisti-
sche Laienpredigerin.

Vor dem Hintergrund rauer Landschaften und dem beschaulichen 
Landleben entspinnt Eliot eine sehr persönliche Geschichte, über die sie 
später sagt: »Ich liebe es sehr und bin zutiefst dankbar dafür, es geschrie-
ben zu haben, was die Öffentlichkeit auch immer darüber sagen mag.« 
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Kapitel 1

Die Werkstatt

Mit einem einzigen Tropfen Tinte als Spiegel unternimmt es der 
ägyptische Zauberer, einem jeden, der gerade kommen mag, 
weit in die Vergangenheit reichende Bilder zu enthüllen. Das ist 
es auch, was ich für dich, lieber Leser, zu tun unternehme. Mit 
diesem Tropfen Tinte am Ende meiner Feder will ich dir die ge-
räumige Werkstatt des Mr  Jonathan Burge, Zimmermann und 
Baumeister im Dorfe Hayslope, zeigen, so wie sie sich am acht-
zehnten Juni im Jahre des Herrn 1799 darbot.

Die Nachmittagssonne fiel warm auf die fünf Arbeiter, die 
dort mit Türen, Fensterrahmen und Täfelungen beschäftigt wa-
ren. Der Kiefernduft eines zeltförmigen Bretterstapels vor der 
offenen Tür mischte sich mit dem Duft der Holunderbüsche, die 
ihren Sommerschnee dicht vor dem offenen Fenster gegenüber 
ausbreiteten; die schrägen Sonnenstrahlen schienen durch die 
durchsichtigen Späne, die vor dem stetigen Hobel flogen, und 
ließen die feine Maserung des Eichenpaneels, das an der Wand 
lehnte, aufleuchten. Auf dem Haufen der weichen Späne hatte 
sich ein struppiger grauer Hirtenhund ein behagliches Bett ge-
macht, und dort lag er mit der Nase zwischen den Vorderpfoten 
und runzelte gelegentlich die Brauen, um einen Blick auf den 
größten der fünf Arbeiter zu werfen, der einen Schild in die Mit-
te eines hölzernen Kaminaufsatzes schnitzte. Diesem Arbeiter 
gehörte auch der kräftige Bariton, den man über das Geräusch 
von Hobel und Hammer hinweg singen hörte:

»Wach auf, mein’ Seel, dem Sonnenlicht
Folge das Tagwerk deiner Pflicht;
Wirf ab schläfrigen Müßiggang …«
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Hier musste eine Messung vorgenommen werden, die konzen
triertere Aufmerksamkeit erforderte, und die sonore Stimme 
ging in ein leises Pfeifen über, doch schon erschallte sie mit 
erneuter Kraft:

»Lass all dein Reden aufrecht sein,
Dein Gewissen licht und klar und rein.«

Eine solche Stimme konnte nur aus einer breiten Brust kom-
men, und die breite Brust gehörte zu einem kräftig gebauten, 
muskulösen Mann, fast sechs Fuß groß, mit einem so flachen 
Rücken und so gerade sitzenden Kopf, dass er, wenn er sich auf-
richtete, um sein Werk aus größerer Ferne zu begutachten, das 
Aussehen eines Soldaten in Rührt-euch-Stellung hatte. Der 
über dem Ellbogen aufgerollte Ärmel zeigte einen Arm, der 
wohl den Preis bei Kraftproben gewinnen konnte; doch die lan-
ge, geschmeidige Hand mit ihren breiten Fingerspitzen sah ge-
eignet aus für Arbeiten, die Geschick erforderten. In seiner 
hochgewachsenen Robustheit war Adam Bede ein Sachse und 
machte seinem Namen Ehre; doch das jettschwarze Haar, das 
durch den Kontrast zu der hellen Papiermütze noch mehr auf-
fiel, und der scharfe Blick der dunklen Augen, die unter kräftig 
gezeichneten, vorstehenden und beweglichen Brauen hervor-
leuchteten, zeigten eine Beimischung keltischen Blutes an. Das 
Gesicht war groß und grob geschnitten, und wenn es in Ruhe 
war, hatte es keine andere Schönheit als die, welche einem Aus-
druck wohlgemuter, ehrlicher Intelligenz eigen ist.

Man sieht auf einen Blick, dass der nächste Arbeiter Adams 
Bruder ist. Er ist beinahe ebenso groß, hat Züge desselben Typs, 
dieselbe Haar- und Hautfarbe; doch die starke Familienähnlich-
keit scheint den bemerkenswerten Unterschied im Ausdruck 
von Gestalt und Gesicht nur umso augenfälliger zu machen. 
Seths breite Schultern sind leicht gebeugt, seine Augen sind 
grau, seine Brauen treten weniger hervor und sind ruhiger als 
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die seines Bruders, und sein Blick ist nicht scharf, sondern ver-
trauensvoll und gütig. Er hat seine Papiermütze abgeworfen, 
und man sieht, dass sein Haar nicht dicht und glatt wie Adams 
ist, sondern dünn und gewellt und den exakten Umriss eines 
Scheitelbogens erkennen lässt, der die Stirn ganz entschieden 
beherrscht.

Die müßigen Vagabunden waren sich immer sicher, dass sie 
von Seth ein Kupferstück bekommen konnten; Adam sprachen 
sie kaum jemals an.

Das Konzert von Werkzeugen und Adams Stimme wurde 
endlich von Seth unterbrochen, der die Tür, an der er eifrig ge-
arbeitet hatte, hochhob, gegen die Wand stellte und sagte:

»So! Ich hab heute jedenfalls meine Tür fertiggekriegt.«
Die Arbeiter schauten alle auf; Jim Salt, ein stämmiger rot-

haariger Mann, als Sandy Jim bekannt, hörte auf zu hobeln, und 
Adam sagte mit einem scharfen Blick der Überraschung zu Seth:

»Was! Meinst etwa, du hättst die Tür fertig?«
»Ja, sicher«, sagte Seth, gleichermaßen überrascht, »was fehlt 

ihr denn noch?«
Brüllendes Gelächter der anderen drei Arbeiter veranlasste 

Seth, sich verwirrt umzuschauen. Adam stimmte nicht in das 
Gelächter ein, doch ein leichtes Lächeln war auf seinem Gesicht, 
als er in sanfterem Ton als zuvor sagte: »Nun, du hast die Füllun-
gen vergessen.«

Das Gelächter brach von neuem los, als Seth sich mit den 
Händen vor den Kopf schlug und bis über Stirn und Scheitel er-
rötete.

»Hurra!«, schrie ein kleiner, geschmeidiger Bursche, Wiry 
Ben genannt, lief vor und griff nach der Tür. »Wir hängen die Tür 
hinten in der Werkstatt auf und schreiben dran: ›Seth Bede, dem 
Methodisten, seine Arbeit.‹ Hier, Jim, halt mal den Rottopf.«

»Unfug!«, sagte Adam. »Lass das sein, Ben Cranage. Vielleicht 
machst du eines Tages auch mal so ’n Schnitzer, dann wird dir 
das Lachen schon vergehn.«
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»Dabei erwisch mich erst mal, Adam. Das wird noch ’ne gute 
Weile dauern, bis mir der Kopf voll von’n Methodisten ist«, sag-
te Ben.

»Kann sein, aber er ist oft voll von Alkohol, und das ist noch 
schlimmer.«

Ben jedoch hatte jetzt den Rottopf in der Hand und schickte 
sich an, seine Inschrift zu schreiben, wozu er als Vorübung ein 
imaginäres S in die Luft malte.

»Lass es sein, hörst du?«, rief Adam aus, legte sein Werkzeug 
nieder, trat zu Ben und packte ihn an der rechten Schulter. »Lass 
es sein, oder ich schüttle dir die Seele aus dem Leib.«

Ben wankte unter Adams eisernem Griff, doch als schneidi-
ger kleiner Mann, der er war, wollte er nicht nachgeben. Mit der 
linken Hand schnappte er den Pinsel aus seiner kraftlosen Rech-
ten und machte eine Bewegung, als wolle er sein Schriftwerk 
mit der Linken vollführen. Im Nu drehte Adam ihn herum, 
packte seine andere Schulter und stieß ihn vorwärts, bis er ihn 
gegen die Wand gedrückt hatte. Doch nun sprach Seth.

»Lass gut sein, Addy, lass gut sein. Ben scherzt nun mal gern. 
Und er hat ja auch recht, über mich zu lachen  – muss ja selber 
über mich lachen.«

»Ich lass ihn nicht los, bis er verspricht, dass er die Tür in 
Ruhe lässt«, sagte Adam.

»Komm, Ben, Junge«, redete Seth ihm zu, »lass uns doch 
nicht drüber streiten. Du weißt, dass Adam sich immer durch-
setzt. Du kannst ebenso gut versuchen, einen Wagen auf einem 
schmalen Weg zu wenden. Sag, dass du die Tür in Ruh lässt, und 
hör auf damit.«

»Ich hab keine Angst vor Adam«, sagte Ben, »aber ich sag halt, 
dass ich die Tür in Ruh lass, weil du’s willst, Seth.«

»Na, das ist aber schlau von dir, Ben«, sagte Adam, lachte und 
lockerte seinen Griff.

Sie kehrten jetzt alle wieder an ihre Arbeit zurück; doch Wiry 
Ben, der im körperlichen Wettstreit den Kürzeren gezogen hat-
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te, musste diese Demütigung unbedingt durch erfolgreichen 
Sarkasmus wettmachen.

»An was hast du denn grad gedacht, Seth«, fing er an, »ans 
hübsche Gesicht der Predigerin oder an ihre Predigt, als du die 
Füllungen vergessen hast?«

»Komm und hör sie dir an, Ben«, sagte Seth gut gelaunt, »sie 
predigt heut Abend auf dem Anger; ’s könnt sein, dass du dann 
selber was zum Nachdenken kriegst, statt dieser schlimmen Lie-
der, die du so gernhast. Du könntst Religion bekommen, und 
das wär der beste Tagesverdienst, den du je gemacht hast.«

»Alles zu seiner Zeit, Seth; ich werd drüber nachdenken, 
wenn ich mal mein’ Hausstand gründe; Junggesellen brauchen 
so ’n dicken Verdienst nicht, ’s kann aber sein, dass ich’s Freien 
und die Religion zusammen tu, wie du’s tust, Seth, aber du 
würdst es nicht haben wollen, dass ich mich bekehre und mich 
zwischen dich und die hübsche Predigerin dränge und sie da-
vontrage?«

»Das ist nicht zu befürchten, Ben; sie ist, glaub ich, weder für 
dich noch für mich zu gewinnen. Doch komm nur und hör sie, 
und du wirst nicht mehr so leichtfertig von ihr reden.«

»Na, ich hätt schon halbwegs Lust, sie mir heut Abend mal 
anzugucken, wenn im Holly Bush nicht die rechte Gesellschaft 
ist. Was nimmt sie als Text? Vielleicht kannst mir das sagen, 
Seth, falls ich nicht rechtzeitig kommen sollte. Wird’s sein: ›Was 
seid ihr hinausgegangen? Eine Prophetin zu sehen? Ja, und ich 
sage euch, mehr noch als eine Prophetin‹  – ’ne ungewöhnlich 
hübsche junge Frau.«

»Hör mal, Ben«, sagte Adam recht streng, »lass die Worte der 
Bibel aus dem Spiel; du gehst jetzt zu weit.«

»Was denn! Machst du ’ne Kehrtwendung, Adam? Ich hab 
gedacht, du wärst neulich noch strikt dagegen gewesen, dass 
Frauen predigen?«

»Nein, ich mach überhaupt keine Wendung. Ich hab nichts 
über Frauen, die predigen, gesagt; ich hab gesagt, lass die Bibel 
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aus dem Spiel; du hast doch ein Witzbuch, auf das du so stolz 
bist, oder? Behalt da deine schmutzigen Finger drin.«

»Ach, du wirst ja schon so ’n großer Heiliger wie Seth. Ich 
möcht meinen, du gehst heut zur Predigt. Du könntst gut das 
Singen anstimmen. Aber ich weiß nicht, was Pfarrer Irwine 
dazu sagen wird, wenn sein großer Favorit Adam Bede zum Me-
thodisten wird.«

»Mach dir über mich nur keine Sorgen, Ben. Ich werd ebenso 
wenig Methodist wie du  – obwohl’s wahrscheinlich genug ist, 
dass du Schlimmeres wirst. Meister Irwine hat Verstand genug, 
sich nicht einzumischen, wenn’s die Leute mit der Religion hal-
ten, wie sie wollen. Das ist zwischen ihnen und Gott, so hat er 
mir manches Mal gesagt.«

»Ja, ja, aber deshalb hat er die Dissenters doch nicht so gern.«
»Mag sein; ich hab Josh Tods Starkbier auch nicht so gern, 

aber trotzdem hinder ich dich nicht dran, dich damit zum Nar-
ren zu machen.«

Es gab Gelächter über diesen Hieb von Adam, doch Seth sag-
te sehr ernsthaft:

»Nein, nein, Addy, du darfst nicht sagen, dass irgendjemands 
Religion wie Starkbier ist. Du glaubst nur nicht, dass die Dissen-
ters und die Methodisten den Kern der Sache ebenso gut erfasst 
haben wie die Kirchenleute.«

»Nein, Seth, Junge; ich bin nicht dafür, dass man über je-
mands Religion lacht. Sollen sie doch ihrem Gewissen folgen, 
und damit basta. Nur mein ich, ’s wär besser, wenn ihr Gewissen 
sie ruhig in der Kirche bleiben ließe – da gibt’s ’ne Menge zu ler-
nen. Und es gibt auch so was wie Übervergeistigung; wir müs-
sen noch was neben dem Evangelium auf dieser Welt haben. 
Guck dir die Kanäle an und die Aquädukte und die Bergwerks-
maschinen und Arkwrights Spinnereien drüben in Cromford; 
ein Mann muss was außer dem Evangelium lernen, damit er sol-
che Dinge machen kann, nehm ich an. Aber wenn man manche 
Prediger hört, dann könnt man meinen, dass ein Mann nichts 
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andres in sei’m ganzen Leben tun muss als die Augen schließen 
und sehen, was in ihm drinnen vorgeht. Ich weiß, dass ein Mann 
die Liebe zu Gott in seiner Seele haben muss, und die Bibel ist 
Gottes Wort. Doch was sagt die Bibel? Nun, sie sagt, dass Gott 
seinen Geist dem Arbeiter gab, der das Heiligtum errichtete, um 
ihn all die Schnitzereien und die Dinge machen zu lassen, die 
eine geschickte Hand brauchten. Und so betracht ich es: Der 
Geist Gottes ist in allen Dingen und allen Zeiten  – Werktag 
ebenso wie Sonntag – und in den großen Werken und Erfindun-
gen und im Rechnen und in der Mechanik. Und Gott hilft uns 
bei unsrem Verstand und unsren Händen ebenso wie bei unsrer 
Seele; und wenn ein Mann ein paar Sachen außerhalb der Ar-
beitszeit macht – einen Ofen für seine Frau baut, damit sie nicht 
zum Backhaus gehen muss, oder in seinem Stückchen Garten 
scharrt und zwei Kartoffeln statt einer wachsen lässt, dann tut er 
mehr Gutes und ist Gott genauso nah, als wenn er hinter ’nem 
Prediger herläuft und immer nur betet und stöhnt.«

»Bravo, Adam!«, sagte Sandy Jim, der zu hobeln aufgehört 
hatte, um seine Bretter zu verrücken, während Adam sprach. 
»Das ist die beste Predigt, die ich seit langem gehört hab. Eben 
drum quält mich meine Frau schon seit ’nem Jahr, dass ich ihr ’n 
Ofen bauen soll.«

»Es steckt Vernunft in dem, was du sagst, Adam«, bemerkte 
Seth ernst. »Doch du weißt selbst, dass grad das Predigthören, 
an dem du so viel auszusetzen hast, schon manch einen müßi-
gen Kerl in einen fleißigen verwandelt hat. Der Prediger ist’s, der 
das Wirtshaus leert; und wenn ein Mann sich zur Religion be-
kehrt, dann verrichtet er seine Arbeit dadurch keineswegs 
schlechter.«

»Nur lässt er manchmal bei den Türen die Füllungen weg, 
was, Seth?«, sagte Wiry Ben.

»Na, Ben, jetzt hast du was, womit du mich dein Lebtag lang 
aufziehen kannst. Doch es ist nicht die Religion, die dran schuld 
war; es war Seth Bede, der immer schon ein zerstreuter Bursche 


