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Keine Ménage-a-trois steht im Mittelpunkt von George Eliots erstem Ro-
man, sondern es sind gleich vier Personen, die in einen tragischen Liebes-
reigen verstrickt sind: Der bodenstindige Zimmermann Adam Bede istin
die schone, aber eigensiichtige Hetty Sorrel verliebt. Doch Hetty strebt
nach Hoherem als dem einténigen Leben auf dem Land, und so verfillt sie
dem jungen gutaussehenden Arthur Donnithorne, der eines Tages das
Anwesen seines Grof3vaters erben soll. Und dann ist da noch Dinah Mor-
ris, Hettys Cousine, eine glithende, tugendhafte und schéne methodisti-
sche Laienpredigerin.

Vor dem Hintergrund rauer Landschaften und dem beschaulichen
Landleben entspinnt Eliot eine sehr personliche Geschichte, tiber die sie
spater sagt: »Ich liebe es sehr und bin zutiefst dankbar dafiir, es geschrie-
ben zu haben, was die Offentlichkeit auch immer dariiber sagen mag.«
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Kapitel 1

Die Werkstatt

Mit einem einzigen Tropfen Tinte als Spiegel unternimmt es der
dgyptische Zauberer, einem jeden, der gerade kommen mag,
weit in die Vergangenheit reichende Bilder zu enthiillen. Das ist
es auch, was ich fiir dich, lieber Leser, zu tun unternehme. Mit
diesem Tropfen Tinte am Ende meiner Feder will ich dir die ge-
raumige Werkstatt des Mr Jonathan Burge, Zimmermann und
Baumeister im Dorfe Hayslope, zeigen, so wie sie sich am acht-
zehnten Juni im Jahre des Herrn 1799 darbot.

Die Nachmittagssonne fiel warm auf die finf Arbeiter, die
dort mit Tiiren, Fensterrahmen und Tifelungen beschiftigt wa-
ren. Der Kiefernduft eines zeltférmigen Bretterstapels vor der
offenen Tiir mischte sich mit dem Duft der Holunderbiische, die
ihren Sommerschnee dicht vor dem offenen Fenster gegeniiber
ausbreiteten; die schrigen Sonnenstrahlen schienen durch die
durchsichtigen Spane, die vor dem stetigen Hobel flogen, und
liefSen die feine Maserung des Eichenpaneels, das an der Wand
lehnte, aufleuchten. Auf dem Haufen der weichen Spine hatte
sich ein struppiger grauer Hirtenhund ein behagliches Bett ge-
macht, und dort lag er mit der Nase zwischen den Vorderpfoten
und runzelte gelegentlich die Brauen, um einen Blick auf den
grof3ten der fiinf Arbeiter zu werfen, der einen Schild in die Mit-
te eines holzernen Kaminaufsatzes schnitzte. Diesem Arbeiter
gehorte auch der kriftige Bariton, den man iiber das Gerdusch
von Hobel und Hammer hinweg singen horte:

»Wach auf, mein’ Seel, dem Sonnenlicht
Folge das Tagwerk deiner Pflicht;
Wirf ab schlafrigen Mifdiggang ...«



Hier musste eine Messung vorgenommen werden, die konzen-
triertere Aufmerksamkeit erforderte, und die sonore Stimme
ging in ein leises Pfeifen iiber, doch schon erschallte sie mit
erneuter Kraft:

»Lass all dein Reden aufrecht sein,
Dein Gewissen licht und klar und rein.«

Eine solche Stimme konnte nur aus einer breiten Brust kom-
men, und die breite Brust gehorte zu einem kriftig gebauten,
muskulosen Mann, fast sechs Fufs grof3, mit einem so flachen
Riicken und so gerade sitzenden Kopf, dass er, wenn er sich auf-
richtete, um sein Werk aus grof3erer Ferne zu begutachten, das
Aussehen eines Soldaten in Riihrt-euch-Stellung hatte. Der
iiber dem Ellbogen aufgerollte Armel zeigte einen Arm, der
wohl den Preis bei Kraftproben gewinnen konnte; doch die lan-
ge, geschmeidige Hand mit ihren breiten Fingerspitzen sah ge-
eignet aus flr Arbeiten, die Geschick erforderten. In seiner
hochgewachsenen Robustheit war Adam Bede ein Sachse und
machte seinem Namen Ehre; doch das jettschwarze Haar, das
durch den Kontrast zu der hellen Papiermiitze noch mehr auf-
fiel, und der scharfe Blick der dunklen Augen, die unter kriftig
gezeichneten, vorstehenden und beweglichen Brauen hervor-
leuchteten, zeigten eine Beimischung keltischen Blutes an. Das
Gesicht war grofd und grob geschnitten, und wenn es in Ruhe
war, hatte es keine andere Schonheit als die, welche einem Aus-
druck wohlgemuter, ehrlicher Intelligenz eigen ist.

Man sieht auf einen Blick, dass der nichste Arbeiter Adams
Bruder ist. Er ist beinahe ebenso grof3, hat Ziige desselben Typs,
dieselbe Haar- und Hautfarbe; doch die starke Familienahnlich-
keit scheint den bemerkenswerten Unterschied im Ausdruck
von Gestalt und Gesicht nur umso augenfilliger zu machen.
Seths breite Schultern sind leicht gebeugt, seine Augen sind
grau, seine Brauen treten weniger hervor und sind ruhiger als



die seines Bruders, und sein Blick ist nicht scharf, sondern ver-
trauensvoll und giitig. Er hat seine Papiermiitze abgeworfen,
und man sieht, dass sein Haar nicht dicht und glatt wie Adams
ist, sondern diinn und gewellt und den exakten Umriss eines
Scheitelbogens erkennen lisst, der die Stirn ganz entschieden
beherrscht.

Die miifigen Vagabunden waren sich immer sicher, dass sie
von Seth ein Kupferstiick bekommen konnten; Adam sprachen
sie kaum jemals an.

Das Konzert von Werkzeugen und Adams Stimme wurde
endlich von Seth unterbrochen, der die Ttr, an der er eifrig ge-
arbeitet hatte, hochhob, gegen die Wand stellte und sagte:

»So! Ich hab heute jedenfalls meine Tiir fertiggekriegt.«

Die Arbeiter schauten alle auf; Jim Salt, ein stimmiger rot-
haariger Mann, als Sandy Jim bekannt, horte auf zu hobeln, und
Adam sagte mit einem scharfen Blick der Uberraschung zu Seth:

»Was! Meinst etwa, du hittst die Tir fertig?«

»Ja, sicher, sagte Seth, gleichermaf3en tiberrascht, »was fehlt
ihr denn noch?«

Briillendes Gelachter der anderen drei Arbeiter veranlasste
Seth, sich verwirrt umzuschauen. Adam stimmte nicht in das
Gelachter ein, doch ein leichtes Licheln war auf seinem Gesicht,
als erin sanfterem Ton als zuvor sagte: »Nun, du hast die Filllun-
gen vergessen.«

Das Gelichter brach von neuem los, als Seth sich mit den
Hinden vor den Kopf schlug und bis iiber Stirn und Scheitel er-
rotete.

»Hurral«, schrie ein kleiner, geschmeidiger Bursche, Wiry
Ben genannt, lief vor und griff nach der Tir. "Wir hdangen die Tiir
hinten in der Werkstattauf und schreiben dran:)Seth Bede, dem
Methodisten, seine Arbeit.c Hier, Jim, halt mal den Rottopf.«

»Unfug!«, sagte Adam. »Lass das sein, Ben Cranage. Vielleicht
machst du eines Tages auch mal so 'n Schnitzer, dann wird dir
das Lachen schon vergehn.«



»Dabei erwisch mich erst mal, Adam. Das wird noch 'ne gute
Weile dauern, bis mir der Kopf voll von’'n Methodisten ist«, sag-
te Ben.

»Kann sein, aber er ist oft voll von Alkohol, und das ist noch
schlimmer.«

Ben jedoch hatte jetzt den Rottopf in der Hand und schickte
sich an, seine Inschrift zu schreiben, wozu er als Voriibung ein
imaginires S in die Luft malte.

»Lass es sein, horst du?«, rief Adam aus, legte sein Werkzeug
nieder, trat zu Ben und packte ihn an der rechten Schulter. »Lass
es sein, oder ich schiittle dir die Seele aus dem Leib.«

Ben wankte unter Adams eisernem Griff, doch als schneidi-
ger kleiner Mann, der er war, wollte er nicht nachgeben. Mit der
linken Hand schnappte er den Pinsel aus seiner kraftlosen Rech-
ten und machte eine Bewegung, als wolle er sein Schriftwerk
mit der Linken vollfithren. Im Nu drehte Adam ihn herum,
packte seine andere Schulter und stief$ ihn vorwirts, bis er ihn
gegen die Wand gedriickt hatte. Doch nun sprach Seth.

»Lass gut sein, Addy, lass gut sein. Ben scherzt nun mal gern.
Und er hat ja auch recht, iiber mich zu lachen — muss ja selber
tiber mich lachen.«

»Ich lass ihn nicht los, bis er verspricht, dass er die Tir in
Ruhe lisst«, sagte Adam.

»Komm, Ben, Junge«, redete Seth ihm zu, »lass uns doch
nicht driiber streiten. Du weift, dass Adam sich immer durch-
setzt. Du kannst ebenso gut versuchen, einen Wagen auf einem
schmalen Weg zu wenden. Sag, dass du die Tiir in Ruh ldsst, und
hor auf damit.«

»Ich hab keine Angst vor Adamg, sagte Ben, »naber ich sag halt,
dass ich die Tir in Ruh lass, weil du’s willst, Seth.«

»Na, das ist aber schlau von dir, Ben, sagte Adam, lachte und
lockerte seinen Griff.

Sie kehrten jetzt alle wieder an ihre Arbeit zuriick; doch Wiry
Ben, der im korperlichen Wettstreit den Kiirzeren gezogen hat-
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te, musste diese Demiitigung unbedingt durch erfolgreichen
Sarkasmus wettmachen.

»An was hast du denn grad gedacht, Seth, fing er an, »ans
hiibsche Gesicht der Predigerin oder an ihre Predigt, als du die
Fillungen vergessen hast?«

»Komm und hor sie dir an, Beng, sagte Seth gut gelaunt, »sie
predigt heut Abend auf dem Anger; ’s konnt sein, dass du dann
selber was zum Nachdenken kriegst, statt dieser schlimmen Lie-
der, die du so gernhast. Du konntst Religion bekommen, und
das wir der beste Tagesverdienst, den du je gemacht hast.«

»Alles zu seiner Zeit, Seth; ich werd driiber nachdenken,
wenn ich mal mein’ Hausstand griinde; Junggesellen brauchen
so 'n dicken Verdienst nicht, ’s kann aber sein, dass ich’s Freien
und die Religion zusammen tu, wie du’s tust, Seth, aber du
wiirdst es nicht haben wollen, dass ich mich bekehre und mich
zwischen dich und die hiibsche Predigerin dringe und sie da-
vontrage 2«

»Das ist nicht zu befiirchten, Ben; sie ist, glaub ich, weder fiir
dich noch fiir mich zu gewinnen. Doch komm nur und hér sie,
und du wirst nicht mehr so leichtfertig von ihr reden.«

»Na, ich hitt schon halbwegs Lust, sie mir heut Abend mal
anzugucken, wenn im Holly Bush nicht die rechte Gesellschaft
ist. Was nimmt sie als Text? Vielleicht kannst mir das sagen,
Seth, falls ich nicht rechtzeitig kommen sollte. Wird’s sein: 'Was
seid ihr hinausgegangen? Eine Prophetin zu sehen? Ja, und ich
sage euch, mehr noch als eine Prophetin( — "ne ungewdchnlich
hiibsche junge Frau.«

»Ho6r mal, Beng, sagte Adam recht streng, »lass die Worte der
Bibel aus dem Spiel; du gehst jetzt zu weit.«

»Was denn! Machst du ‘ne Kehrtwendung, Adam? Ich hab
gedacht, du wirst neulich noch strikt dagegen gewesen, dass
Frauen predigen?«

»Nein, ich mach iberhaupt keine Wendung. Ich hab nichts
tber Frauen, die predigen, gesagt; ich hab gesagt, lass die Bibel
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aus dem Spiel; du hast doch ein Witzbuch, auf das du so stolz
bist, oder? Behalt da deine schmutzigen Finger drin.«

»Ach, du wirst ja schon so 'n grofder Heiliger wie Seth. Ich
mocht meinen, du gehst heut zur Predigt. Du konntst gut das
Singen anstimmen. Aber ich weifd nicht, was Pfarrer Irwine
dazu sagen wird, wenn sein grofSer Favorit Adam Bede zum Me-
thodisten wird.«

»Mach dir iiber mich nur keine Sorgen, Ben. Ich werd ebenso
wenig Methodist wie du — obwohl’s wahrscheinlich genug ist,
dass du Schlimmeres wirst. Meister Irwine hat Verstand genug,
sich nicht einzumischen, wenn’s die Leute mit der Religion hal-
ten, wie sie wollen. Das ist zwischen ihnen und Gott, so hat er
mir manches Mal gesagt.«

»Ja, ja, aber deshalb hat er die Dissenters doch nicht so gern.«

»Mag sein; ich hab Josh Tods Starkbier auch nicht so gern,
aber trotzdem hinder ich dich nicht dran, dich damit zum Nar-
ren zu machen.«

Es gab Gelichter tiber diesen Hieb von Adam, doch Seth sag-
te sehr ernsthaft:

»Nein, nein, Addy, du darfst nicht sagen, dass irgendjemands
Religion wie Starkbier ist. Du glaubst nur nicht, dass die Dissen-
ters und die Methodisten den Kern der Sache ebenso gut erfasst
haben wie die Kirchenleute.«

»Nein, Seth, Junge; ich bin nicht dafiir, dass man iber je-
mands Religion lacht. Sollen sie doch ihrem Gewissen folgen,
und damit basta. Nur mein ich, ’s wir besser, wenn ihr Gewissen
sie ruhig in der Kirche bleiben lief3e — da gibt’s 'ne Menge zu ler-
nen. Und es gibt auch so was wie Ubervergeistigung; wir miis-
sen noch was neben dem Evangelium auf dieser Welt haben.
Guck dir die Kanile an und die Aquiddukte und die Bergwerks-
maschinen und Arkwrights Spinnereien driiben in Cromford;
ein Mann muss was auf3er dem Evangelium lernen, damit er sol-
che Dinge machen kann, nehm ich an. Aber wenn man manche
Prediger hort, dann konnt man meinen, dass ein Mann nichts
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andres in sei’'m ganzen Leben tun muss als die Augen schlief3en
und sehen, was in ihm drinnen vorgeht. Ich weif3, dass ein Mann
die Liebe zu Gott in seiner Seele haben muss, und die Bibel ist
Gottes Wort. Doch was sagt die Bibel? Nun, sie sagt, dass Gott
seinen Geist dem Arbeiter gab, der das Heiligtum errichtete, um
ihn all die Schnitzereien und die Dinge machen zu lassen, die
eine geschickte Hand brauchten. Und so betracht ich es: Der
Geist Gottes ist in allen Dingen und allen Zeiten — Werktag
ebenso wie Sonntag —und in den grof3en Werken und Erfindun-
gen und im Rechnen und in der Mechanik. Und Gott hilft uns
bei unsrem Verstand und unsren Hinden ebenso wie bei unsrer
Seele; und wenn ein Mann ein paar Sachen aufderhalb der Ar-
beitszeit macht — einen Ofen fiir seine Frau baut, damit sie nicht
zum Backhaus gehen muss, oder in seinem Stiickchen Garten
scharrt und zwei Kartoffeln statt einer wachsen lisst, dann tuter
mehr Gutes und ist Gott genauso nah, als wenn er hinter ‘nem
Prediger herlduft und immer nur betet und stéhnt.«

»Bravo, Adam!«, sagte Sandy Jim, der zu hobeln aufgehort
hatte, um seine Bretter zu verriicken, wihrend Adam sprach.
»Das ist die beste Predigt, die ich seit langem gehort hab. Eben
drum quilt mich meine Frau schon seit ‘'nem Jahr, dass ich ihr 'n
Ofen bauen soll.«

»Es steckt Vernunft in dem, was du sagst, Adam«, bemerkte
Seth ernst. »Doch du weif3t selbst, dass grad das Predigthoren,
an dem du so viel auszusetzen hast, schon manch einen miif3i-
gen Kerl in einen fleiffigen verwandelt hat. Der Prediger ist’s, der
das Wirtshaus leert; und wenn ein Mann sich zur Religion be-
kehrt, dann verrichtet er seine Arbeit dadurch keineswegs
schlechter.«

»Nur ldsst er manchmal bei den Tiren die Fillungen weg,
was, Seth?«, sagte Wiry Ben.

»Na, Ben, jetzt hast du was, womit du mich dein Lebtag lang
aufziehen kannst. Doch es ist nicht die Religion, die dran schuld
war; es war Seth Bede, der immer schon ein zerstreuter Bursche
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