
E R N E S T  C A L L E N B A C H

ÖKOTOPIA



Dieses Buch wurde klimaneutral gedruckt.

Alle Co2-Emissionen, die beim Druckprozess unvermeidbar 
entstanden sind, haben wir durch ein Klimaschutzprojekt 
ausgeglichen.

Nähere Informationen finden Sie hier:



E R N E S T  C A L L E N B A C H

ÖKOTOPIA
R O M A N

Aus dem amerikanischen Englisch  
übersetzt von Holger Hanowell



Ö K O -
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We s t o n s  n ä c h s t e r A u f t r a g :  
Ö ko t o p i a

Endlich kann die Times-Post mitteilen, dass William Weston, 
unser bester Reporter für internationale Beziehungen, von 
kommender Woche an sechs Wochen in Ökotopia verbringen 
wird. Dieses bislang beispiellose journalistische Projekt wur-
de durch Vereinbarungen auf höchster diplomatischer Ebene 
ermöglicht. Es wird der erste offiziell arrangierte Besuch eines 
Amerikaners seit der Sezession Ökotopias sein, als die nor-
malen Reise- und Kommunikationsmöglichkeiten unterbun-
den wurden.

Die Times-Post schickt Weston auf diese einzigartige und 
heikle investigative Mission in der Überzeugung, dass eine 
offene, an Ort und Stelle durchgeführte Einschätzung Ökoto-
pias unerlässlich ist – zwanzig Jahre nach der Abspaltung. Zu 
lange schon haben alte Antagonismen eine genaue Untersu-
chung all dessen verhindert, was bislang in Ökotopia gesche-
hen ist – in einem Teil der Welt, der uns einst nahestand, der 
uns teuer und vertraut gewesen ist, aber seit der Unabhängig-
keit jahrzehntelang abgeriegelt war und zunehmend geheim-
nisvoller wurde.

Das Problem ist heutzutage nicht in erster Linie, Ökotopia 
zu bekämpfen, sondern es zu begreifen – was sich positiv auf 
die guten internationalen Beziehungen auswirken dürfte. Die 
Times-Post steht wie immer bereit, diese Angelegenheit zu 
unterstützen.
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(3. Mai)  Da wären wir also wieder, liebes Tagebuch. Ein neues No-(3. Mai)  Da wären wir also wieder, liebes Tagebuch. Ein neues No-
tizbuch mit leeren Seiten, die nur darauf warten, vollgeschrieben zu tizbuch mit leeren Seiten, die nur darauf warten, vollgeschrieben zu 
werden. Schön, endlich unterwegs zu sein. Die Alleghenies ver-werden. Schön, endlich unterwegs zu sein. Die Alleghenies ver-
schwinden bereits hinter uns, wie blassgrüne Wellen auf einem mit schwinden bereits hinter uns, wie blassgrüne Wellen auf einem mit 
Algen bedeckten Teich. Wenn ich darüber nachdenke, wie diese Rei-Algen bedeckten Teich. Wenn ich darüber nachdenke, wie diese Rei-
se überhaupt angefangen hat – ist das wirklich schon ein Jahr her? se überhaupt angefangen hat – ist das wirklich schon ein Jahr her? 
Diese sorgsam gestreuten Andeutungen im Weißen Haus, wie Kru-Diese sorgsam gestreuten Andeutungen im Weißen Haus, wie Kru-
men für das Präsidentenhirn, das alles wie ein Staubsauger in sich men für das Präsidentenhirn, das alles wie ein Staubsauger in sich 
aufnimmt. Bis sie sich schließlich zu einer Art Gebilde formten und aufnimmt. Bis sie sich schließlich zu einer Art Gebilde formten und 
dann wie seine eigene wagemutige Idee daherkamen: Okay, schickt dann wie seine eigene wagemutige Idee daherkamen: Okay, schickt 
jemand Inoffizielles dorthin, absolut informell – einen Reporter, der jemand Inoffizielles dorthin, absolut informell – einen Reporter, der 
nicht sofort mit Regierungskreisen in Verbindung gebracht wird, der nicht sofort mit Regierungskreisen in Verbindung gebracht wird, der 
ein bisschen herumschnüffeln und ein paar nette Testballons stei-ein bisschen herumschnüffeln und ein paar nette Testballons stei-
gen lassen könnte – kann ja nicht schaden! Ein prickelnder Augen-gen lassen könnte – kann ja nicht schaden! Ein prickelnder Augen-
blick, als er das Thema schließlich anschnitt, unmittelbar nach einer blick, als er das Thema schließlich anschnitt, unmittelbar nach einer 
großen Lagebesprechung zu Brasilien. Das berühmte vertrauliche großen Lagebesprechung zu Brasilien. Das berühmte vertrauliche 
Lächeln! Und als er dann meinte, er habe ein kleines Abenteuer im Lächeln! Und als er dann meinte, er habe ein kleines Abenteuer im 
Sinn, das er mit mir unter vier Augen besprechen wolle …Sinn, das er mit mir unter vier Augen besprechen wolle …

War seine zögerliche Haltung nur auf seine gewohnte Vorsicht War seine zögerliche Haltung nur auf seine gewohnte Vorsicht 
zurückzuführen, oder war das bereits ein Hinweis darauf, dass der zurückzuführen, oder war das bereits ein Hinweis darauf, dass der 
Besuch (und der Besucher), falls etwas schieflief, politisch entbehr-Besuch (und der Besucher), falls etwas schieflief, politisch entbehr-
lich war?lich war?

Dennoch, ein wichtiger erster Schritt für unsere Außenpolitik  – Dennoch, ein wichtiger erster Schritt für unsere Außenpolitik  – 
genügend gewichtige Argumente, die dafür sprechen. Heilt den bru-genügend gewichtige Argumente, die dafür sprechen. Heilt den bru-
dermörderischen Bruch, der die Nation auseinanderriss – damit der dermörderischen Bruch, der die Nation auseinanderriss – damit der 
Kontinent vereint zusammenstehen kann gegen sich zuspitzende Kontinent vereint zusammenstehen kann gegen sich zuspitzende 
Hungersnöte und Revolutionen. Die Falken, die »die verlorenen Ter-Hungersnöte und Revolutionen. Die Falken, die »die verlorenen Ter-
ritorien im Westen« mit Gewalt zurückerobern wollen, scheinen im ritorien im Westen« mit Gewalt zurückerobern wollen, scheinen im 
Aufwind zu sein  – sie müssen kaltgestellt werden. Ökotopische Aufwind zu sein  – sie müssen kaltgestellt werden. Ökotopische 
Ideen schwappen in bedrohlicherem Maße über die Grenzen – kön-Ideen schwappen in bedrohlicherem Maße über die Grenzen – kön-
nen nicht länger ignoriert werden, könnten aber an Wucht verlieren, nen nicht länger ignoriert werden, könnten aber an Wucht verlieren, 
indem man sie entlarvt usw.indem man sie entlarvt usw.

Vielleicht finden wir ein offenes Ohr für den Vorschlag, die diplo-Vielleicht finden wir ein offenes Ohr für den Vorschlag, die diplo-
matischen Beziehungen wieder aufzunehmen; vielleicht auch Anmatischen Beziehungen wieder aufzunehmen; vielleicht auch An
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gebote für Handelsbeziehungen. Mit dem Hoffnungsschimmer der gebote für Handelsbeziehungen. Mit dem Hoffnungsschimmer der 
Wiedervereinigung. Sogar ein publizierbares Gespräch mit Vera Wiedervereinigung. Sogar ein publizierbares Gespräch mit Vera 
Allwen wäre brauchbar  – das könnte der Präsident mit seiner ihm Allwen wäre brauchbar  – das könnte der Präsident mit seiner ihm 
eigenen Flexibilität dafür nutzen, sowohl die Falken als auch die eigenen Flexibilität dafür nutzen, sowohl die Falken als auch die 
Umstürzler abzuwehren. Außerdem, wie ich schon zu Francine sag-Umstürzler abzuwehren. Außerdem, wie ich schon zu Francine sag-
te  – die mich selbst nach drei Gläsern Brandy natürlich noch ver-te  – die mich selbst nach drei Gläsern Brandy natürlich noch ver-
höhnte  –, will ich Ökotopia kennenlernen, einfach weil es existiert. höhnte  –, will ich Ökotopia kennenlernen, einfach weil es existiert. 
Sind die Dinge dort wirklich so seltsam, wie man immer hört? Das Sind die Dinge dort wirklich so seltsam, wie man immer hört? Das 
frage ich mich.frage ich mich.

Habe mir die Tabus durch den Kopf gehen lassen. Muss mich aus Habe mir die Tabus durch den Kopf gehen lassen. Muss mich aus 
der Sache der Sezession heraushalten: Das könnte immer noch zu der Sache der Sezession heraushalten: Das könnte immer noch zu 
viel Verbitterung wachrufen. Aber dort warten vermutlich faszinie-viel Verbitterung wachrufen. Aber dort warten vermutlich faszinie-
rende Stories auf mich – wie die Abtrünnigen für die nuklearen Mi-rende Stories auf mich – wie die Abtrünnigen für die nuklearen Mi-
nen, die sie angeblich in New York und Washington platziert haben, nen, die sie angeblich in New York und Washington platziert haben, 
Kernbrennstoff aus den Kraftwerken geklaut haben. Wie es ihrer Kernbrennstoff aus den Kraftwerken geklaut haben. Wie es ihrer 
politischen Organisation unter Führung dieser verfluchten Frauen politischen Organisation unter Führung dieser verfluchten Frauen 
gelungen ist, die etablierte politische Struktur erst lahmzulegen und gelungen ist, die etablierte politische Struktur erst lahmzulegen und 
dann zu ersetzen, und wie sie die Kontrolle erlangten über die Waf-dann zu ersetzen, und wie sie die Kontrolle erlangten über die Waf-
fenvorräte und die Nationalgarde. Wie sie mithilfe von Täuschungen fenvorräte und die Nationalgarde. Wie sie mithilfe von Täuschungen 
eine Pattsituation herausgeholt haben – natürlich spielte ihnen die eine Pattsituation herausgeholt haben – natürlich spielte ihnen die 
schwere Wirtschaftskrise des Landes in die Karten, die aus ihrer schwere Wirtschaftskrise des Landes in die Karten, die aus ihrer 
Sicht gerade zur rechten Zeit kam. Jede Menge Geschichte wartet Sicht gerade zur rechten Zeit kam. Jede Menge Geschichte wartet 
nur darauf, eines Tages niedergeschrieben zu werden – aber noch ist nur darauf, eines Tages niedergeschrieben zu werden – aber noch ist 
dafür nicht die Zeit gekommen …dafür nicht die Zeit gekommen …

Es fällt mir immer schwerer, mich von den Kindern zu verabschieden, Es fällt mir immer schwerer, mich von den Kindern zu verabschieden, 
wenn ich eine längere Reise antrete. Nicht, dass es eine so große wenn ich eine längere Reise antrete. Nicht, dass es eine so große 
Sache wäre, weil ich mich manchmal ein paar Wochenenden nicht Sache wäre, weil ich mich manchmal ein paar Wochenenden nicht 
blicken lasse, obwohl ich in der Gegend bin. Aber allmählich scheint blicken lasse, obwohl ich in der Gegend bin. Aber allmählich scheint 
es die Kinder doch zu stören, dass ich so oft weg bin. Wahrscheinlich es die Kinder doch zu stören, dass ich so oft weg bin. Wahrscheinlich 
setzt Pat ihnen den Floh ins Ohr; werde mit ihr reden müssen. Wie setzt Pat ihnen den Floh ins Ohr; werde mit ihr reden müssen. Wie 
käme Fay sonst darauf, mich zu fragen, ob sie mitkommen kann? käme Fay sonst darauf, mich zu fragen, ob sie mitkommen kann? 
Meine Güte – mit Schreibmaschine und achtjähriger Tochter tief ins Meine Güte – mit Schreibmaschine und achtjähriger Tochter tief ins 
dunkelste Ökotopia …dunkelste Ökotopia …
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Sechs Wochen ohne Francine. Es ist immer erfrischend, eine Wei-Sechs Wochen ohne Francine. Es ist immer erfrischend, eine Wei-
le weg sein zu können, und sie wird da sein, wenn ich zurückkomme, le weg sein zu können, und sie wird da sein, wenn ich zurückkomme, 
vollkommen begeistert von irgendeinem neuen Abenteuer. Irgend-vollkommen begeistert von irgendeinem neuen Abenteuer. Irgend-
wie aufregend, wenn ich daran denke, gar keinen Kontakt mehr mit wie aufregend, wenn ich daran denke, gar keinen Kontakt mehr mit 
ihr zu haben, auch nicht mit dem Redaktionsbüro, ja, im Grunde mit ihr zu haben, auch nicht mit dem Redaktionsbüro, ja, im Grunde mit 
dem ganzen Land. Keine Telefonverbindung, nur indirekt Kontakt zu dem ganzen Land. Keine Telefonverbindung, nur indirekt Kontakt zu 
Nachrichtenagenturen: diese unheimliche Isolation, auf der die Öko-Nachrichtenagenturen: diese unheimliche Isolation, auf der die Öko-
topier seit zwanzig Jahren beharren! Selbst in Peking, Bantustan topier seit zwanzig Jahren beharren! Selbst in Peking, Bantustan 
oder Brasilien hatte ich immer einen amerikanischen Dolmetscher oder Brasilien hatte ich immer einen amerikanischen Dolmetscher 
dabei, der nicht anders konnte, als mich an die Verbindungen nach dabei, der nicht anders konnte, als mich an die Verbindungen nach 
Hause zu erinnern. Diesmal wird es aber niemanden geben, mit dem Hause zu erinnern. Diesmal wird es aber niemanden geben, mit dem 
man kleine amerikanische Befindlichkeiten austauschen könnte.man kleine amerikanische Befindlichkeiten austauschen könnte.

Und es ist gut möglich, dass es ziemlich gefährlich wird. Diese Und es ist gut möglich, dass es ziemlich gefährlich wird. Diese 
Ökotopier sind bestimmt Heißsporne, und deshalb könnte ich schnell Ökotopier sind bestimmt Heißsporne, und deshalb könnte ich schnell 
ernsthaft in Schwierigkeiten geraten. Verglichen mit uns scheint die ernsthaft in Schwierigkeiten geraten. Verglichen mit uns scheint die 
Regierung nur ansatzweise Kontrolle über die Bevölkerung zu ha-Regierung nur ansatzweise Kontrolle über die Bevölkerung zu ha-
ben. Man hasst die Amerikaner abgrundtief. Wenn man in der Klem-ben. Man hasst die Amerikaner abgrundtief. Wenn man in der Klem-
me sitzt, ist die ökotopische Polizei wahrscheinlich keine große me sitzt, ist die ökotopische Polizei wahrscheinlich keine große 
Hilfe – wie es aussieht, ist sie gar nicht bewaffnet.Hilfe – wie es aussieht, ist sie gar nicht bewaffnet.

Nun, ich sollte den ersten Zeitungsartikel schreiben. In luftiger Höhe Nun, ich sollte den ersten Zeitungsartikel schreiben. In luftiger Höhe 
ist vielleicht nicht der schlechteste Ort, damit anzufangen.ist vielleicht nicht der schlechteste Ort, damit anzufangen.
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W i l l i a m  We s t o n  a u f  s e i n e r  
R e i s e  n a c h  Ö ko t o p i a

An Bord des Flugs TWA 38, von New York nach Reno, 3. Mai. 
Während ich mit diesem Sonderbericht beginne, ist mein 
Flieger in westlicher Richtung unterwegs nach Reno  – zur 
letzten amerikanischen Stadt vor den zerklüfteten Bergket-
ten der Sierra Nevada, die die geschlossenen Grenzen von 
Ökotopia bewachen.

Im Laufe der Jahre hat sich der Schock angesichts der Ab-
spaltung Ökotopias von den Vereinigten Staaten etwas ge-
legt. Heute wissen wir, dass Ökotopias Beispiel gar nicht  
so neuartig war, wie es damals den Anschein hatte. Biafra 
hatte den Versuch unternommen, sich von Nigeria loszu
sagen, und war gescheitert. Bangladesch hatte sich erfolg-
reich von Pakistan getrennt. Belgien hatte sich in drei Länder 
aufgespalten. Sogar die Sowjetunion hat immer wieder 
»kleinere« separatistische Unruhen erlebt. Bei der Abspal-
tung Ökotopias orientierte man sich teilweise daran, wie 
sich Quebec damals von Kanada lossagte. Eine derartige 
»Devolution« ist zu einem weltweiten Trend geworden. Die 
einzig bedeutsame Gegenentwicklung, auf die wir verwei-
sen können, ist der Zusammenschluss der skandinavischen 
Länder  – vermutlich eine Ausnahme, die nur die Regel be-
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stätigt, da die Skandinavier ohnehin immer schon kulturell 
ein Volk waren.

Trotzdem erinnern sich viele Amerikaner heute noch an 
den furchtbaren Mangel an Obst, Salat, Wein, Baumwolle, 
Papier, Bauholz und anderen Produkten aus dem Westen der 
USA – eine unmittelbare Folge der Abspaltung eines ganzen 
Territoriums, das einst Washington, Oregon und den Nor-
den Kaliforniens umfasst hatte. Diese Probleme verschärften 
die allgemeine amerikanische Wirtschaftskrise jener Tage; 
die chronische Inflation stieg rasant an, was eine große Un-
zufriedenheit mit der Politik der Regierung hervorrief. Au-
ßerdem ist Ökotopia immer noch der Stachel im Fleisch der 
grundlegenden nationalen Philosophie Amerikas mit ihren 
Glaubenssätzen: stetiger Fortschritt, alle profitieren von der 
Industrialisierung, wachsendes Bruttosozialprodukt.

Während der zurückliegenden zwei Jahrzehnte haben wir 
als Nation meistens zu ignorieren versucht, was sich in Öko-
topia ereignet hat  – in der Hoffnung, all das werde sich als 
bloße Dummheit entpuppen und sich wieder legen. Inzwi-
schen ist jedoch klar geworden, dass Ökotopia nicht zusam-
menbrechen wird, wie es viele amerikanische Analysten zu-
nächst prophezeiten. Es ist an der Zeit, dass wir uns ein kla-
reres Bild von Ökotopia verschaffen.

Sollten sich die sozialen Experimente Ökotopias letzten 
Endes als absurd und unverantwortlich herausstellen, wer-
den sie keine Verlockungen mehr für leicht zu beeindrucken-
de, junge Amerikaner darstellen. Sollten sich Ökotopias selt-
same Sitten und Gebräuche tatsächlich als so barbarisch er-
weisen, wie die Gerüchte vermuten lassen, wird Ökotopia 
einen hohen Preis zahlen, indem es die Welt gegen sich auf-
bringt. Sollten die Behauptungen der Ökotopier falsch sein, 
können die amerikanischen Politiker von diesem Wissen 
nur profitieren. So müssen wir zum Beispiel die Behauptung 
überprüfen, ob Ökotopia tatsächlich keine Todesfälle mehr 
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durch Luftverschmutzung und chemische Verunreinigun-
gen verzeichnet. Unsere eigene Sterberate ist von einem 
Höchststand von 75 000 pro Jahr auf 30 000 gesunken – nach 
wie vor ein tragischer Verlust, aber die Zahlen legen nahe, 
dass die drastischen Maßnahmen, die Ökotopia ergriffen 
hat, kaum erforderlich sind. Kurzum, wir sollten der Heraus-
forderung, die Ökotopia für uns darstellt, auf der Grundlage 
fundierten Wissens begegnen statt mit Unwissenheit und 
Informationen aus dritter Hand.

Mein Auftrag für die kommenden sechs Wochen wird 
also darin bestehen, das ökotopische Leben vom Scheitel bis 
zur Sohle zu erforschen  – ich werde herausfinden, wie viel 
Wahrheit in den Gerüchten steckt, werde detailliert be-
schreiben, wie die ökotopische Gesellschaft tatsächlich funk-
tioniert, werde die Probleme dokumentieren und, sofern es 
angemessen ist, die Leistungen würdigen. Wenn wir aus ers-
ter Hand wissen, in welcher Situation sich unsere ehemali-
gen Mitbürger jetzt befinden, dann werden wir vielleicht 
wieder an die alten Beziehungen anknüpfen können, die sie 
einst mit die Vereinigten Staaten unterhielten und die sie so 
überstürzt abgebrochen haben.

(3.  Mai)  Das einst florierende Reno ist nur noch ein trauriger (3.  Mai)  Das einst florierende Reno ist nur noch ein trauriger 
Schatten seiner selbst. Da das lukrative Geschäft mit dem Glücks-Schatten seiner selbst. Da das lukrative Geschäft mit dem Glücks-
spiel Kaliforniens durch die Abspaltung unterbrochen wurde, verfiel spiel Kaliforniens durch die Abspaltung unterbrochen wurde, verfiel 
die Stadt zusehends. Die einstmals schicken Spielkasino-Hotels sind die Stadt zusehends. Die einstmals schicken Spielkasino-Hotels sind 
nur noch bessere Absteigen  – die Betreiber sind schon lange nach nur noch bessere Absteigen  – die Betreiber sind schon lange nach 
Las Vegas ausgewichen. Ich flanierte in der Nähe des Flughafen-Las Vegas ausgewichen. Ich flanierte in der Nähe des Flughafen-
Terminals durch die Straßen und fragte die Leute, was sie hier von Terminals durch die Straßen und fragte die Leute, was sie hier von 
Ökotopia hielten. Die meisten Antworten sind unverbindlich, aber Ökotopia hielten. Die meisten Antworten sind unverbindlich, aber 
manchmal meinte ich, einen Anflug von Verbitterung herauszuhören. manchmal meinte ich, einen Anflug von Verbitterung herauszuhören. 
»Leben und leben lassen«, sagte ein grauhaariger alter Mann, »wenn »Leben und leben lassen«, sagte ein grauhaariger alter Mann, »wenn 
man das überhaupt ›leben‹ nennen kann, was die da hinten so trei-man das überhaupt ›leben‹ nennen kann, was die da hinten so trei-
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ben.« Ein junger Mann, der sich selbst als Cowboy bezeichnete, lä-ben.« Ein junger Mann, der sich selbst als Cowboy bezeichnete, lä-
chelte bei meiner Frage. »Jaaa«, meinte er, »ich kenne Typen, die chelte bei meiner Frage. »Jaaa«, meinte er, »ich kenne Typen, die 
sagen, sie wären extra rübergefahren, um Mädels aufzureißen. Ist sagen, sie wären extra rübergefahren, um Mädels aufzureißen. Ist 
nicht wirklich gefährlich, wenn man die Gebirgspässe kennt. Die nicht wirklich gefährlich, wenn man die Gebirgspässe kennt. Die 
Leute sind ganz in Ordnung, solange du nichts im Schilde führst. Leute sind ganz in Ordnung, solange du nichts im Schilde führst. 
Aber weißt du was, Mann? Die Mädels dort tragen alle Waffen! So Aber weißt du was, Mann? Die Mädels dort tragen alle Waffen! So 
wird’s jedenfalls erzählt. Das haut dich glatt um, was?«wird’s jedenfalls erzählt. Das haut dich glatt um, was?«

War schwer, einen Taxifahrer zu finden, der bereit war, mich über War schwer, einen Taxifahrer zu finden, der bereit war, mich über 
die Grenze zu fahren. Letzten Endes überredete ich einen, der aus-die Grenze zu fahren. Letzten Endes überredete ich einen, der aus-
sah, als hätte er zwanzig Jahre im Knast gesessen. Musste ihm nicht sah, als hätte er zwanzig Jahre im Knast gesessen. Musste ihm nicht 
nur den doppelten Preis versprechen, sondern auch noch fünfund-nur den doppelten Preis versprechen, sondern auch noch fünfund-
zwanzig Prozent Trinkgeld. Dafür erntete ich böse Blicke und jede zwanzig Prozent Trinkgeld. Dafür erntete ich böse Blicke und jede 
Menge Mut machender Bemerkungen wie: »Was wollen Se da denn Menge Mut machender Bemerkungen wie: »Was wollen Se da denn 
überhaupt, sind Se nicht ganz dicht? ’n Haufen verfluchter Kanniba-überhaupt, sind Se nicht ganz dicht? ’n Haufen verfluchter Kanniba-
len ist das! Da kommen Se nicht mehr lebend raus – ich hoffe nur, ich len ist das! Da kommen Se nicht mehr lebend raus – ich hoffe nur, ich 
schaff’s.«schaff’s.«
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Ü b e r d i e  ö ko t o p i s c h e  G re n z e

Im Sierra Express, Tahoe-San Francisco, 4. Mai. Ich bin jetzt 
in Ökotopia – soweit bekannt, der erste Amerikaner, der den 
neuen Staat seit seiner Unabhängigkeit vor neunzehn Jahren 
besucht.

Mein Flieger landete in Reno. Auch wenn es nicht viele 
wissen, die ökotopische Regierung gestattet nicht einmal 
internationale Flüge über ihrem Staatsgebiet  – wegen der 
Luftverschmutzung und Lärmbelästigung. Flüge von San 
Francisco nach Asien oder über die Arktis nach Europa müs-
sen nicht nur einen vierzig Meilen außerhalb der Stadt lie-
genden Flughafen nutzen, sie sind darüber hinaus gezwun-
gen, Flugrouten über Wasser einzuhalten; und amerikani-
sche Maschinen mit Ziel Hawaii müssen über Los Angeles 
fliegen. Um also nach San Francisco zu gelangen, musste ich 
in Reno zwischenlanden und dann eine teure Taxifahrt in 
Kauf nehmen, um den Bahnhof am nördlichen Ufer von Lake 
Tahoe zu erreichen. Von Tahoe aus gibt es schnelle und regel-
mäßige Verkehrsverbindungen.

Die tatsächliche Grenze markiert ein pittoresker, verwit-
terter Holzzaun mit einem breiten Tor, das offensichtlich 
wenig in Gebrauch ist. Als mein Taxi dort hielt, war niemand 
zu sehen. Der Fahrer musste aussteigen, zu einem kleinen, 


