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Als der faszinierendste und einflussreichste lebende islamische Führer hat 
Fethullah Gülen Kontroversen ausgelöst. Jon Pahl ist sich der Anschuldi-
gungen, die Gülen verfolgt haben, sehr bewusst, und in dieser bemerkens-
werten Biografie geht er mit ihnen so gewissenhaft und überzeugend um, 
wie es ein bekennender Bewunderer des Mannes und seiner Bewegung 
vermag. Mehr noch, Pahl bietet eine provokative Meditation über die 
Rolle, die die Religion dabei spielen kann, uns dazu zu bringen, unseren 
Mitmenschen zu dienen, anstatt uns voneinander abzugrenzen. Vor allem 
aber erzählt er die inspirierende Geschichte eines modernen Heiligen.“

Michael Zuckerman, PhD, Professor für 
Geschichte, Universität von Pennsylvania

„Jon Pahl hat der englischsprachigen Welt ein wichtiges Geschenk 
gemacht. In den US-Medien oft als ‚der Kleriker im Exil‘ beschrieben, 
sind das Leben und die islamischen Lehren von Fethullah Gülen relativ 
unbekannt. Pahl liefert eine umfassende Geschichte dieses einen Man-
nes und seiner Bewegung des ‚Dienstes‘.“

David D. Grafton, PhD, Professor für Islamwissenschaft und 
christlich-muslimische Beziehungen am Hartford Seminary



„Jon Pahls neues Buch leistet einen substanziellen, bedeutenden und 
unverwechselbaren Beitrag zur Literatur um Fethullah Gülen und die 
von seiner Lehre und Person inspirierte Hizmet-Bewegung. Als Biogra-
fie, geschrieben von jemandem mit den Fähigkeiten eines Religionshisto-
rikers, unterscheidet es sich deutlich von einer Hagiografie. Gleichzeitig 
versucht es, ein angemessenes spirituelles Verständnis eines führenden 
muslimischen Gelehrten zu entfalten, dessen Leben von Hunderttau-
senden von Muslimen und anderen verehrt wird und dessen Lehren sie 
inspiriert haben. Nach den Ereignissen in der Türkei im Juli 2016 und 
danach ist Fethullah Gülen zum Mittelpunkt einer Diffamierungskam-
pagne geworden, mit der die Veruntreuung von Vermögenswerten, die 
fristlose Entlassung aus dem Arbeitsverhältnis und die willkürliche Inhaf-
tierung vieler Zehntausender Menschen in der Türkei sowie das praktisch 
erzwungene Exil vieler anderer gerechtfertigt werden soll. Im Gegen-
satz dazu setzt sich Pahl zwar mit einer Reihe der Hauptvorwürfe gegen 
Fethullah Gülen auseinander, aber seine zusammenfassende Bewertung 
des Lebens seines Protagonisten im Hinblick auf seine im Wesentlichen 
koranischen Wurzeln, seine sufistische Innerlichkeit und sein beratendes 
Engagement für Einzelpersonen und Gruppen, das zu vielen Hunderten 
von großen und kleinen positiven Initiativen in den Bereichen Bildung, 
Dialog und Armutsbekämpfung geführt hat, ist ein sehr aktueller Bei-
trag zur öffentlichen Debatte. Indem es unterstreicht, dass für Fethullah 
Gülen sowohl sein Leben als auch all diese Dinge innerhalb eines göttli-
chen und ewigen Horizonts stattfinden, erfüllt Pahls Buch auch das, was 
sein Autor als seine Hoffnung ausdrückt – nämlich, dass es tatsächlich 
sowohl ‚kritisch fundiert als auch spirituell inspirierend‘ ist.“

Paul Weller, PhD, Professor em., Universität von Derby, UK



„Jon Pahls Biografie über Fethullah Gülen, A Life of Hizmet, beleuchtet 
die Hizmet-Bewegung mit einer außergewöhnlichen Offenheit, berührt 
kuriose und entscheidende Fragen und beantwortet sie in einer frei flie-
ßenden und konstruktiven Weise. Eine Pflichtlektüre, die unser Verständ-
nis über die Hizmet-Bewegung des Islams durch die Biografie Gülens in 
Richtung universeller Werte, Frieden, Interreligiosität, Empathie für die 
Probleme der Welt und Altruismus im Dienst an der Gemeinschaft in 
einer höchst notwendigen Zeit erhellt.“

Züleyha Çolak, PhD, Dozentin und Koordinatorin des 
türkischen Sprachprogramms in der Abteilung für Nahost-, 

Südasien und Afrikastudien, Columbia University

„Pahls Buch leistet eine meisterhafte Arbeit mit einer reichhaltigen 
Beschreibung der Menschen, Orte und historischen Ereignisse, die das 
Leben und den Geist eines der herausragenden religiösen Gelehrten der 
Neuzeit und der von ihm inspirierten Bewegung geprägt haben. Einzigar-
tig und bemerkenswert an Pahls Biografie ist die brillante Art und Weise, 
in der er die Ereignisse in Herrn Gülens Leben in den historischen Kon-
text der wirbelnden und komplizierten Politik der heutigen Türkei stellt.“

Helen Rose Ebaugh, PhD, Professorin em., Universität Houston

„Dieses lesenswerte und gut recherchierte Buch ist eine wertschätzende 
Biografie von einem Außenstehenden der Bewegung, die Fethullah Gülen 
hervorgebracht hat, und hilft uns, die Form des Islamischen Modernis-
mus zu verstehen, die er vertritt, und warum einige politische Führer 
sie als Herausforderung empfinden. Wenn Sie Gülen und seine Bewe-
gung verstehen wollen, ist dies der richtige Ort, um damit zu beginnen.“

Mark Juergensmeyer, PhD, Universität von 
Kalifornien, Santa Barbara, Autor von Global Rebellion: 

Religious Challenges to the Secular State



„Jon Pahls Fethullah Gülen: A Life of Hizmet ist die erste wissenschaftli-
che Studie über den Aufstieg des türkischen islamischen Reformers zu 
einem beliebten und umstrittenen globalen Führer der wertebasierten 
Erziehung, der transformativen Geschäftspraktiken und des prinzipien-
treuen religiösen Pluralismus.“

„Das Geniale an Pahls Buch ist seine klare Übersetzung von Gülens Vision 
in ein zeitgenössisches Idiom, das der moderne Leser nachvollziehen 
und verstehen kann. Ähnlich wie Alex Haley’s The Autobiography of Mal-
colm X analysiert Pahl effektiv die Spannung in Gülens Leben zwischen 
kreativer Treue zu einer offenbarten Tradition und großzügiger Offen-
heit gegenüber der heutigen Bildung, Wissenschaft, Technologie, Wirt-
schaft und Gesellschaft.“

„Hervorragend lesbar, anregend rasant, originell recherchiert und voll 
von Gülens eigenen inspirierenden Reden und Schriften – dieses neue 
Buch ist ein Muss für jeden, der sich für die Relevanz des zivilen Islams 
im Zusammenstoß zwischen Religion und Politik in der heutigen Welt 
interessiert.“

Mark I. Wallace, PhD, Fachbereich für Religion, 
Umweltstudienprogramm, Swarthmore College, PA



„Mit klarer, interessanter und oft bewegender Prosa erzählt Jon Pahl die 
Geschichte von Fethullah Gülen, einer faszinierenden Person mit Eigen-
schaften von Mahatma Gandhi und anderen großen spirituellen Führern. 
Als jemand, der in einer Reihe von Ländern herausragende Menschen 
in der Hizmet-Bewegung erlebt hat, hilft mir dieses Buch zu verstehen, 
wie ein großes Vorbild zu menschlicher Stärkung und sozialer Verbesse-
rung führen kann. Gülen hat den Frauen Mut und die Möglichkeit gege-
ben, sich zu bilden und ihr volles Potenzial auszuschöpfen. Wie Martin 
Luther King hat Gülen Menschen mit Bildung befähigt, die sie zu bür-
gerlichem Engagement geführt hat. Dies hat dazu beigetragen, Gesell-
schaften zu verändern. Auch wenn diktatorische Unterdrückung die 
Hizmet-Bewegung derzeit vor Herausforderungen stellt, werden sich 
Wahrheit, Gerechtigkeit und Mitgefühl durchsetzen. Ich bin dankbar 
für diese wichtige Biografie, die Material enthält, das historische, inter-
religiöse, Gender-, soziologische und religiöse Studien bereichern kann.“

Martha Ann Kirk, Th. D., Professorin, 
University of the Incarnate Word
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GLOSSAR

Im Allgemeinen habe ich das türkische Alphabet verwendet, mit eini-
gen phonetischen Ausnahmen, um das Lesen zu erleichtern, insbeson-
dere Hodjaefendi (für Hocaefendi) und einige andere:

ağabey (auch abi, pl. abİler): „älterer Bruder“; eine wichtige infor-
melle Rolle innerhalb des Hizmet

abla (pl. ablalar): „ältere Schwester“; eine wichtige informelle Rolle 
innerhalb von Hizmet.

cemaat: „Gemeinschaft“, weithin verwendet, um die Hizmet-Bewe-
gung von Menschen zu beschreiben, die von Fethullah Gülen inspiriert 
sind; auch camia, ein von Hodjaefendi bevorzugter Begriff, um eine 
durchlässigere, offenere Gruppe zu beschreiben, eher eine Bewegung 
als eine Gemeinschaft.

dershane: Nachhilfezentrum, das Schüler auf Türkischprüfungen vor-
bereitet. Der Begriff bezieht sich auch auf Wohnungen, in denen Hiz-
met-Studenten während der Studienzeit wohnen und ihre Lesekreise 
abhalten. Diese Wohnungen wurden früher „Häuser des Lichts“ (ışık 
evler) genannt.

ghurba: „Trennung“, aber im weiteren Sinne auch Einsamkeit, Fremd-
sein und Verzicht auf die Annehmlichkeiten der Welt.

Hodjaefendİ: „geehrter Lehrer“, wird für Fethullah Gülen verwendet.

hİcret (von arab. hijrah): „Pilgerfahrt“; das Verlassen des eigenen 
Landes für eine göttliche Sache; ein zentrales Ideal des Hizmet.

hİmmet: freiwillige finanzielle Unterstützung oder Spende für philan-
thropische Aktivitäten Bemühungen und Projekte.

Hİzmet: „Dienst“, aber im weiteren Sinne Arbeit im Namen der Mensch-
heit durch vertrauensvolle Beziehungen zum Wohlgefallen Gottes; auch 
die Bewegung von Menschen, die von Gülen zum Dienen inspiriert 
wurden.



hoşgörü: „Toleranz“, aber im weiteren Sinne von „prinzipientreuer 
Pluralismus“; Akzeptanz von Unterschieden mit Empathie, aber durch 
Dialog zusammenzuarbeiten, um Gemeinsamkeiten zu finden.

hüzün: „Melancholie“, tiefe Traurigkeit und Kummer; Herzschmerz

İhlas: „Selbstlosigkeit“, Reinheit, Aufrichtigkeit oder Integrität.

İstİşare (von arab. istishara): „gegenseitige Beratung“; ein zen-
trales Organisationsprinzip und eine grundlegende Praxis von Hizmet.

mütevellİ: „Treuhänder“, Spender, Wirtschaftsführer, die himmet für 
Hizmet tun und die zur Entscheidungsfindung beitragen.

rıza-İ İlahİ: manchmal nur rıza; „Resignation“, aber auch „Zufrieden-
heit mit Gottes Anordnungen“; etwas für das Wohlgefallen Gottes tun, 
ohne eine Gegenleistung zu erwarten.

sohbet: „Gespräch“, Lesegespräche in kleinen Gruppen; ein zentrales 
Organisationsprinzip und eine grundlegende Praxis von Hizmet.

Sufİ/Sufİsmus/Tasawwuf: islamische Spiritualität; jemand, der von 
islamischer Spiritualität geprägt ist und islamische Spiritualität prak-
tiziert.

uns: „Gemeinschaft“ oder sogar „Intimität“ zwischen einem Menschen 
und Gott, im Sufismus.
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VORWORT

I m Oktober 2006 erhielt ich eine Einladung, die mein Leben zum Bes-
seren verändern sollte. Es handelte sich um eine Einladung zu einem 

Iftar, dem Essen, mit dem das tagelange Fasten der Muslime während des 
Ramadans gebrochen wird. Das Iftar wurde als „interreligiöse“ Veran-
staltung angekündigt, die im Sheraton Center City Hotel in Philadelphia 
stattfinden sollte, und ich erhielt sie von einer Gruppe namens „Dialog 
Forum“. Ich wusste nicht, wer oder was „Dialog Forum“ war, aber ich 
lehrte interreligiöses Engagement als Professor am Lutherischen Semi-
nar in Philadelphia, ich mochte ein kostenloses Abendessen, und das 
Sheraton klang nett.

Also habe ich mich angemeldet und bin dann im Hotel aufgetaucht, 
wo ich von einigen Schildern zu einem bescheidenen Ballsaal im Erd-
geschoss geleitet wurde. Außerhalb des Ballsaals wurde ich von ein paar 
jungen Frauen begrüßt, die an einem Tisch saßen, der mit Büchern und 
anderer Literatur beladen war. Beide Frauen trugen den Hidschab – die 
für gläubige Musliminnen typische Haarbedeckung. Aber eine von ihnen, 
Yasemin, wie sie sich nannte, war außergewöhnlich freundlich, und sie 
strich meinen Namen schnell von einer Liste, gab mir mein Namensschild 
und führte mich in den Ballsaal. Dort mischte ich mich unter etwa zwei-
hundert andere Leute in Anzügen und schönen Kleidern – einige davon 
erkannte ich als Kollegen von anderen Universitäten oder Colleges in 
der Region Philadelphia. Natürlich gab es keinen Alkohol. Wir hatten 
jedoch die Gelegenheit, Sauerkirschsaft – türkisch vişne – zu probieren, 
den ich noch nie zuvor gekostet hatte. Es sollte eines meiner Lieblings-
getränke werden.

Das Abendessen war angenehm. Dr. Thomas Michel, der als Jesui-
tensekretariat für den interreligiösen Dialog des Vatikans vorgestellt 
wurde, war der Hauptredner. Michel las uns vor – ja, er las uns vor – aus 
einem Buch mit dem Titel Toward a Global Civilization of Love and Tole-
rance* von einem Mann namens Fethullah Gülen. Nach dem Abendes-
sen kaufte ich ein Exemplar des Buches vom Tisch draußen. Und später 
in der Nacht begann ich es zu lesen. Am nächsten Morgen schrieb ich 
eine kurze Kolumne, in der ich mich bei den Organisatoren des Abend-
essens bedankte. In dieser Kolumne kontrastierte ich meine Erfahrung 

*	 Hin zu einer globalen Kultur der Liebe und Toleranz, Fontäne Verlag, Frankfurt am Main 2006.
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von Gastfreundschaft unter Muslimen mit der christlichen Islamopho-
bie und der US-Kriegsführung, die unsere Kultur seit 2001 (wir steckten 
immer noch im Irak fest) belastet hatte. Am nächsten Tag veröffentlichte 
der Philadelphia Inquirer den Artikel.1

Diese Nacht war der Beginn meiner wissenschaftlichen Beschäf-
tigung mit Fethullah Gülen, die zu dieser Biografie geführt hat. Wäh-
rend meines Ph.D.-Programms an der University of Chicago Divinity 
School hatte ich „Westliche religiöse Traditionen“ studiert, einschließ-
lich des Islams. Aber die meisten meiner Forschungen habe ich auf dem 
Gebiet der amerikanischen Religionsgeschichte betrieben. In meinen 
Veröffentlichungen habe ich im Allgemeinen erforscht, wie sich Men-
schen des Glaubens in den USA mit der Zivilgesellschaft auseinander-
gesetzt haben, zum Guten und zum Schlechten. In letzter Zeit habe ich 
vor allem über das Schlechte geschrieben – vor allem in einem Buch mit 
dem Titel Empire of Sacrifice: The Religious Origins of American Violence 
(Die religiösen Ursprünge amerikanischer Gewalt).2 Und als Professor – 
zuerst an einer kleinen lutherischen Universität für freie Künste, dann 
am Priesterseminar und ab und zu als Gastprofessor an einer großen, 
städtischen, staatsnahen Universität (Temple) oder in der Ivy League 
(Princeton) – habe ich versucht, meine Arbeit als Historiker mit einem 
wachsenden aktivistischen Engagement für eine gerechtere und friedli-
chere Welt zu verbinden. In dieser Arbeit habe ich eine Spannung aus-
gelebt und versucht, sie zu versöhnen, die ich als der modernen Welt 
inhärent ansehe. Durch meine Recherchen für diese Biografie habe ich 
auch gelernt, dass diese Spannung und das Bemühen, sie zu versöhnen, 
sich auch im Leben von Fethullah Gülen auf dramatische und manch-
mal tragische Weise abgespielt hat.

Diese Spannung lässt sich einfach ausdrücken, obwohl sie viele Facet-
ten hat: Ein gläubiger Mensch kann nicht rational sein; ein rationaler 
Mensch kann nicht gläubig sein. Im Gegensatz dazu ist das Paradoxon, 
mit dem ich gelebt und studiert habe und das das Leben von Fethullah 
Gülen beleuchtet, dass ein gläubiger Mensch rational sein kann und ein 
rationaler Mensch gläubig sein kann. Er würde es noch deutlicher aus-
drücken. Es ist irrational, ungläubig zu sein. Und es ist ungläubig, irrati-
onal zu sein. Gülen würde auch behaupten, und ich stimme ihm zu, dass 
gläubige Rationalität sich in konkretem Handeln für Gerechtigkeit und 
Frieden in der Welt ausdrücken muss. Wir müssen Brücken bauen, so 
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hat er sein ganzes Leben lang argumentiert, zwischen den Gläubigen 
und den Wissenschaftlern, indem wir das tiefe Vertrauen, das die Reli-
gion fördert, in praktische Projekte umsetzen, die helfen, das reichliche 
und unnötige Leid in der Welt zu lindern.

Ich habe mit dem Schreiben dieser Biografie begonnen, lange bevor 
Herr Gülen eine regelmäßig auftretende Figur in den US-Medien war. Ich 
habe oft beklagt, dass ich nicht in der Lage war, das Buch zügiger zu been-
den. Doch Kontroversen waren ein beständiges Merkmal von Gülens 
Leben, ebenso wie seine Verfolgung und von ihm nahestehender Per-
sonen, die in den letzten Jahren einen fiebrigen Höhepunkt erreicht hat. 
Gülen ist auch immer wieder – wenn auch von sehr unterschiedlichen 
Quellen – missverstanden und falsch dargestellt worden. Sein öffentli-
ches Ansehen wurde durch Anschuldigungen geschädigt, die sich bei 
ein wenig Nachforschung als niedere (wenn nicht gar korrupte) politi-
sche Motive herausstellen. Oder die Menschen, vor allem in der Türkei, 
haben Gülen aufgrund der weit verbreiteten säkularen Unkenntnis dar-
über, wie Religion und insbesondere der Islam funktionieren, missver-
standen. Diese Biografie will das korrigieren.

Ich habe alles gelesen, was Herr Gülen geschrieben hat und was ins 
Englische übersetzt wurde, sowie alle Sekundärquellen über Gülen in 
englischer Sprache – eine ziemlich große Menge an Literatur. Und ich 
habe genug Türkisch gelernt, um mich mit Hilfe eines guten Wörterbuchs 
durch die meisten Zeitungsberichte und andere öffentliche Dokumente 
von oder über ihn durchzuarbeiten. Ich hatte auch Hilfe, um einige von 
Gülens Predigten aus dem Türkischen ins Englische zu übersetzen und 
einige Interviews mit ihm nahestehenden Personen zu übersetzen. Mein 
primärer Forschungsassistent in diesem Prozess war ein junger Mann, 
der ein Sprecher des Dialog Forums (jetzt Peace Islands Institute) in Phi-
ladelphia war. Sein Name ist Feyzi Eygören. Feyzi kennt Herrn Gülen 
schon sein ganzes Leben lang. Wie so viele Menschen, die von Herrn 
Gülen inspiriert wurden, war Feyzi, während er mit mir an diesem Buch 
arbeitete, auch in der Graduiertenschule. Er hat kürzlich seinen JD von 
der Villanova Law School erhalten. Aber im Sommer 2015 reisten Feyzi 
und ich zusammen für einen Monat in die Türkei. Wir übersetzten einige 
Videointerviews von Menschen, die Gülen nahestehen, und dann folgten 
wir Gülens Spuren von Erzurum nach Edirne, nach Izmir und schließ-
lich nach Istanbul. An jeder Station interviewten wir einige von Gülens 
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ältesten und engsten Mitarbeitern. Insgesamt sammelten wir etwa drei 
Dutzend Interviews, und ich habe seitdem weitere drei Dutzend in den 
USA geführt. Dieses Buch hätte ohne Feyzis großzügige (und unermüd-
liche) Bemühungen nicht geschrieben werden können.

Aber der eigentliche Ursprung dieses Projekts war, abgesehen von 
der Einladung zum Iftar, eine Konferenz an der Universität von Chicago 
im Jahr 2010, die sich mit dem Thema „Islam und Friedensförderung“ 
beschäftigte. Ich war als Redner eingeladen worden, und eines Abends 
auf dem Rückweg zu unserem Hotel im Shuttlebus kam ich mit M. Sait 
Yavuz ins Gespräch. Sait hatte an der University of Maryland für seinen 
Doktortitel in Geschichte studiert, war aber vor Kurzem nach Houston 
gezogen, um dort als Geschäftsführer des Gülen-Instituts zu arbeiten – 
einer Denkfabrik. Sait erwähnte mir gegenüber, dass das Institut plane, 
eine kritische Biografie über Gülen in Auftrag zu geben. Ich hatte schon 
zuvor ein paar Auftragsprojekte zu Ende gebracht, und ich hatte den 
gemeinschaftlichen Charakter dieser Forschung genossen. Ich schlug 
Sait vor, dass wir mehr miteinander reden sollten. Und innerhalb von 
ein paar Monaten lief das Projekt an.

Ich habe also finanzielle, recherchierende und redaktionelle Unter-
stützung für diese Biografie von Leuten erhalten, die Herrn Gülen 
nahestehen. Sie haben meine Reisen in die und aus der Türkei bei drei 
Gelegenheiten bezahlt, sowie zu und von mehreren Schulen und ande-
ren Institutionen rund um den Globus, die von Menschen aufgebaut 
wurden, die von Herrn Gülen inspiriert waren – insbesondere in Ghana, 
Kenia, Uganda, Albanien, Australien und Indonesien. Und in den Jahren 
2016 – 2017 erhielt ich ein bescheidenes Forschungsstipendium von der 
Alliance for Shared Values – einer weiteren Gülen-assoziierten Denkfa-
brik – um das Buch, das Sie gerade lesen, fertigzustellen. Ich bin dank-
bar für diese Unterstützung.

Ich glaube auch nicht, dass die Unterstützung etwas daran geändert 
hat, wie ich mich Herrn Gülen nähere oder ihn verstehe. In meiner gan-
zen interreligiösen Arbeit – jetzt mit jahrzehntelanger Erfahrung – habe 
ich mich von einer Maxime des protestantischen Reformators Martin 
Luther aus dem 16. Jahrhundert leiten lassen. Diese Maxime betrifft das 
achte Gebot, das (in der King James Version, die ich als Kind auswendig 
gelernt habe) lautet: „Du sollst nicht falsch Zeugnis ablegen.“ Luthers 
Auslegung dieses Gebots in seinem Kleinen Katechismus (den ich auch 
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auswendig gelernt habe) lautet: „Wir sollen Gott fürchten und lieben, 
dass wir unsern Nächsten nicht belügen, verraten, verleumden oder sei-
nen Ruf verderben, sondern sollen ihn entschuldigen, Gutes von ihm 
reden und alles zum Besten kehren.“ Es hat in den letzten Jahren leider 
viel Verleumdung und Diffamierung von Muslimen gegeben. Und es hat 
viele Verleumdungen gegen Fethullah Gülen gegeben.

Deshalb habe ich eine Biografie geschrieben, die versucht, aus der 
Perspektive eines Außenstehenden des Islams das Leben Gülens und der 
Hizmet-Bewegung „zum Besten zu kehren“. Das bedeutet nicht, dass das, 
was folgt, eine Hagiografie ist. Diese Art von Biografie würde nieman-
dem guttun. Sie würde nur eine Art von Lügen durch eine andere erset-
zen. Das Leben von Fethullah Gülen „zum Besten zu kehren“, wie ich 
es verstehe, bedeutet, sich selbstkritisch daran zu erinnern, dass meine 
Perspektive parteiisch ist. Ich bin ein Außenseiter – sowohl im Islam als 
auch in der globalen Hizmet-Bewegung, die mit Gülen verbunden ist. 
Diese Perspektive ist ein entscheidender Vorteil. Ich kann die Beweise, 
die im Zusammenhang mit Gülens Leben auftauchen, mit der ganzen 
Strenge sichten, die ich in jede historische Untersuchung einbringe. Ich 
habe nicht gezögert, Fragen zu den Beweisen oder in Interviews zu stel-
len, und ich habe nach Stimmen und Perspektiven gesucht, die kritisch 
gegenüber Gülen sind. Das heißt, ich habe auch versucht, eine Gast-
freundschaft des Geistes zu praktizieren, die die Art von Gastfreund-
schaft widerspiegelt, die ich erfahren habe, als ich in eine Gemeinschaft 
eingeladen und willkommen geheißen wurde. Und ich versuche, die his-
torische Aufzeichnung zu korrigieren, wenn die Beweise dies notwendig 
erscheinen lassen. Verleumdungen und Unwahrheiten stehen zu lassen, 
bedeutet nicht, den Ruf einer Person „zum Besten zu kehren“.

Alles in allem habe ich versucht, fair zu sein. Das bedeutet, dass ich 
meine Glaubensüberzeugungen als lutherischer Christ mit meinen Fähig-
keiten als Religionshistoriker verbunden habe, um Gülens Geschichte 
in ihren Zusammenhängen zu erzählen. Ich habe mich, wenn es die 
Beweise zuließen, mit Bereichen beschäftigt, in denen Gülen zu Recht 
kritisiert wurde – vor allem wegen mangelnder Transparenz, wegen 
der Ungleichheit der Geschlechter und wegen eines gewissen nostalgi-
schen türkischen Nationalismus. „Alles zum Besten kehren“ hat nicht 
bedeutet, etwas zu übersehen. Ich habe auf diesem Weg entdeckt, dass 
die Aufgabe, zu verstehen, wie sich ein einzelnes Leben innerhalb einer 
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komplexen und reichen Kultur entfaltet hat, eine gewaltige intellektu-
elle (und manchmal auch persönliche) Herausforderung ist. Aber es war 
auch ein Vergnügen. Mit der Hilfe vieler, vieler Menschen habe ich die 
Geschichte zusammengestellt, wie der älteste Sohn einer frommen Fami-
lie in der Türkei lernte, ein religiöser Friedensstifter in der modernen 
Welt zu sein. Er tat dies, indem er Frauen und Männern, wie ich es sehe, 
half, die scheinbar tiefgreifenden Widersprüche zu versöhnen und ein 
Leben von größerer Integrität zu leben, als bevor sie mit seinem Leben 
und seiner Arbeit vertraut wurden. Ich hoffe, es ist eine Geschichte, die 
Sie sowohl kritisch fundiert als auch spirituell anregend finden. Es ist die 
Geschichte eines Lebens, das die Menschen in der Türkei und jetzt rund 
um den Globus „Hizmet“ nennen: ein Leben des Dienens.

***

Aber ich begann dieses Vorwort mit der Feststellung, dass meine Teil-
nahme am Iftar-Dinner 2006 mein Leben zum Besseren verändert hat. 
Das tat es, weil ich durch meine Forschungen so viele großartige Frauen 
und Männer kennengelernt habe – Wissenschaftler, Bürger, Aktivisten, 
Studenten, Lehrer und mehr, rund um den Globus. Ich kann sie leider 
nicht alle nennen. Das zu tun, würde angesichts der aktuellen politi-
schen Verfolgung in der Türkei gegen jeden, der auch nur im Entfern-
testen mit Herrn Gülen in Verbindung steht, Leben und Auskommen in 
Gefahr bringen. Manchmal musste ich die Namen von Personen, die ich 
interviewt habe, ändern, um sie zu schützen, obwohl die meisten Perso-
nen in dieser Biografie als Mitarbeiter von Gülen bekannt waren. Aber 
ich bin wirklich dankbar für jeden Moment, den wir geteilt haben, und 
für ihre Großzügigkeit und Ehrlichkeit. Meine Erfahrung mit der Gast-
freundschaft, die mir von so vielen Menschen rund um den Globus ent-
gegengebracht wurde, hat mir ein Beispiel an Herzlichkeit und Integrität 
gegeben, nach dem ich nur streben kann.

Ich hatte auch das Glück, von vielen Lesern und Gesprächspart-
nern kritisches Feedback zu diesem Buch zu erhalten. Alp Aslandoğan, 
Akın Öztoprak, Ahmet Kurucan und Hakan Yeşilova waren unerschro-
ckene Leser jedes Wortes, und ihre Überprüfung der Fakten half mir, 
viele potenzielle Fallstricke zu vermeiden. Sie ermutigten mich auch, 
bestimmte Wege der Untersuchung zu erkunden, und stellten Richtungen 
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in Frage, die für sie keinen Sinn ergaben. Wir waren nicht immer einer 
Meinung und debattierten manchmal heftig, aber im Laufe unserer 
gemeinsamen Arbeit wurden wir nicht nur Kollegen, sondern auch 
Freunde – arkadaşlar. Ich bin jedem von ihnen sehr dankbar für seine 
großzügigen Einsichten, seine Weisheit und seine Freundschaft, und 
besonders Hakan für seine redaktionelle Expertise. David Grafton, der 
mein Kollege am Lutheran Theological Seminary in Philadelphia war und 
jetzt am Hartford Seminary christlich-muslimische Beziehungen lehrt, 
war ebenfalls ein sorgfältiger und äußerst hilfreicher Leser der gesam-
ten Arbeit; ihm sei herzlich gedankt. Auch andere Gelehrte haben die 
Arbeit ganz oder teilweise gelesen und/oder mit mir kritisch-konstruk-
tive Gespräche geführt. Yasemin Aydın, Züleyha Çolak, Shirley Robbins, 
TL Hill, Dani Rodrik und Mustafa Akyol waren allesamt Gesprächspart-
ner in Bezug auf auftauchende Interpretationsfragen und über Erzählbö-
gen und Organisation. Yasemin war besonders großzügig mit ihrer Zeit 
und ermutigend in ihren Äußerungen. Mark Wallace war nicht nur ein 
häufiger Gastgeber für mich, zusammen mit seiner Frau Audrey Beach, 
in ihrem schönen Haus in Swarthmore, sondern Mark war auch ein 
geschätzter Leser des Manuskripts und Gesprächspartner über das Pro-
jekt und ein lieber Freund während der ganzen Zeit. Dr. Richard Man-
del, Dan und Melissa Muroff und Andy und Christina Andrews waren 
wahre Freunde, die mit mir den Mond anheulten (manchmal buchstäb-
lich), wenn es nötig war; ihnen gebührt großer Dank. Mein Dekan am 
United Lutheran Seminary, Jayakiran Sebastian, hat ebenfalls die Wich-
tigkeit dieses Buches erkannt und mich stets unterstützt; Dank an ihn 
und an meine anderen Kollegen am Seminar. Als sich das Projekt der 
Fertigstellung näherte, erwies sich Hayrunnisa Kalaç als besonders hilf-
reich bei der Umwandlung meiner anglisierten Schreibweisen in die ent-
sprechenden türkischen Formen, und sie und ihr Vater stellten mir auch 
großzügig viele der Fotos zur Verfügung, die Sie in diesem Buch sehen. 
Schließlich haben mir die guten Menschen der Union Congregational 
United Church of Christ in Green Bay, wo ich seit April 2018 als Pastor 
diene, eine wunderbare Gemeinschaft der Unterstützung gegeben und 
waren sehr geduldig darin, meine wissenschaftliche Arbeit als eine Erwei-
terung dessen zu sehen, was ich in der Gemeinde tue. Und meiner liebe-
vollen Frau Lisa, die sich in einem heißen Sommer in Istanbul mit mir 
durch die Türkischstunden gekämpft hat: Es gibt keinen Sonnenschein, 
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wenn du weg bist! Ich widme dieses Buch unserem Sohn Justin – einem 
Liebhaber von Worten und gutem Schreiben.

Alles in allem war es eine Freude und Ehre, an diesem Projekt in der 
Gesellschaft solcher Kollegen und Freunde zu arbeiten. Ich hoffe, dass 
die Biografie ihre Erwartungen an sie erfüllt, und ich hoffe, dass sie die 
Erwartungen vieler anderer auf der ganzen Welt erfüllt, die mich ermu-
tigt und mir in Gesprächen Rückmeldung gegeben haben. Die Schwä-
chen der Arbeit habe natürlich allein ich zu verantworten.
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EINLEITUNG

W ie erzählt man die Geschichte eines Mannes, der von den einen 
fast als Heiliger gefeiert und von den anderen als Terrorist ver-

unglimpft wird? Bei einem Besuch in Izmir im Jahr 2015 wurden mir die 
Risiken deutlich, die ich beim Schreiben einer Biografie über Fethullah 
Gülen einging. Als ich nach dem Einchecken im Hotelaufzug zu mei-
nem Zimmer fuhr, gesellten sich zufällig mehrere Polizisten zu mir, die 
Dossiers trugen. Als ich nach unten schaute – und in typischer Fahr-
stuhlmanier den Blickkontakt vermied –, bemerkte ich auf diesen Dos-
siers den Namen des Mannes, den ich studierte. Wie ich in den nächsten 
zwei Tagen in den Nachrichten erfuhr, handelte es sich bei den Dossi-
ers wahrscheinlich um den Befehl, bei einer Razzia, die in der ganzen 
Stadt stattfand, Anhänger von Fethullah Gülen aufzuspüren und zu ver-
haften. Ich betete, dass die Polizei nicht wusste, wer ich war und was ich 
tat. Das Dinner an diesem Abend im schönen Dachrestaurant des Hotels, 
das einen herrlichen Blick auf Izmir und die Ägäis bot, wurde durch die 
Anwesenheit von Polizisten, die an den Tischen vor und hinter mir saßen, 
ein wenig ruiniert. Auf den Rat meiner Kollegen und Freunde hin wech-
selte ich jede Nacht das Hotelzimmer. Wahrscheinlich hatte ich nichts 
zu befürchten. Ich hatte nur ein paar bescheidene Aufsätze in wissen-
schaftlichen Publikationen über Gülen geschrieben und ich war natürlich 
amerikanischer Staatsbürger. Aber wie die Ereignisse in den nächsten 
Jahren zeigen sollten, konnte selbst ein amerikanischer Staatsbürger wie 
Pastor Andrew Brunson von der Welle der Hysterie erfasst werden, die 
dazu führte, dass jeder, der auch nur im Entferntesten mit Gülen in Ver-
bindung stand, zur Zielscheibe von Verhaftung und Inhaftierung wurde.

Abgesehen von den politischen Intrigen – dafür wird auf den kom-
menden Seiten noch viel Zeit sein – hat dieses Buch drei miteinan-
der verbundene Ziele. Das erste ist, eine einzelne Lebensgeschichte 
genau zu erzählen. Das ist, wie ich festgestellt habe, schwieriger, als es 
scheint. Ich wusste schon vorher, aber ich habe es neu entdeckt, dass 
jedes menschliche Leben irreduzibel komplex ist. Die Entscheidungen 
eines Menschen sind nicht einfach. Niemand ist, um eine alte Maxime 
zu zitieren, eine Insel. So ist das Leben von Fethullah Gülen zwar ein-
zigartig, aber auch wie jedes andere Leben von unzähligen Beziehungen 
geprägt. Im Folgenden hebe ich sehr selektiv einige dieser Beziehungen 
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hervor. Ich beginne mit seiner Familie, gehe einige seiner langjähri-
gen Mitarbeiter und Freunde durch und verfolge bis in die Gegenwart 
das globale Netzwerk von Personen, die seine Ideen, wenn auch nicht 
seine tatsächliche Person kennengelernt haben. Leser von Biografien 
neigen dazu, eine Handlung zu erwarten, die sich auf individuelle Hel-
dentaten oder Tragödien konzentriert – und es gibt diese Momente 
in dem, was folgt. Aber die interessantere Geschichte für mich und 
sicherlich diejenige, die zugänglicher und historisch bedeutsamer ist, 
ist der öffentliche Einfluss dieses singulären Mannes. Man könnte also 
sagen, dass dies eine öffentliche Biografie ist. Ein solcher Ansatz ergibt 
sowohl aus prinzipiellen als auch aus praktischen Gründen Sinn. Gülen 
selbst hat die Aufmerksamkeit immer wieder von seinem individuel-
len Leben weggelenkt. Er hat gelehrt, dass der primäre Dschihad eines 
Muslims der Kampf zur Unterwerfung des Egos ist – um das Hinder-
nis des „Ichs“ zu beseitigen, das die Entstehung eines „Wir“ verhindert. 
Und das Herzstück seiner Lehre und vielleicht auch seines Lebens war 
der Wunsch, so zu handeln, dass er Gottes Wohlgefallen sucht und 
nicht sein eigenes. Als Biograf dieser unverwechselbaren Persönlich-
keit fand ich es daher sowohl notwendig als auch wichtig, diese Lehre 
und diesen Wunsch zu respektieren. Folglich entschied ich mich, den 
Mann nicht zu treffen, bis ich einen vollständigen ersten Entwurf die-
ses Buches fertiggestellt hatte. Diese Entscheidung kam vielen meiner 
wissenschaftlichen Kollegen seltsam vor. Ich nehme an, dass es meine 
Recherchen schwieriger machte, als sie vielleicht hätten sein können. 
Aber ich denke, es war die richtige Entscheidung. Als ich mich mit 
ihm traf – zu zwei Interviews, die zusammen etwa drei Stunden dau-
erten –, konnte ich sowohl gezielte als auch fundierte Fragen stellen. 
Diese Treffen haben die Interpretationslinien, die ich bereits entwickelt 
hatte, nicht wesentlich verändert. Sie haben einige Details geklärt und 
einige Nuancen hinzugefügt. Sie bestätigten auch meinen allgemeinen 
Eindruck von seiner Persönlichkeit, den ich aus den öffentlichen Auf-
zeichnungen gewonnen hatte. Dennoch werden Leser, die an einer Bio-
grafie interessiert sind, die in die Subjektivität einer Figur „eindringt“, 
von meinen Bemühungen hier enttäuscht sein. Dennoch ist dies die 
Geschichte eines Lebens; eine Geschichte, von der ich hoffe, dass sie 
sowohl den Tatsachen entspricht als auch in ihren Zusammenhängen 
Erklärungskraft besitzt.



 Einleitung  |  11 

Das zweite Ziel des Buches ist es also, für einen gebildeten Leser 
die Geschichte einer islamischen (und interreligiösen) Bewegung zu 
beschreiben, die in diesem einzigartigen Leben Wurzeln schlug, aber 
nun weit darüber hinaus Bedeutung hat. Eine andere Art, dieses Ziel 
zu formulieren, ist zu sagen, dass ich durch die Biografie und eine sehr 
fokussierte Geschichte eine Einführung in den Islam für nichtmuslimi-
sche Leser geschaffen habe. Ich schreibe unapologetisch als Nichtmus-
lim. Aber ich schreibe auch mit jahrzehntelanger Erfahrung im Dialog 
mit Muslimen, und ich habe den Islam in unzähligen Klassenzimmern 
mit den unterschiedlichsten Schülern studiert und unterrichtet. Es war 
natürlich auch unmöglich, sich beim Schreiben nicht bewusst zu sein, 
dass einige Leser bewusst oder unbewusst Ängste oder Stereotype über 
Muslime hegen könnten. Solche Ängste und Stereotype sind in der eng-
lischsprachigen Welt in letzter Zeit weit und frei im Umlauf, geschürt 
zunächst durch das entsetzliche Verhalten von Terroristen, die behaup-
teten, im Namen Gottes zu handeln, aber auch verschärft und verstärkt 
durch die Regierungen, das Militär und die dazugehörigen Unternehmen, 
die von der fortgesetzten Verbreitung dieser Unwahrheiten und Ängste 
profitiert haben. Ich hoffe, dass die Fragen, die ich zu Gülens Lebens-
geschichte gestellt habe, Fragen sein könnten, die andere zum Islam im 
weiteren Sinne stellen. Ich weiß, dass ich weder Terroristen noch Kriegs-
befürworter überzeugen werde. Aber mein Bemühen in diesem Buch 
war es, für die große Mehrheit der Menschen guten Willens zu schrei-
ben, die sich ehrlich fragen könnten, ob der Islam wirklich eine Reli-
gion des Friedens ist. Wie der Untertitel des Buches besagt, ist dies also 
die Geschichte eines Lebens des Hizmet – ein Leben des Dienens. Aber 
dieser Untertitel enthält eine Zweideutigkeit. Einerseits bezieht er sich 
auf Gülens eigenen Hizmet: auf die Arbeit, die er als Prediger und Leh-
rer geleistet hat, und auf die Beziehungen, die er mit Menschen in nah 
und fern geknüpft hat. Andererseits bezieht es sich auf die Bewegung 
namens Hizmet – und auf den Dienst derer, die von Gülen inspiriert wur-
den. Es handelt sich also sowohl um die Biografie eines Individuums als 
auch um die Geschichte einer unverkennbar islamischen Bewegung, die 
meiner Meinung nach das gewaltfreie Herz der Tradition repräsentiert.

Mein drittes Ziel ist es also, die Geschichte zu erzählen, wie ein 
individuelles Leben und eine Bewegung zum Aufbau des Friedens bei-
tragen. Merkwürdigerweise ist dies vielleicht das am schwierigsten zu 
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erreichende Ziel. So wie es im populären englischsprachigen Diskurs ein 
tiefes Missverständnis gegenüber Gülen und dem Islam gibt, so gibt es 
auch eine starke Voreingenommenheit, Religionen als Katalysatoren für 
den Frieden zu sehen – es sei denn, die Religion (wie auch immer defi-
niert) ist zufällig die eigene. Ich bin der Auffassung, dass jeder Mensch 
so etwas wie eine Religion hat. Ich bin auch der Überzeugung, dass 
die Religionen, die am wenigsten als solche erkannt werden, auch die 
gefährlichsten sind. „Religion kills“, heißt es auf dem T-Shirt. Doch die 
Todesopfer, die direkt auf eine der historischen religiösen Traditionen 
der Menschheit zurückzuführen sind – indigene, hinduistische, bud-
dhistische, jüdische, christliche oder muslimische, um nur einige zu nen-
nen –, verblassen im Vergleich zu den Todesopfern, die die „Religionen“ 
der Gier, des Nationalismus, der Lust, des Neids oder des Ruhms, um 
nur einige zu nennen, verursacht haben. Und diese „Religionen“ liegen 
mit ihren eigenen historischen Traditionen über Kreuz, sie untergraben 
und widersprechen ihnen sogar an unzähligen Stellen. So wie Religion 
nicht notwendigerweise irrational ist, wie Gülen immer wieder behaup-
tet hat, ist sie auch nicht von Natur aus gewalttätig. Mein Ziel ist es also, 
im Folgenden zu zeigen, wie das religiöse Leben von Fethullah Gülen 
und die von ihm inspirierte religiöse Bewegung zu einer gerechteren, 
friedlicheren Welt beigetragen hat. Ob die Beweise diese Ansicht stüt-
zen, müssen die Leser letztlich selbst beurteilen. Aber ich mache zumin-
dest meine Ansicht deutlich.

Die zentrale Frage, die das Buch antreibt, lautet: Wie konnte ein from-
mer muslimischer Junge, der 1938 in einem winzigen und abgelegenen 
türkischen Dorf geboren wurde, eine globale Bewegung von Millionen 
von Menschen inspirieren, die sich der Alphabetisierung, dem sozialen 
Unternehmertum und dem interreligiösen Dialog verschrieben haben? 
Eine verwandte Frage schließt sich unmittelbar an: Wie konnte Fethul-
lah Gülen, dieser fromme muslimische Junge, der zu einem globalen reli-
giösen Führer wurde, auch Feindseligkeit hervorrufen, die dazu führte, 
dass er wiederholt ins Gefängnis kam, von Polizei und Geheimdiens-
ten überwacht wurde und (zuletzt) als „Terrorist“ verleumdet wurde? 
Diese Fragen sind historisch und biografisch bedingt, aber ich konzent-
riere mich bei meiner Herangehensweise auf ein Problem, das sich quer 
durch die Disziplinen zieht, nämlich die Fähigkeiten religiöser Führer, 
Gewalt zu provozieren, und ihre Fähigkeit, Frieden zu fördern. Es ist 
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weithin anerkannt, dass Religionen Gewalt erzeugen können. Die Kreuz-
züge und die Terroranschläge am 11.9. sind geschehen. Es ist weniger 
bekannt, dass die führenden Friedensstifter des vergangenen Jahrhun-
derts weitgehend, wenn auch nicht ausschließlich aus religiösen Motiven 
heraus wirkten. Unter ihnen waren, von vielen möglichen Kandidaten: 
Mohandas Gandhi, Jane Addams, Rosa Parks, Badshah Khan, Desmond 
Tutu, Thich Nhat Hanh, Leymah Gbowee. Zu oft werden Religionen nur 
wegen ihrer gewalttätigen Tendenzen stereotypisiert. Diese Tendenzen 
sind real, und tragisch, wenn sie mobilisiert werden. Aber nicht weniger 
real sind die Fähigkeiten religiöser Traditionen, das Gute, die Schönheit, 
die Wahrheit – und andere lebensspendende Praktiken – zu fördern. Sie 
haben dies für Milliarden von Menschen seit Jahrtausenden getan. Und 
sie haben es für eine wachsende Zahl von Menschen im Laufe des 20. und 
frühen 21. Jahrhunderts getan (die USA und Westeuropa sind weitgehend 
Ausreißer bei diesem Trend). Interessant ist, dass religiöse Friedensstif-
ter wie die in der obigen Liste im Rückblick zwar Anerkennung verdie-
nen, aber zu ihren Lebzeiten oft Opposition, Verleumdung, Widerstand, 
Inhaftierung und Verfolgung, wenn nicht gar den Märtyrertod erlebten.

Auf den folgenden Seiten werden wir also die Ereignisse untersuchen, 
die sich im Laufe von Fethullah Gülens Leben zugetragen haben, aber 
wir werden auch versuchen zu verstehen, wie sein Leben die Bedeu-
tung erlangte, die es für so viele Menschen hat (positiv wie negativ). In 
einem Geschichtswerk sind Fragen von Ursache und Wirkung zentral. 
Was waren die Ursachen, die Fethullah Gülen zur Bekanntheit brach-
ten? Wie hat dieser Junge, der jetzt ein alter Mann ist, den Einfluss ent-
wickelt, der ihn für die einen zu einem Heiligen und für die anderen zu 
einem Gehassten gemacht hat? Natürlich sind meine Antworten auf 
diese Fragen Hypothesen. Wie jede wissenschaftliche Hypothese muss 
sich auch meine an den Beweisen orientieren. Ich werde also den Spu-
ren folgen, die primäre Quellendokumente, Aussagen von Zeitgenossen 
und Interpretationen von Fakten durch viele andere Gelehrte hinterlas-
sen haben, um meine Schlussfolgerungen zu ziehen. Meine Methode war 
die eines jeden intellektuellen Forschers. Ich habe beobachtet, gelesen, 
analysiert, zugehört und gelernt – und dann erzählt. Ich habe auch ver-
sucht, ebenso selbstkritisch wie kritisch zu sein. Ich habe Verbündeten 
von Gülen zugehört und auch denen, die nicht mit ihm übereinstim-
men. Die Antworten, zu denen ich gekommen bin, führten mich dazu, 
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Gülens Leben als von fünf Schlüsselelementen, Mustern oder Beziehun-
gen geprägt zu sehen: 1. Integrität der Teilnahme an den gewaltfreien 
Praktiken des Islams; 2. prinzipientreuer Pluralismus – manifestiert in 
einer Verpflichtung zum Dialog; 3. was ich engagierte Empathie nenne – 
ein tiefes Gefühl für das Leiden der Welt und die Bereitschaft, sich für 
die Linderung dieses Leidens einzusetzen; 4) eine Verpflichtung zu spi-
ritueller und wissenschaftlicher Bildung und 5) ein Organisationsmodell 
des sozialen Unternehmertums. Gülens Leben zu studieren und diese fünf 
Aspekte seines Werkes zu entdecken, war ein aufregendes intellektuel-
les Unterfangen, das nun schon mehr als acht Jahre meines Lebens in 
Anspruch genommen hat. Ich hoffe, die Lektüre dieser Erkundungen 
wird auch für Sie aufregend sein.

Gülens Leben hat sicherlich mehr als genug Aufregung gehabt. Trotz 
seiner oft beteuerten Bemühungen, sich aus dem Rampenlicht heraus-
zuhalten – Ruhm ist für ihn, in Anlehnung an Said Nursi, ein „giftiger 
Honig“ –, hat sich Gülen häufig auf großen Weltbühnen wiedergefunden. 
Nicht umsonst hat ihn das Time Magazine 2013 zu einer der hundert ein-
flussreichsten Persönlichkeiten der Welt gekürt. Aber die Aufmerksam-
keit hat sich gelegentlich auch ins Unangenehme gewendet, vor allem, als 
er inhaftiert wurde oder als ihm nahestehende Personen verfolgt wurden. 
Da seine unangenehmen Begegnungen mit dem Einfluss oft politische 
Ursachen hatten, könnte man auch eine politische Erklärung für seine 
historische Bedeutung erwarten. Könnte er ein großes Streben nach 
politischer Macht gehabt haben? Oder zumindest einen strategischen 
Plan, der von sorgfältiger Marktforschung geleitet wurde? Aber so wie 
ich die Beweise lese, war das Leben von Fethullah Gülen nicht in erster 
Linie politisch. Sein Einfluss beruht vielmehr auf der Tatsache, dass er 
ein besonders konsequenter und authentischer Muslim war und gleich-
zeitig ein moderner Denker, der die Muslime motivierte, die moderne 
Welt anzunehmen und einen Beitrag zu ihr zu leisten. Eine solche ein-
fache Erklärung reicht nicht aus, um das Leben und die Bedeutung von 
Fethullah Gülen zu erklären. Diejenigen, die sich von ihm inspirieren 
ließen, hatten viele Gründe, so inspiriert zu sein. Diejenigen, die ihn 
gehasst haben, haben dies dagegen fast immer aus politischen Gründen 
getan. Gülen primär durch eine politische Linse zu betrachten, bedeu-
tet also, den Hauptpunkt seines Lebens zu verkennen oder falsch dar-
zustellen – nämlich ein gläubiger Muslim zu sein, der den Glauben für 
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ein modernes, globales Zeitalter einsetzt. Während meiner Recherchen 
habe ich immer wieder von Menschen, die Gülen nahestehen, gehört, 
dass sie von seiner Aufrichtigkeit oder Integrität als Muslim angezogen 
wurden. Ebenso oft habe ich von Gülen-Kritikern gehört, dass er eine 

„versteckte Agenda“ habe oder dass er einen „Parallelstaat“ organisiere. 
Ich habe keine konkreten und unvoreingenommenen Beweise gefunden, 
um die letztere Art von Verschwörungstheorien zu unterstützen. Meine 
Schlussfolgerung? Wenn Authentizität und Integrität in der modernen 
Welt eine Rolle gespielt haben, dann scheint Fethullah Gülens Leben 
eine einzigartige Fallstudie dafür zu sein, und zwar in einer türkisch-
muslimischen Prägung. Die wirklich beängstigende Aussicht ist für mich, 
dass Authentizität und Integrität in manchen Kontexten vielleicht keine 
Rolle mehr spielen, wie diese Bundespolizei in Izmir, die nur „ihren Job 
macht“ und „Terroristen jagt“, suggerieren könnte.

Ein Problem, das ein faires Verständnis von Gülen behindert hat, ist, 
dass viele westliche Leser ebenso wenig über die Türkei wissen wie über 
den Islam. Ein anderes ist, dass nur wenige Menschen das friedensstif-
tende Potenzial religiöser Traditionen wahrnehmen oder schätzen. Das 
gilt selbst dann, wenn sie die Ressourcen einer dieser Traditionen nutzen, 
um für sich selbst Frieden zu finden. Daher muss diese Einleitung, bevor 
sie den Inhalt der einzelnen Kapitel umreißt, ein wenig Zeit darauf ver-
wenden, die drei Kontexte zu erkunden, in denen Gülen seine Bedeutung 
erlangte: der Islam und seine Praktiken, die Türkei des 20. Jahrhunderts 
und der Aufstieg der religiösen Friedensbewegung. Gülen wurde 1938 
in einer frommen Familie in dem kleinen Dorf Korucuk im Nordosten 
der Türkei, nahe der größeren Stadt Erzurum, geboren. Von Kindheit 
an war er ein Muslim, der sich der Einheit Gottes und dem Zeugnis des 
Propheten verschrieben hatte – ein Glaubensbekenntnis, das die erste 
der fünf Säulen des Islams darstellt. Eine solche Betonung der Einheit 
ist nicht ohne historische Bedeutung. Seit seinem vierten Lebensjahr hat 
Fethullah jeden Tag Stunden im Gebet verbracht – die zweite der fünf 
Säulen des Islams. Die Bedeutung dieser Praxis sollte nicht übersehen 
werden. Das Gebet ist keine Magie, aber es ist eine Quelle kultureller 
Kraft. Das Gebet hat Einfluss auf die Praxis anderer Gläubiger und ist in 
Gülens Fall ein entschiedenes Zeichen für seine Authentizität als Mus-
lim. Gülen hat auch dreimal den Hadsch vollzogen – die Pilgerfahrt nach 
Mekka, die eine dritte Säule des Islams ist. Auch dies mag eine soziale und 
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historische Bedeutung haben. Da die Globalisierung die Welt schrump-
fen ließ, haben heilige Orte eine außerordentliche und manchmal explo-
sive Bedeutung erlangt – man denke an Jerusalem. Die vierte Säule des 
Islams ist das einmonatige Fasten des Ramadans – und Gülen hat die-
ses Fasten gewissenhaft eingehalten. Er hat auch darüber gepredigt und 
geschrieben, wie das Fasten Frieden schafft, neben anderen Vorteilen. 
Schließlich – um seine islamische Glaubwürdigkeit zu demonstrieren – 
hat Gülen außergewöhnliche Formen der Zakat praktiziert und inspi-
riert – finanzielle Genügsamkeit und Wohltätigkeit, die die fünfte der 
Kernpraktiken frommer Muslime auf der ganzen Welt ist. Noch einmal: 
Gülens treue Einhaltung dieser theologischen und rituellen Grundlagen 
des Islams könnte historisch wichtiger sein, um seine Bedeutung zu erklä-
ren, als viele Gelehrte erkannt haben. Ich nenne diese theologischen und 
rituellen Grundlagen im Leben von Fethullah Gülen gewaltfreie Prakti-
ken – denn das ist es, was sie letztlich sind. Solche Überzeugungen und 
Praktiken kultivieren gesellige Gewohnheiten wie Geduld, Gastfreund-
schaft, Belohnungsaufschub, Kooperation, Nächstenliebe und andere 
Tugenden, und sie sind von Natur aus gewaltfrei. Niemand hat jemals 
einen anderen getötet, während er sich in Richtung Mekka verbeugte. In 
der Sprache, die ich in diesem Buch verwenden werde, hat Gülen also 
versucht, durch sein Leben und seine Lehren zu zeigen, wie gewaltfreie 
Praktiken wie Gebet, Pilgerfahrt und Wohltätigkeit den Muslimen hel-
fen können, eine gerechtere und friedlichere Welt zu schaffen.3

Natürlich ist das Engagement für diese fünf gewaltfreien Praktiken 
unter Muslimen weit verbreitet. Um ein Grundverständnis von Gülens 
Leben und Bedeutung zu erlangen, muss man also auch etwas von dem 
modernen türkischen Kontext verstehen, in dem er den größten Teil sei-
nes Lebens verbrachte. Von der Zeit, in der Gülen geboren wurde, bis 
heute hat die Republik Türkei also sowohl dramatische Veränderungen 
als auch langfristige Kontinuitäten erlebt. Es ist schwierig, diese Verän-
derungen und Kontinuitäten zu beschreiben, denn die Veränderungen 
kamen schnell und manchmal gewaltsam, und die Kontinuitäten waren 
manchmal bedrückend. 1923 begann Mustafa Kemal Atatürk – ein mili-
tärischer Held, der in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts die 
Einheit des Osmanischen Reiches (oft brutal) gegen europäische kolo-
niale Angriffe und interne Korruption verteidigt hatte – eine Reihe von 
Veränderungen einzuleiten, die das religiös begründete Osmanische 
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Sultanat und Kalifat in eine säkulare Republik, bekannt als Türkei, ver-
wandelte. Zwischen 1924 und seinem Tod 1938 setzte Atatürk (und diese 
Tatsache ist wichtig) ein breites Reformprogramm durch, das als „Laizis-
mus“ bekannt ist. „Laizismus“ ist ein französischer Begriff lateinischen 
Ursprungs und bedeutet „vom Volk“. Wie der Begriff jedoch andeutet, 
geht sein historischer Ursprung nicht auf das Volk von Anatolien zurück – 
der Name der Halbinsel, die heute einen Großteil der Türkei ausmacht –, 
sondern auf das Volk der Französischen Revolution. Wie diese Revolu-
tion versuchte auch die von Atatürk in der Türkei, die Rolle der Religion 
im öffentlichen Leben zurückzudrängen – und war damit weitgehend 
erfolgreich. Positiv ausgedrückt: Atatürks Vision war es, einen Rest des 
Osmanischen Reiches zu retten, indem er eine moderne, säkulare Repu-
blik errichtete. Dies gelang ihm weitgehend. Und er tat dies in einer 
bemerkenswert kurzen Zeitspanne. Die offizielle Republik der Türkei, 
in der der erwachsene Fethullah Gülen lebte, wäre für seinen Großvater 
und seine Großmutter kaum wiederzuerkennen gewesen – in Sprache, 
Regierung und Kultur. Frauen erhielten 1929 das Wahlrecht. Die Türkei 
wurde 1952 Mitglied der NATO. 1964 trat sie der Europäischen Wirt-
schaftsgemeinschaft (einem Vorläufer der EU) als assoziiertes Mitglied 
bei. Und von 1970 bis heute erlebte die Türkei eine rasante wirtschaft-
liche Entwicklung, da die staatlichen Unternehmen, die Atatürk in den 
1920er- und 30er-Jahren gegründet hatte, im Rahmen einer liberalisie-
renden Politik und Wirtschaftspolitik privatisiert wurden.

Doch auch wenn der Wandel durch Atatürks erzwungene Reformen 
die offizielle Türkei prägte, gab es Kontinuitäten im Alltagsleben vie-
ler Türken, besonders in den Dörfern des ländlichen Ostens und Nor-
dens. Zu diesen Kontinuitäten gehörten die Praktiken des Islams. So 
wie Atatürk sich als moderner starker Mann nach dem Vorbild Josef 
Stalins im nahen Russland verehren ließ, so hielt er es auch für notwen-
dig, bestimmte Praktiken des Islams in Anatolien weiterbestehen zu las-
sen, selbst wenn er versuchte, sie auszurotten. Eine weitere Kontinuität 
zwischen der osmanischen und der republikanischen Türkei – vielleicht 
sogar dauerhafter als die Praktiken des Islams – war die Existenz von 
Netzwerken der Patronage. In diesen Netzwerken zirkulierten Ressour-
cen innerhalb einer Minderheitenelite.4 Elisabeth Özdalga, eine Spezi-
alistin für moderne türkische Geschichte, hat es gut ausgedrückt: „Der 
Staat hat es nicht geschafft, die einzelnen Bürger zu integrieren … [und] 
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er hat zivile Initiativen oft durch verschiedene repressive Maßnahmen 
abgeschreckt.“5 Zum Beispiel war das Patriarchat – die Vorherrschaft der 
Männer im öffentlichen Leben – in der neuen Republik offiziell beendet. 
Frauen hatten Zugang zu rechtlichen Freiheiten, die über die in vielen 
westeuropäischen Ländern hinausgingen. Aber in der Praxis hatten die 
Männer weiterhin das Sagen, nun in Grenzen, die durch den Staat und 
die Kultur definiert waren. Eine Elite blieb bestehen. Das Militär hatte 
die Paschas, Imame, Prediger und Führer der Sufibruderschaften – alle-
samt Männer – als primäre kulturelle Autoritäten abgelöst. Die Politiker 
nahmen eine deutlich nachrangige Ebene der Macht ein. Kurz gesagt, für 
den größten Teil von Fethullah Gülens Leben war das Militär der Hüter 
von Atatürks Erbe eines laizistischen starken Staates.

Folglich verübte das Militär während Gülens Leben drei (manche 
sagen fünf, andere sechs) Putsche. Die unbestrittenen Putsche waren am 
27. Mai 1960, am 12. März 1971 und am 12. September 1980 (die genauen 
Daten sind jedem gebildeten Türken bekannt und sind berüchtigt oder 
werden verehrt, je nachdem wie man die türkische Politik sieht). Die 
vierte Intervention, die von einigen als „postmoderner“ Putsch bezeich-
net wird, fand am 28. Februar 1997 statt. An diesem Tag veröffentlichte 
der Nationale Sicherheitsrat – der politische Zweig des Militärs – ein 
Memorandum, das zu einer Reihe von politischen Rücktritten führte 
und Einschränkungen der religiösen Praxis (wieder) einführte. Die fünfte 
kam in Form eines „E-Memorandums“ im Jahr 2007, als der General-
stab auf seiner Website eine Erklärung mit Kommentaren zu den Prä-
sidentschaftswahlen und seiner unerschütterlichen Position als „Partei“ 
im Streit um den „Säkularismus“ veröffentlichte. Nach dieser Erklärung 
scheiterten die Präsidentschaftswahlen, und es wurde eine allgemeine 
Wahl ausgerufen. Und ein sechster „gescheiterter“, „inszenierter“ oder 

„stiller Putsch“ (wieder abhängig von Ihrer Perspektive) fand am 15. Juli 
2016 statt. Dieses Ereignis, das ein militärisches Fiasko war, das zu mehr 
als zweihundert Toten führte, hatte zur Folge, dass Gülen und diejenigen, 
die von ihm inspiriert wurden, beschuldigt wurden, den Putsch angezet-
telt zu haben. Wie, so könnte man fragen, konnte es einem muslimischen 
Prediger und Gelehrten, der stets den Frieden gepredigt hatte (wie wir 
sehen werden), der wiederholt Opfer früherer Putsche durch das Militär 
gewesen war (wie wir ebenfalls sehen werden) und der zu der Zeit (end-
lich) in der Abgeschiedenheit der Pocono Mountains in Pennsylvania 


