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Prolog

Niemals würde er den Tag vergessen, an dem er die größte 
Fehlentscheidung seines Lebens traf. 

Jahrelang, genau genommen sein gesamtes Leben hatte er auf 
dieses Ziel hingearbeitet. Schritt für Schritt war er seinem Traum 
nähergekommen, hatte Entbehrungen in Kauf genommen und 
Disziplin aufgebracht. 

Viel Disziplin! 
Während den meisten seiner Kommilitonen das Wissen ohne 

große Mühe zuflog und sie sich nächtelang mit Mädchen auf 
ausschweifenden Partys amüsierten, saß er in seinem engen 
Zimmer und paukte sich Stunde um Stunde die anatomischen 
und chemischen Zusammenhänge ein.

Ohne von einem Stipendium oder elterlichem Zuschuss ge-
segnet zu sein, hatte er sich außerdem durch alle möglichen mie-
sen Jobs gekämpft, um die Studiengebühren und das Zimmer 
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im Studentenheim bezahlen zu können. Das hatte ihm nichts 
ausgemacht. Er wusste ja, wofür er es tat, hatte all die harten 
Jahre sein Ziel klar vor Augen. Seine Überzeugung, dieses Ziel 
erreichen zu können und eines Tages als anerkannter Chirurg 
ein viel angenehmeres Leben zu führen, ließ ihn alles aushalten, 
was dafür nötig war.

Es lag allein in seiner Hand, da war er sich sicher. 
Nie wäre er auf die Idee gekommen, wie schnell sein Lebens-

traum zerplatzen könnte. An einem einzigen Tag. Wie wenig 
Loyalität ihm im Ernstfall entgegengebracht wurde. Dass jeder 
nur an sich und seine eigene Karriere dachte und eine einzige 
falsche Entscheidung alles zerstörte.

In einsamen Nächten und dunklen Stunden nagten die Zwei-
fel an ihm. Nagten die Zweifel an den Schlüssen, die er vielleicht 
viel zu schnell gezogen hatte. War er sich nicht mehr sicher, ob 
er hätte anders handeln sollen. 

Wäre das Ergebnis dann ebenso katastrophal gewesen?
Hatte er wirklich in einer Zwickmühle gesteckt? 
Hätte er sich wehren und weiterkämpfen sollen? 
War es jetzt zu spät, um das Rad noch einmal zurückzudrehen? 
Die Fragen quälten ihn unaufhörlich – insbesondere in ein-

samen Stunden in der Nacht. Nur selten fühlte er sich seit die-
sem verhängnisvollen Tag stark genug, um überhaupt darüber 
nachzudenken, wie er sein Leben erneut entscheidend ändern 
könnte. Trotzdem wartete er auf seine Gelegenheit.

Vielleicht bot das Leben auch ihm eine zweite Chance, wenn 
er einfach ausreichend Geduld aufbrachte.
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Torge in St. Peter-Ording
Dienstag, den 26. Juli

Als Torge Trulsen aufwachte, wusste er nicht, wo er sich 
befand. Er fühlte sich benommen und ein leichter Kopf-

schmerz zog von seiner rechten Schläfe hinter die Stirn, was 
ihm das klare Denken eindeutig erschwerte. Außerdem war ihm 
leicht übel. Wenn der Hausmeister der Ferienanlage Weiße Düne 
etwas hasste, dann war das so ein Zustand, in dem er nicht aktiv 
sein konnte. Was war bloß passiert? Nichts schien vertraut zu 
sein, außerdem roch es irgendwie merkwürdig. Langsam öffne-
te er die Augen und ließ seinen Blick durch den Raum wandern, 
in dem er sich befand. Das Zimmer wirkte steril, ganz anders 
als die heimelige Umgebung seiner Reetkate in Tating, die seine 
Annegret in ein gemütliches Zuhause verwandelt hatte. Wie es 
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aussah, lag er in einem Krankenhaus! Nur langsam tropften die 
ersten Erinnerungsfetzen in Torges Bewusstsein. 

Marina Lessing, seine Chefin, hatte ihn beauftragt, endlich 
die verstopften Regenrinnen einiger Premiumbungalows in 
der ersten Wasserlinie direkt an den Dünen zu reinigen. Dabei 
handelte es sich um eine Aufgabe, die er normalerweise gerne 
erledigte – allein schon, weil er sich dabei an der frischen Luft 
aufhalten konnte. Allerdings war ihm in den letzten Wochen 
immer wieder schwindelig gewesen, meist ganz spontan und 
ohne Vorwarnung. 

Seine bessere Hälfte lag ihm, seit sie davon Wind bekommen 
hatte, in den Ohren, endlich einen Arzt aufzusuchen. Aber das 
wollte Torge nicht. Was von alleine kam, das ging auch von allei-
ne. Mit dieser Einstellung war er bislang bestens gefahren. Jetzt 
mitten in der Hauptsaison gab es nun wirklich Wichtigeres zu 
tun als in einem Wartezimmer herumzusitzen und dann, wenn 
man endlich drankam, eine schier endlose Anzahl von Tests 
über sich ergehen zu lassen. Oder noch schlimmer: mit einem 
Haufen Medikamente eingedeckt zu werden. 

Außerdem war es ja nicht wirklich schlimm. Nur zweimal 
war ihm derartig schwarz vor Augen geworden, dass er sich 
kurz hinsetzen musste. Solange er täglich zur Arbeit erscheinen 
konnte, wollte er weiter abwarten, auch wenn es immer wie-
der kleine Diskussionen mit Annegret gab. Deswegen hatte er 
die leidige Dachrinnenreinigung dieser Bungalows seit Wochen 
vor sich hergeschoben. Das Wetter war großartig gewesen, da 
schien es ohnehin nicht übermäßig dringend zu sein. Bis es 
schließlich vor zehn Tagen kippte und sturzbachartige Regen-
fälle aus den schnell aufgezogenen Wolken schütteten. Als sich 
daraufhin einige leicht versnobte Urlauber beschwerten, gab es 
kein Ausweichen mehr. Die Aufgabe musste erledigt werden.
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Torge hatte an jenem Morgen extra reichhaltig gefrühstückt. 
Ohnehin aß er am liebsten Eier mit Speck, auch wenn seine 
seute Deern ihm diese kalorienreiche Mahlzeit nur noch ab und 
zu servierte. Nach wie vor achtete sie mehr auf seine Ernährung 
als er selbst. Immerhin passten dadurch seine Hosen wieder 
tadellos und beweglicher war er ebenfalls, was ihm bei vielen 
seiner Tätigkeiten in der Ferienanlage allemal zugutekam. Bei 
seinem Dienstantritt hatte er sich rundum wohlgefühlt.

Der Regen prasselte ihm auf seine blonden Locken, als er 
schließlich oben auf der Leiter stand. Einen Moment lang ver-
fluchte er sich selbst, die Reinigung nicht bei dem strahlen-
den Sonnenschein vorgenommen zu haben, aber dann fügte 
er sich in sein Schicksal und genoss die frische Brise, die das 
auflaufende Wasser der Nordsee über das Land blies. Von hier 
aus hatte er einen sagenhaften Blick über die Dünen bis zu den 
Pfahlbauten auf dem breiten Strand von St. Peter-Ording, über 
den er seinen Blick schweifen ließ, bevor er seine Aufmerk-
samkeit wieder auf die Arbeit richten wollte. Selbst bei diesem 
nordischen Schietwetter waren zahlreiche Urlauber unterwegs, 
trotzten Wind und Wetter, ohne sich das Glücksgefühl, an die-
sem Ort zu weilen, verderben zu lassen.

Plötzlich war dem Hausmeister mulmig geworden. Für einen 
Moment schloss er die Augen, konzentrierte sich dabei ganz auf 
sich selbst. Er sah Kreise, die von links nach rechts waberten, was 
sein Unwohlsein erheblich vergrößerte. Torge öffnete die Augen 
und starrte auf den Horizont, um das aufkommende Gefühl des 
Schwindels abzuschütteln – was jedoch nur mäßig funktionier-
te. Also atmete er tief durch, sog die frische Nordseeluft ganz tief 
in seine Lungen. Er musste sich einfach wieder unter Kontrolle 
bekommen! Im gleichen Moment, in dem er meinte, es würde 
wieder besser gehen, verlor Torge das Gleichgewicht. Reflexartig 
griff er nach der Regenrinne, fand aber keinen Halt. An alles, was 
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danach passiert war, konnte er sich nicht erinnern. Vermutlich 
war ihm wieder schwarz vor Augen geworden, wodurch er von 
der Leiter stürzte.

Und jetzt lag er in diesem Krankenbett und begann die Bestands-
aufnahme, um zu ergründen, was genau mit ihm geschehen war. 
Ein straffer Verband umfasste seinen gesamten linken Arm, von 
dem außerdem ein dumpfer Schmerz in seine Schulter strahlte. 
Neben ihm hingen an einem Ständer zwei Beutel, aus denen in 
unterschiedlicher Geschwindigkeit, Flüssigkeiten in seine Blut-
bahn tropften. Wie es aussah, hatte es ihn ernsthaft erwischt. 
Wenn er seine Lage richtig einschätzte, würde er nun mehr Ge-
duld aufbringen müssen, als ihm ein volles Wartezimmer bei 
einem Arzt abverlangt hätte. Hoffentlich fiel er nicht zu lange 
aus. Mitten in der Hochsaison wurde er in der Weißen Düne 
gebraucht!

Neben ihm gab es Platz für ein zweites Bett, der war jedoch 
leer. Spontan wünschte er sich Gesellschaft, einfach um ein 
wenig zu schnacken. Bestimmt lag hier irgendwo sein Handy, 
oder durfte man im Krankenhaus damit nicht telefonieren? 
Mühsam richtete er sich auf, immerhin schienen seine Beine 
unverletzt zu sein. Vielleicht befand sich sein Telefon in der 
Schublade des rollbaren Nachttisches, der allerdings nicht so 
einfach zu erreichen war. 

Der Wunsch, jetzt sofort seine Annegret anzurufen, wurde 
übermächtig. Selten hatte sich Torge so alleingelassen gefühlt, 
wie in diesem Moment. Und so verletzlich! Sonst war er immer 
stark und bereit, jedem zu helfen, der um seine Unterstützung 
bat. 

Bestimmt machte sich seine Frau Sorgen um ihn. Und auch, 
wenn sie ihm die Standpauke vermutlich nicht ersparen würde, 
sehnte er sich in diesem Augenblick danach, ihre Stimme und 
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ihren Bericht über seinen Unfall samt den Auswirkungen zu 
hören.

„Torge! Na, Gott sein Dank! Du bist wieder wach“, wurde er 
von Annegret begrüßt, die im gleichen Moment den Raum be-
trat, als er sich mühsam zu dem Nachttisch herüberbeugte. „Was 
machst du denn bloß für Sachen?“ Ihre Stimme klang gleicher-
maßen besorgt und vorwurfsvoll, was lediglich selten vorkam.

„Ich bin noch ganz benommen“, murmelte Torge aus-
weichend, um der Zurechtweisung vorerst zu entgehen.

„Das hätte wirklich ganz böse ausgehen können“, ergänzte 
sie mit einem vorwurfsvollen Tonfall, ohne Rücksicht auf seine 
Befindlichkeit zu nehmen. „Insgesamt bist du mit einem blau-
en Auge davongekommen. Stell dir vor, du wärst auf den Kopf 
gefallen!“

„Auf den Kopf gefallen war ich noch nie“, versuchte Torge 
einen Scherz, um die Atmosphäre aufzulockern, was sie prompt 
zum Grinsen brachte.

„Na, immerhin hast du deinen Humor bei dem Sturz nicht 
eingebüßt“, ließ sie sich auf seine Bemerkung ein. „Trotzdem 
werde ich darauf bestehen, dass sie dich hier erst wieder ent-
lassen, wenn geklärt ist, warum dir ständig schwindelig wird.“ 
Ihr hübsches Gesicht nahm erneut einen ernsten Ausdruck an.

„Jo, ich bin damit einverstanden“, versuchte Torge seine Anne-
gret zu besänftigen. „Du hast ja recht“, fügte er außerdem hinzu. 
„Nun erzähl mir erst mal, was überhaupt passiert ist. Ich habe 
einen kompletten Filmriss.“

„Du bist bei dem Versuch die Dachrinnen zu reinigen von der 
Leiter gefallen ...“

„Ja, das dachte ich mir schon. Was ist mit meinem Arm? Er 
ist lediglich in einen Verband gepackt, scheint also nicht ge-
brochen zu sein.“
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„Das sieht harmlos aus, ist es aber nicht. Du hast dir einen 
sehr komplizierten Bruch zugezogen, der operiert werden 
musste“, erklärte sie ihm.

„Ah, habe ich jetzt Metall im Arm? Dann kann ich wohl 
nicht mehr durch die Sicherheitskontrolle am Flughafen, ohne 
ordentlich zu piepen“, scherzte er weiter.

„Als ob das deine größte Sorge sein sollte“, wies sie ihn zu-
recht. „Du magst ja sowieso nicht gerne fliegen. Sei froh, wenn 
du in Zukunft nicht bei jedem Regen Schmerzen im Arm hast. 
Ich jedenfalls höre mir dein Gejammer nicht an. Seit Wochen 
habe ich dir gesagt, du sollst endlich zu einem Arzt gehen!“

„Annegret! Ich kann es nur wiederholen: Du hast absolut 
recht. Ich habe es auf die leichte Schulter genommen und damit 
total vermasselt, aber ich gelobe Besserung und werde die nöti-
gen Tests über mich ergehen lassen. Also sei wieder gut mit mir. 
Es wird mich schon genug fordern, hier untätig herumzuliegen, 
während in der Ferienanlage die Saison tobt und ich dort ge-
braucht werde.“

„Das hättest du dir eher überlegen sollen“, murrte sie einen 
weiteren Moment, bevor sie ihm versöhnlich die Hand drückte. 
„Schon gut, ich sag nichts mehr“, fügte sie schließlich hinzu. „Ich 
bin ja ebenfalls froh, wenn du wieder nach Hause kommst.“

„Hast du den Arzt gesprochen?“, fragte Torge hoffnungsvoll.
„Nur, was deinen Bruch angeht. Du kannst von Glück sagen, 

dass du so schnell operiert wurdest. Deinen Ellenbogen hat 
es schlimm erwischt, aber wie es aussieht, wirst du keine Be-
einträchtigung zurückbehalten. Benommen bist du von dem 
Medikamentencocktail. Neben einem starken Schmerzmittel 
bekommst du ein Antibiotikum“, klärte sie ihn auf. „Gab es denn 
noch keine Visite?“
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„Die habe ich wohl verpasst. Ich bin erst vor Kurzem auf-
gewacht. Was hast du mir mitgebracht?“, fragte er schließlich 
wie ein kleiner Junge.

„Erst mal ein paar praktische Dinge – obwohl dir dieses 
Krankenhaushemd wirklich gut steht“, frotzelte sie ein wenig, 
worauf Torge mit einer Grimasse reagierte. „Ist es hinten offen? 
Dann musst du aufpassen, wem du deinen Mors präsentierst“, 
schmunzelte sie weiter. „Aber bisher hast du das Zimmer ja für 
dich allein.“

„Ja, mal sehen, ob das so bleibt. Eigentlich ist es ja schöner, 
jemanden zum Schnacken zu haben“, wiederholte Torge seine 
Gedanken.

„Kommt drauf an. Das kann auch ganz schön nervig sein“, 
widersprach Annegret. „Ich wäre froh über ein Einzelzimmer. 
Also, was soll ich dir morgen mitbringen?“, wechselte sie das 
Thema.

Während der Hausmeister über diese Frage nachdachte, öff-
nete sich die Tür und sein erster Wunsch wurde erfüllt.

„Moin Herr Trulsen“, begrüßte ihn eine freundliche Kranken-
schwester. „Ah, ich sehe, Sie haben gerade Besuch. Da hat sie ja 
Glück, dass Sie mittlerweile aufgewacht sind.“

„Hhm, ja, das ist meine Frau“, antwortete Torge wenig 
geistreich.

„Wunderbar. Ich bringe Ihnen weitere Gesellschaft. Herrn 
Brunner hat ein ähnliches Schicksal ereilt wie Sie. Er ist al-
lerdings schlechter dran, weil er sich einen komplizierten 
Beinbruch zugezogen hat. Fürs Erste darf er nicht aufstehen“, 
plauderte sie munter drauf los, während sie den schlafenden 
Patienten auf den freien Platz im Raum schob. „Aber nun zu 
Ihnen. Wie fühlen Sie sich?“

„Ziemlich groggy“, gab Torge zögernd zu.
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„Das wird wahrscheinlich die nächsten Tage aufgrund der 
starken Medikamente so bleiben. Möglicherweise wirken sie 
intensiver, weil Ihr Allgemeinzustand beeinträchtigt ist, aber 
darüber wird Dr. Menzel später mit Ihnen sprechen. Haben Sie 
ein wenig Geduld, dann wird es schon wieder. Die Operation 
ist erfolgreich verlaufen. Sie sollten auf jeden Fall viel trinken. 
Haben Sie Hunger?“, fragte sie schließlich.

Torge fühlte sich von der Flut an Informationen überfordert. 
Die Vorstellung, jetzt etwas zu essen, war ausnahmsweise nicht 
verlockend. „Ein Glas Wasser würde mir reichen.“

„Ich bringe Ihnen eine frische Flasche“, flötete die Schwester, 
bevor sie den Raum wieder verließ.

Obwohl er sich so sehr auf seine Annegret gefreut hatte, war er 
kaum in der Lage, auch nur eine belanglose Plauderei mit ihr zu 
führen. Genau genommen hatte er schon Mühe überhaupt die 
Augen offen zu halten. Torge konnte sich nicht erinnern, wann 
er überhaupt schon einmal derartig erschöpft gewesen war. 
Selbst um darüber unzufrieden zu sein, fehlte ihm an diesem 
Nachmittag die Energie. Sein neuer Bettnachbar schnarchte 
selig vor sich hin und Torge wünschte sich, es ihm gleichzutun.

Als Annegret schließlich mit dem Versprechen am nächsten 
Tag wiederzukommen, aufbrach, dauerte es nicht lange und er 
verfiel in einen Zustand des Dämmerns, ohne jedoch gleich tief 
einzuschlafen. Ab und zu schien jemand den Raum zu betreten, 
etwas zu kontrollieren und dann wieder zu verschwinden, so 
dass nur noch das Schnarchen des anderen Patienten zu ver-
nehmen war, den Torge heimlich seinen Zellenkumpel nannte. 
Auch das Bedürfnis zu Schnacken war vorerst verschwunden. 
Im Halbschlaf lauschte er zufrieden dem geräuschvollen Atem, 
wodurch er sich immerhin nicht mehr so alleine fühlte. Lang-
sam entschwand er in das Land der Träume.
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Gegen achtzehn Uhr brachte die nette Krankenschwester das 
Abendbrot. Das Klappern der Tabletts weckte nicht nur den 
Hausmeister wieder auf, auch in dem zweiten Bett regte sich 
etwas.

„Moin, die Herren der Schöpfung!“, wurden sie fröhlich be-
grüßt. „Schlafen ist gesund und wird Ihre Kraft zurückbringen. 
Trotzdem sollten Sie sich jetzt mit dieser Brotzeit stärken, das 
ist ebenfalls wichtig. Ich bin übrigens Schwester Luisa. Wenn Sie 
außerdem etwas brauchen, können Sie einfach nach mir rufen. 
Dort an der Seite Ihres Bettes finden Sie den Klingelknopf. Und 
nun lassen Sie es sich schmecken!“ 

Da sich Torges Appetit nach wie vor in Grenzen hielt, war er 
neugieriger auf den Zimmergenossen als auf die servierte Mahl-
zeit, die aus zwei Scheiben Brot, Butter sowie etwas Wurst und 
Käse bestand. Die aufgeschnittene Tomate entlockte dem Haus-
meister ein Lächeln. Annegret wäre zufrieden gewesen.

„Guten Tag“, meldete sich sein Bettnachbar in seine Gedanken 
hinein. „Mein Name ist Rolf Brunner. Ach, ich bin ja froh, nicht 
in einem Einzelzimmer gelandet zu sein. War ich lange weg?“

„Moin! Torge Trulsen. Tja, keine Ahnung. Sie sind vor ein 
paar Stunden hierhergebracht worden, wie es aussieht ebenfalls 
frisch operiert. Wie lange Ihr Unfall her ist, kann ich nicht sagen. 
Sicherlich erfahren Sie es bei der nächsten Visite“, antwortete 
Torge hilfsbereit. „Wohnen Sie hier auf Eiderstedt oder sind Sie 
im Urlaub?“ Insgeheim tippte er auf Zweiteres, allein schon 
wegen der Begrüßung. Niemand, der hier wohnte, sagte ‚Guten 
Tag‘. Außerdem hatte Torge den Mann zuvor nie gesehen und er 
kannte eigentlich jeden auf Eiderstedt und war mit allen per du.

„Tatsächlich ist es seit längerer Zeit mein erster Urlaub“, er-
klärte Rolf Brunner. „Ich bin vor zwei Jahren verwitwet. Davor 
habe ich meine Frau gepflegt. Eine Reise war schon ewig nicht 
mehr möglich. Tja, scheinbar hat es mir kein Glück gebracht, 
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mich alleine auf den Weg zu machen. Allerdings hatte ich das 
Gefühl, zu Hause langsam zu versauern. Ich wollte endlich mal 
wieder am Leben teilnehmen und mich zwischen die Leute mi-
schen. Deshalb habe ich mich für einen Sommerurlaub hier an 
der Küste entschieden. Zum gleichen Zeitpunkt, wenn die Fa-
milien unterwegs sind und der Trubel am größten ist.“

Offensichtlich war sein Bettnachbar mitteilungsbedürftig.
„Ich mag es ebenfalls, wenn richtig viel los ist“, erklärte Torge. 

„Und wie ist Ihr Unfall passiert?“
„Ja, wissen Sie, das war wirklich saublöd. Meine Frau hätte 

wohl gesagt: Fatale Selbstüberschätzung. Eigentlich habe ich nur 
nicht richtig nachgedacht. Wissen Sie, ich habe einen Bungalow 
in der Ferienanlage Weiße Düne gemietet. Da gibt es am Rande 
der Dünen eine Stelle, wo große Steine verteilt und zum Teil auf-
getürmt wurden. Ich bin darauf herumgeklettert, weil ich von 
dort aus den Strand und die Pfahlbauten fotografieren wollte. 
Das war eine ganz spontane Idee. Wie es aussieht, nicht gerade 
meine Beste. Anfangs war ich vorsichtig und sehr aufmerksam, 
aber als ich erst mal mein Smartphone in der Hand hatte, habe 
ich mehr auf die Motive als auf meine Sicherheit geachtet. Ich 
fürchte, ich bin auf einer feuchten Stelle weggerutscht und dann 
so unglücklich gefallen, dass ich mir einen komplizierten Bein-
bruch zugezogen habe. So viel weiß ich jedenfalls noch. Meine 
Irene hätte auf mich aufgepasst. Dann wäre das bestimmt nicht 
passiert!“, lamentierte Rolf Brunner.

Torge konnte den Mann gut verstehen. Ohne seine Annegret 
fühlte er sich ebenfalls nur wie ein halber Mensch. Auch wenn 
sie ihn immer wieder mit den gleichen Themen triezte, wollte er 
sie auf keinen Fall missen.

„Wirklich ärgerlich!“, setzte sein Bettnachbar seine Aus-
führungen fort. „Ich habe es so wunderbar mit diesem Ferien-
domizil getroffen. So eine schöne Anlage! Sehr gepflegt und 




