




Berlin-Weißensee, 1948: Elisabeth »Lissi« Vogel kann es kaum er-

warten, als Assistenzärztin an der Kinderklinik Weißensee endlich 

in die Fußstapfen ihrer Tante Marlene zu treten. Doch der Klinikdi-

rektor schätzt die begabte, junge Frau wegen ihres verformten Bei-

nes, das von einer überstandenen Kinderlähmung herrührt, gering. 

Außerdem legt er ihr immer neue Steine in den Weg. Aber Lissi 

lässt sich so schnell nicht einschüchtern, genauso wie ihre Tante 

Marlene. Die musste in einer Nacht-und-Nebel-Aktion nach West-

berlin fliehen und dort bei null anfangen. Als sich in Berlin Fälle 

von Kinderlähmung häufen, wird die frisch verliebte Lissi plötzlich 

mit ihrer größten Angst konfrontiert und verliert den Mut, für ihre 

kleinen Patienten und für den Mann ihres Herzens zu kämpfen.

ANTONIA BLUM lebte längere Zeit in Berlin, ohne den Weißen See 

dort je gesehen zu haben. Erst Jahre später, nachdem sie die Haupt-

stadt längst verlassen hatte, entdeckte sie durch einen Zufall die 

Ruine der einstigen Kinderklinik in Weißensee und kommt seitdem 

von dem Ort und seiner bewegten Geschichte nicht mehr los. Heute 

fährt Antonia nicht nur zum Spazierengehen immer wieder an den 

Weißen See, der dem Berliner Stadtteil seinen Namen gab. Sie ist 

überzeugt, dass dort ein Tor in die Vergangenheit existiert.

Von Antonia Blum sind in unserem Hause bereits erschienen:

Kinderklinik Weißensee – Zeit der Wunder

Kinderklinik Weißensee – Jahre der Hoffnung

Kinderklinik Weißensee – Tage des Lichts
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1

1. Mai 1948

Die Kronen der Mandelbäume beschatteten die Tafel, die 
Marlene von Weilert im Garten der Villa aufgebaut hatte. 
Eine Girlande aus geflochtenen Gänseblümchen, die ersten 
dieses Frühlings, wand sich um die Kuchenplatten und sil-
bernen Kerzenständer.

Marlene hob ihr Kelchglas und prostete den Geburts-
tagsgästen zu. »Auf unseren Maximilian und darauf, dass er 
uns noch viele Jahre erhalten bleibt.« Sie trat vor ihren Ehe-
mann, lächelte ihn liebevoll an und stieß ihr Glas vorsichtig 
gegen seines.

Er trug Anzug und Fliege, wie eh und je. Seit fast drei-
ßig Jahren waren sie verheiratet, und sie freute sich auf 
jeden weiteren Tag mit ihm. Sie nahm einen Schluck vom 
Sekt, der hervorragend schmeckte. Es war Jahre her, dass 
sie so fürstlich getrunken hatten. Die Freifrau von Porz aus 
der Nachbarsvilla hatte am Vormittag mit herzlichen Glück-
wünschen zwei Flaschen herübergebracht. Die alte Dame 
zählte wie die von Weilerts zu den wenigen Adligen, die 
nach der Machtübernahme der Kommunisten nicht in den 
Westen geflohen waren.

»Ich wünsche mir heute keine Geschenke, sondern eine 
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friedliche Zukunft mit dir«, antwortete Maximilian in zärt-
lichem Ton und streichelte Marlene die Wange.

Aus dem stürmischen Paar, das sie einst gewesen wa-
ren – romantisch, spontan und leidenschaftlich –, war eine 
besonnene Familie geworden, die Liebe, Verlust und Aufop-
ferung nur noch enger zusammengeschweißt hatte.

Sie küsste seine Daumenkuppe, dann sagte sie: »Frie-
den, den wünschen wir uns alle«, und wandte sich den ande-
ren Familienmitgliedern zu, die daraufhin nickten.

Das Ende des Krieges lag bereits drei Jahre zurück, 
aber die politische Situation hatte sich noch immer nicht 
beruhigt. Deutschland war von den Siegermächten in vier 
Besatzungszonen und Berlin in vier Sektoren eingeteilt wor-
den. Weißensee lag im sowjetischen Sektor. Auch wenn die 
Vereinigten Staaten von Amerika, Frankreich, England und 
die Sowjetunion die oberste Regierungsgewalt gemeinsam 
ausübten, waren Diskussionen über die Zukunft des Lan-
des an der Tagesordnung. Die Versorgungslage war prekär. 
Vor allem fehlte es an Lebensmitteln, Medizinprodukten, 
Drogeriewaren und Kraftstoff. Trotz allem war Marlene 
voll Hoffnung, dass es endlich bergauf gehen würde, wenn 
die Trümmer beseitigt waren. Sie alle mussten nach vorne 
schauen.

»Vielen Dank, dass ihr gekommen seid«, ergriff Maxi-
milian das Wort. Ein leichter Frühlingswind wehte durch 
sein graues Haar und ließ es an der Stirn auffliegen. Das 
Grau stand ihm ausgezeichnet, fand Marlene.

»Es ist mir immer wieder eine Freude, euch hier will-
kommen zu heißen.« Maximilian wies zur Villa hinter sich, 
die trutzig wie eine Burg dastand. Der Krieg hatte ihr nichts 
anhaben können. »Vierundsechzig ist noch kein biblisches 
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Alter, weswegen ich wenigstens auf meinen Achtzigsten 
hoffe«, fuhr er fort. »Ein paar Geburtstage müsst ihr also 
noch mit mir feiern.« Schmunzelnd machte er mit Marlene 
an seiner Seite die Runde um die Tafel. Seine Gelenke wa-
ren schon etwas steif, aber das ließ er sich heute noch weni-
ger als sonst anmerken. Erst prostete er seiner Schwägerin 
Emma zu, die sich – um die Herrschaft der Nationalsozia-
listen zu überleben  – von ihrem Mann Kurt hatte trennen 
müssen. Dann hob er sein Glas in Richtung seines Neffen 
Theodor, der extra aus London angereist war, und stieß kurz 
darauf mit seinem jüngsten Sohn Franz an.

Marlene zwang sich, in diesem Moment nicht an Franz’ 
älteren Bruder zu denken. Albert wäre jetzt neunundzwan-
zig gewesen. Sie schob sich ihre Brille die Nase hinauf. Ihr 
neues Gestell war am Rand dicker, an den Außenseiten nach 
oben geschwungen und so grün wie die feuchten Wiesen bei 
Lübars. Es erinnerte an die Form von Katzenaugen und ver-
lieh ihr einen frischen und modernen Ausdruck. Genau das 
Richtige für den Beginn einer neuen Zeit.

Als Maximilian vor Lissi, seine Nichte, trat, fiel die ihm 
um den Hals. Marlene verstand, was er ihr zuflüsterte: »Du 
wirst das morgen großartig machen!«

Lissi nahm ihren Onkel noch fester in die Arme und 
wollte ihn gar nicht mehr loslassen. Dann überreichte sie 
ihm ein Geschenk: ein Schild aus Emaille. Es war für seine 
Arztpraxis im Erdgeschoss der Villa und zeigte veränderte 
Öffnungszeiten, weil Maximilian schon länger kürzertreten 
wollte.

Marlene lächelte über diesen Wink mit dem Zaun-
pfahl, den guten Vorsatz endlich in die Tat umzusetzen. Sie 
selbst war noch nicht bereit, beruflich kürzerzutreten. Zu 
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sehr hing sie an der Arbeit mit den kleinen Patienten in der 
Kinderklinik. Außerdem fühlte sie sich mit ihren fast sechs-
undfünfzig Jahren noch außerordentlich fit und der oft hek-
tischen und verantwortungsvollen Arbeit als Oberärztin ge-
wachsen.

Maximilian umarmte seine einzige Tochter Katharina 
nun ebenso fest wie eben noch Lissi. Die knapp Sechzehn-
jährige machte sich nicht so schnell frei wie aus den Um-
armungen ihrer Mutter. Das übersah Marlene nicht. Außer 
ihrer Ähnlichkeit – die wilden Locken, die unauffälligen Ge-
sichtszüge und der schmale, hochgewachsene Körper mit 
den zu langen Beinen – hatten sie nicht viel gemein, was sie 
sehr bedauerte. Katharina war oft lustlos und wenig interes-
siert, nicht mal an der Schule. Es lag wohl an diesem beson-
deren Alter, in dem Mädchen zu Frauen wurden.

Zurück am Kopfende der Tafel, forderte Maximilian die 
Gäste auf zuzugreifen. Zwei Kuchen hatte Marlene von den 
Zutaten backen können, die ihre Lebensmittelkarten für 
diesen Monat hergaben. Ein Rationierungssystem aus fünf 
verschiedenen Karten sollte den Bedarf der Bevölkerung ir-
gendwie decken. Dass die Karten der Kategorie »fünf«, die 
für Kinder bestimmt waren, auch »Friedhofskarten« ge-
nannt wurden, sprach Bände.

»Mmmmh, ist der Apfelkuchen gut«, schwärmte 
Emma mit halb vollem Mund.

Marlene lächelte ihre Schwester an. Sie war so froh, dass 
Emma noch lebte und endlich zurück in Weißensee war.

»Der Pflaumenkuchen ist auch echt dufte!«, pflichtete 
Lissi zwischen zwei Schlucken aus der Kaffeetasse bei. Ka-
tharina verdrehte daraufhin die Augen und schob sich miss-
mutig einen Bissen in den Mund.
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Marlenes Blick glitt von ihrer Tochter weg und in die 
Kronen der Mandelbäume über ihnen. Sie zeichneten sich 
scharf vor dem blauen Himmel mit den Federwölkchen ab 
und bogen sich unter der Last Hunderter rosa Blüten. Jeder 
Baum stand für die Ankunft eines Kindes in ihrem Leben: 
erst Albert und Franz  – die Jungen hatten sie adoptiert  –, 
dann Katharina.

Genießerisch sog sie den Duft der wohlriechenden Blü-
ten ein. Zu oft hatte während des Krieges der Gestank von 
rauchendem Feuer, verbranntem Fleisch und Fäulnis über 
Berlin gelegen. Nach vorne schauen!, erinnerte sie sich in 
Gedanken.

Nachdem der Kuchen aufgegessen war, spielte Marle-
ne mit Lissi Federball, und Theodor tanzte mit Emma. Im 
weiteren Verlauf des Nachmittags entspann sich ein Feder-
ballturnier. Zur Überraschung aller gewann Theodor mit ei-
nigem Abstand, sogar zu Marlene. Er sprach längst fließend 
Englisch und trug Tweedsakkos. Franz hatte trotz mehrfa-
cher Aufforderung nicht mitmachen wollen und saß eher 
teilnahmslos am Rand des ausgelassenen Geschehens. Auch 
als die Dämmerung einsetzte und die Feiernden erschöpft 
auf den Rasen sanken, weigerte Franz sich, auf seiner alten 
Gitarre ein paar Lieder zum Besten zu geben. Maximilian 
spendierte Pfefferminzlikör, den es nur an Feiertagen gab 
und dann tröpfchenweise. Bei dem Gedanken, dass sich die 
Dinge in ihrem Leben zum Guten entwickelt hatten, flutete 
eine warme Welle Marlenes Körper. Sie saßen beisammen 
und genossen die abendliche Ruhe in Weißensee.

Als es gegen einundzwanzig Uhr richtig kalt wurde, 
verabschiedeten sich die Gäste. Nur Lissi blieb noch, um 
Marlene vom Befinden der Tiere auf dem Hof Sonnenschein 
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zu berichten. Der Hof lag am Rand von Weißensee und hatte 
es sich zur Aufgabe gemacht, alten, kranken und misshan-
delten Tieren ein Zuhause zu geben. Lissi half dort mit und 
wollte heute Abend noch einmal vorbeischauen.

Nachdem sie kurz berichtet hatte, dass Esel Beppo ge-
rade nicht fressen wollte, hakte sie sich bei Marlene ein und 
schmiegte sich an sie. »Ich freue mich, dass wir uns ab mor-
gen täglich sehen.«

Marlene küsste ihre Nichte auf die Stirn. »Ich bin sehr 
stolz auf dich, die Jahrgangsbeste der Universität in Bern.« 
Ihr Blick sprang hoch zum Fenster von Katharinas Zimmer, 
wo Licht brannte. Die Erziehung von Franz und Albert war 
einfacher gewesen als die ihrer Tochter.

Lissi strahlte übers ganze Gesicht. »Morgen ist der 
wichtigste Tag in meinem Leben!«

»Dein erster Tag als Assistenzärztin an der Kinderkli-
nik.« Marlene lächelte. »Falls du Hilfe brauchst, ich bin im-
mer für dich da.«

»Danke, Tante Lene. Du bist die Beste.« Lissi nickte. 
»Jetzt muss ich aber los.«

Marlene brachte ihre Nichte zum Tor des Anwesens. 
Nach einer innigen Umarmung radelte Lissi los.

Das Quietschen der Fahrradkette war längst verklun-
gen, als Marlene immer noch da stand. Sie schaute in Rich-
tung Kinderklinik, die in etwa einem Kilometer Entfernung 
lag. Dort hatte ihr Leben nach dem Waisenhaus mit der Aus-
bildung zur Kinderkrankenschwester einst begonnen. Vor 
sieben Jahren war sie schließlich zur Oberärztin befördert 
worden, sodass ihr nun die Betreuung der neuen Assistenz-
ärztin oblag. Die weitere Erforschung des Penicillins hatte 
sie aus Zeitgründen anderen überlassen.
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»Kommst du mit rein, Liebling?«, rief Maximilian. Er 
hatte die Tafel abgeräumt und die Federballschläger ver-
staut. »Es donnert schon und wird sicher gleich regnen.« Er 
deutete zum Himmel und ging voran ins Haus.

Marlenes Blick verharrte noch einen Moment in der 
Ferne. Dann zog sie sich ihren leichten Mantel enger um die 
Schultern und lief ins Haus.

Sie fand Maximilian in Gedanken versunken vor dem 
Fenster im großen Salon vor. Sie hatten noch keine neuen 
Vorhänge für den prunkvollsten Raum der Villa kaufen kön-
nen. Die alten waren für Kleidung verwendet worden.

Maximilian hatte den Blick in jene Ecke des Gartens ge-
richtet, wo der Pavillon stand. Dort hatte seine Mutter, Grä-
fin Dorothea von Weilert, häufig gesessen, Zeitung gelesen, 
bei einer Tasse Tee den Tag genossen und ihre Enkel beim 
Spielen beobachtet. Mit über achtzig war sie im letzten Jahr 
verstorben und neben ihrem Mann bestattet worden.

Marlene umfasste Maximilian von hinten und schmieg-
te sich an ihn, während es draußen zu regnen begann.

Nachdem sie eine Weile geschwiegen hatten, wand-
te er sich zu ihr um. »Die Villa ist das Einzige, das mir von 
meinen Eltern geblieben ist.« Nach dem Tod seiner Mutter 
hatte er keines der schweren barocken Möbel weggeräumt, 
geschweige denn verheizt – eine Maßnahme, zu der andere 
während des Krieges gezwungen gewesen waren. Maximi-
lian hatte lieber gefroren.

»Die Villa war unser Schutz vor der Unbill der Welt 
draußen«, dachte Marlene laut, während Regentropfen wie 
kleine Geschosse gegen die Scheibe schlugen. Hier waren 
ihre Kinder aufgewachsen. »In ein paar Jahren ziehen wir 
ins zweite Obergeschoss hoch und überlassen Franz unsere 
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Wohnung und die Praxis im Erdgeschoss.« Sie hoffte, dass 
er durch sein Medizinstudium an der Humboldt-Universität 
zurück ins Leben finden würde. Er wohnte nahe der Charité, 
dem Lehrkrankenhaus der Universität, in Berlin-Mitte, in 
einem Studentenzimmer am Schiffbauerdamm.

»Eine schöne Vorstellung«, sagte Maximilian und lä-
chelte mit väterlich liebevollem Gesichtsausdruck.

Marlene konnte nicht anders, als ihn zu küssen. Sanft 
trafen ihre Lippen auf seine. Sie wollte gerade fordernder 
werden, als sie innehielt. Hatte es an der Tür geklingelt? Sie 
war sich nicht sicher. Maximilian schien nichts gehört zu 
haben, denn er zog sie zu sich heran und gab sich dem in-
nigen Moment hin. Seine Hände fuhren Wirbel für Wirbel 
ihren Rücken hinab, sodass Marlene ein lustvoller Seufzer 
entglitt. Fast fühlte sie sich wieder wie die junge Schwes-
ternschülerin, die sich einst im Hörsaal der Kinderklinik in 
Doktor Maximilian von Weilert verliebt hatte.

Erst als das Klingeln stürmischer wurde, öffnete Mar-
lene die Augen. Maximilian ließ zögerlich von ihr ab. Seine 
Lippen glänzten noch feucht vom Kuss. Er streichelte über 
ihren Hals, dann sagte er: »Ich sehe kurz nach«, und lief hin-
ab in die Eingangshalle. Nächtliche Besuche kamen häufiger 
vor. In der Regel waren es Mütter mit ihren Kindern, verletzt 
oder todkrank.

Marlene war noch benommen von den Zärtlichkeiten. 
Mit einem verliebten Lächeln ging sie in die Praxis und 
machte vorsorglich Licht. Mit einem Ohr horchte sie zur 
Tür. Sie erkannte die Stimme des Dienstmädchens der Frei-
frau von Porz von nebenan.

Als sie Maximilian ihren Namen rufen hörte, eilte sie 
zu ihm an die Haustür. »Lene, uns bleibt nicht viel Zeit!« 
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Maximilians Hände zitterten, wie auch die der nächtlichen 
Besucherin. Dem Dienstmädchen liefen Regentropfen über 
die Stirn, und seine Haube war durchnässt.

»Was ist passiert?«, wollte Marlene wissen. So aufge-
bracht hatte sie Maximilian lange nicht gesehen. Er war ein 
ruhiger Mann und blieb bei den schwierigsten Patienten ge-
lassen.

Das Dienstmädchen erklärte Marlene: »Die Freifrau 
von Porz schickt mich. Ich soll Ihnen ausrichten, dass Sie 
und Ihr Gatte sofort fliehen müssen!«

Sie mussten mitten in der Nacht fort? Ihr Zuhause, ihre 
Festung, verlassen? Marlene fragte sich, ob das Mädchen be-
trunken war.

»Die sowjetischen Besatzer haben gerade das Haus der 
Witwe von Zillenberg gestürmt und sie verhaftet!«, presste 
das Mädchen atemlos hervor. »Wir und Sie sind die Nächs-
ten!« Panisch schaute sie zur Straße.

»Aber man kann uns doch nicht einfach verhaften!«, 
widersprach Marlene und musste unweigerlich an jenen 
Volksentscheid aus dem vergangenen Jahr denken, mit dem 
Betriebe und anderes Privateigentum von Kriegs- und Nazi-
verbrechern entschädigungslos verstaatlicht, die Besitzer 
verhaftet und teilweise in sowjetische Arbeitslager ver-
schleppt worden waren. Besserungslager für sozial gefährli-
che Elemente.

Maximilians Gesichtsausdruck war voller Trauer, als er 
seinen Blick noch einmal durch die Empfangshalle und die 
davon abgehenden Räumlichkeiten schweifen ließ. Marlene 
mutmaßte, dass er bereits Abschied nahm.

»Sie sprechen von Entnazifizierungsmaßnahmen«, be-
richtete das Dienstmädchen aufgeregt, »und davon, dass sie 
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endlich hart durchgreifen! Die Freifrau und meine Wenig-
keit haben es durchs offene Fenster gehört.«

Marlene schaute wie vom Blitz getroffen auf. »Wir sind 
doch keine Nazis!« Sie hatte Hitler und seine Partei verab-
scheut. Sie und Maximilian hatten Benjamin Levy, dem ehe-
maligen jüdischen Klinikdirektor, und seiner Ehefrau Ma-
rie-Luise zur Flucht nach New York verholfen.

»Die Freifrau glaubt, dass die verbliebenen Fami-
lien, die einen Adelstitel oder größeren Besitz haben«, das 
Dienstmädchen wurde immer panischer, »nun unter dem 
Generalverdacht stehen, mit den Nazis zusammengearbei-
tet und sie durch Geldmittel unterstützt zu haben.«

»Was für ein Unsinn!«, fluchte Marlene. Heiße Wut 
stieg in ihr auf. War nicht auf der Potsdamer Konferenz von 
den Siegermächten beschlossen worden, das deutsche Volk 
weder zu vernichten noch zu versklaven? Stattdessen sollte 
ihm die Möglichkeit gegeben werden, ein Leben von Neu-
em auf demokratischer und friedlicher Grundlage aufzu-
bauen.

»Ich muss rüber!«, sagte das Dienstmädchen und 
nahm beim nächsten Atemzug schon die ersten Stufen die 
Eingangstreppe hinab. »Die Freifrau und ich müssen uns in 
Sicherheit bringen«, rief sie im Laufen und war kurz darauf 
verschwunden.

Während Maximilian sich beeilte, das Licht in der Villa 
auszuschalten, lähmte der Schreck noch Marlenes Körper. 
Aus der Zeitung wusste sie, dass die Entnazifizierung in der 
sowjetischen Besatzungszone sehr ernst genommen wurde, 
sollte doch eine neue, sozialistische Gesellschaftsordnung 
aufgebaut werden. Aber es konnte doch nicht rechtens sein, 
alle Adligen bei Nacht und Nebel zu verhaften!
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»Lene, pack deine Sachen! Sofort!«, rief Maximilian 
aus dem Obergeschoss. »Uns bleibt nur die Flucht aus dem 
russischen Sektor!«

Das Herz schlug ihr bis zum Hals, als sie, so schnell es 
in dem dunklen Haus möglich war, die Treppe hinauflief. 
Sie würden verschwinden wie Schwerverbrecher? Ihre Hei-
mat verlassen? Von der Straße drang das Geräusch von Mo-
toren ins Haus. Bei dem Lärm musste es ein halbes Dutzend 
Automobile sein.

Orientierungslos taumelte Marlene durch den Flur des 
Obergeschosses, bis sie die Tür zum Schlafzimmer fand. 
Dort machte sie sich daran, ihre Sachen zusammenzuraf-
fen: einen warmen Pullover, Unterwäsche und eine kleine 
Taschenlampe für den nächtlichen Weg raus aus dem so-
wjetischen Sektor. Immerhin war sie noch so klar bei Ver-
stand, dass sie wusste, wo sie ihre Papiere aufbewahrten: in 
der Kommode im großen Salon. Sie stopfte die Dokumente 
gerade in ihre Tasche, als es erneut klingelte.

»Öffnen Sie sofort die Tür, hier ist die Kriminalpoli-
zei!«, forderte ein Mann mit rauer, befehlsgewohnter Stim-
me.

Vor Angst zitternd schlich Marlene ans Fenster und 
schaute nach unten. Vor dem Tor standen fünf Männer mit 
Holzknüppeln, aber ohne Uniform. »Wenn Sie nicht umge-
hend öffnen, rammen wir das Tor und die Haustür ein!«

Maximilian zog Marlene vom Fenster weg. Seine Finger 
waren kalt und zitterten noch immer. Wortlos nahm er ihre 
Tasche und schob Marlene hinaus in den Flur, wo Kathari-
na blass und sprachlos wartete. Wie früher, als sie noch ein 
kleines Mädchen gewesen war, das es zu beschützen galt, 
streckte sie die Hand nach ihrem Vater aus.
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»Wir nehmen den Weg durch den Garten!«, sagte er 
leise. Er trug seinen teuren beigen Wollmantel aus besseren 
Zeiten.

Auf dem Weg hinaus klaubte Marlene in der Küche 
noch etwas Brot und Käse zusammen. Dabei erinnerte sie 
sich an Berichte über sowjetische Lager, wohin verurteilte 
Nationalsozialisten nach dem Krieg gebracht worden wa-
ren. Bei der Vorstellung, dass sie nach monatelangem Trans-
port womöglich am nördlichen Polarkreis ackern müssten, 
Tausende Kilometer fern der Heimat, fern von Weißensee, 
drohte ihr schwindelig zu werden.

Im Garten lief Katharina hektisch atmend voran, 
rutschte aber nach wenigen Schritten auf dem regennassen 
Rasen aus.

Maximilian erstickte den Schrei seiner Tochter mit der 
Hand. »Komm, weiter!«, mahnte er und zog sie hoch. Dann 
wandte er sich Marlene zu. »Liebling, lauf schneller!«

Die Gläser ihrer Brille waren voller Schlieren, Regen-
tropfen liefen daran hinab. Marlene sah kaum noch etwas 
und zuckte zusammen, als sie vom Tor ein lautes Krachen 
hörte. Ihr Herz pochte so wild wie kurz vor einem Infarkt, 
aber sie lief schneller. Sie hetzten durch das Beet mit den 
Edelrosen auf jenen Punkt in der Hecke zu, wo der Bewuchs 
löchrig war und ein Durchkommen bis an den Zaun heran 
am aussichtsreichsten. Der Regen wurde stärker.

Maximilian drückte sich durch die Hecke und mit dem 
Rücken gegen den Stahlzaun. Seine ineinander verhakten 
Hände bot er zuerst Katharina als Steighilfe an.

»Sei vorsichtig!«, rief Marlene ihrer Tochter zu. Am 
oberen Ende des Zauns war nichts, um sich festzuhalten, 
und der Regen machte es nicht leichter. Der Stahl war wie 
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eine glatte, rutschige Wand, die nur mit Schwung zu er-
klimmen war.

Sie hörte, wie Katharina mit einem Keuchen auf der an-
deren Seite landete, dann verschränkte Marlene ihre Hände 
ineinander und hielt sie Maximilian hin. Er war mager ge-
worden über die Jahre, sie würde ihn problemlos hochbe-
kommen.

Maximilian schüttelte vehement den Kopf. Das graue 
nasse Haar klebte ihm an Stirn und Schläfen. »Du gehst als 
Nächstes!«, befahl er in ganz neuem, schroffem Ton.

Marlene hob abwehrend die Hände. Sie wollte nicht, 
dass es Maximilian war, der allein zurückblieb. Ohne Hilfe 
war der Zaun nicht zu überwinden.

»Jetzt kommt endlich!«, rief Katharina von der anderen 
Seite.

Marlene schaute zur Villa und sah Lichtkegel von Ta-
schenlampen aufblitzen. Die Polizei war inzwischen ins 
Haus gelangt.

»Lene, bitte!«, drängte Maximilian und hielt ihr seine 
verhakten Hände auffordernd entgegen.

In der Villa wurde die Hintertür zum Garten aufgeris-
sen. »Sie müssen hier irgendwo sein! Durchsucht den Au-
ßenbereich!«, befahl jemand. Im Erdgeschoss wurde Licht 
gemacht, was den Rasen und die Beete hinterm Haus eben-
falls erhellte.

»Ich werde hier schon irgendwie rauskommen«, versi-
cherte Maximilian. »Lauft ihr zu Doktor Klauber nach Char-
lottenburg, Kantstraße drei. Er wird euch aufnehmen. Wir 
treffen uns dort.«

Marlene nickte schweren Herzens.
»Ich liebe dich für immer und ewig«, sagte er und er-
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griff ihre Hände wie einst vorm Altar. »Es war mir eine Ehre, 
das frechste, charmanteste und klügste Mädchen aus ganz 
Berlin geheiratet zu haben.«

»Ich liebe dich auch, Maximilian von Weilert. Für im-
mer und –«

Maximilian küsste Marlene auf den Mund, bevor 
sie ausreden konnte, dann gab er ihr mit seinen Händen 
Schwung nach oben, sodass sie es über den Zaun schaffte.

Sie kam hart auf dem matschigen Boden auf der ande-
ren Seite des Zaunes auf. Ihre Knie schmerzten plötzlich. Mit 
verzerrtem Gesicht stand sie auf und schaute die vom Mond 
beschienene Seitenstraße hinab. Benommen griff sie nach 
Katharinas Hand und ging voran. Um nicht aufzufallen, 
durften sie nicht laufen. Es zerriss ihr das Herz, sich ohne 
Maximilian auf den Weg nach Charlottenburg zu machen.

***
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2

2. Mai 1948

Die Morgensonne ging hinter dem Stall auf und brachte das 
Stroh auf dem Boden durch die Fenster zum Leuchten. Lissi 
hatte es gestern Abend nach der Feier noch frisch für den 
kranken Esel ausgestreut. Sie war hellwach, obwohl sie seit 
vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen hatte. Erst die 
Geburtstagsfeier ihres Onkels, dann der späte Besuch auf 
Hof Sonnenschein und die Wache an Beppos Lager. Ein paar-
mal wäre sie fast eingeschlafen, hatte sich aber doch im-
mer wieder wach halten können. Sie hatte den Hausesel im 
Kampf um sein Leben nicht eine Minute allein lassen wol-
len. Gegen drei Uhr in der Früh hatte es noch so ausgesehen, 
als wären seine Stunden gezählt. Mit halb offenen Augen 
hatte Lissi ihm Mut zugesprochen, ihm sein Heu schmack-
haft gemacht und seine Decke gerichtet. Dass Beppo eben 
seinen ersten Halm gefressen hatte, ließ sie jedoch alle An-
strengung vergessen.

Beppo lag noch geschwächt auf seiner Decke, Lissi 
kniete daneben. »Und jetzt noch einen Happen.« Sie streck-
te dem zottigen Tier eine weitere Portion Heu hin.

Zurückhaltend tastete er mit der Schnauze danach.
Lissi rief den Tierarzt herbei, der in den frühen Mor-
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genstunden geholfen hatte, die Ferkel einer Sau zu entbin-
den, die eigentlich viel zu geschunden auf den Hof gekom-
men war, um noch einmal zu gebären.

»Er frisst wieder«, berichtete sie aufgeregt. »Endlich 
zeigt das krampflösende Mittel Wirkung!« Vor zwei Tagen 
war bei Beppo eine Magenkolik diagnostiziert worden. Das 
Tier hatte kaum noch gefressen, sich festgelegen und war 
abgemagert, obwohl Fressen sonst seine Lieblingsbeschäf-
tigung war.

Lissi half dem Arzt, den Esel wieder auf die Beine zu 
stellen. »Du wirst wieder ganz gesund!«, versicherte sie dem 
Tier, als es sicher stand, und kraulte ihm die Ohren, was Bep-
po besonders mochte. Wie als Antwort wackelte er damit.

Lissi kümmerte sich um den Esel, seitdem sie für ihr 
Medizinalpraktikum an der Charité aus der Schweiz zurück-
gekommen war. Beppo hatte einst Kunststücke für eine fah-
rende Truppe aufgeführt, aber als er die Hufe nicht mehr 
hochbekam, hatten seine Besitzer ihn vor Hof Sonnenschein 
angebunden. Um den Hals trug er einen Zettel, auf dem sie 
Beppos Geschichte geschrieben hatten und um seine Auf-
nahme baten. Er war der am wenigsten störrische Esel, den 
sie kannte.

Lissi stand auf, putzte sich das Stroh von der Kleidung 
und schaute auf die Uhr. Es war bereits halb sieben. »Ich 
muss los, Großer«, sagte sie zu Beppo. »Heute Abend schaue 
ich wieder nach dir.« Sie umarmte ihn noch einmal, verab-
schiedete sich beim Tierarzt und verließ den Stall.

Sie musste sich beeilen! Erst schnell nach Hause, um 
sich für den ersten Tag als Assistenzärztin umzuziehen, 
dann zur Klinik. Sie rannte durch Weißensee, obwohl sich 
das für eine junge Frau ihres Alters längst nicht mehr ge-


