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Zum Buch

Er ist der Babybringer.

Selbst Opfer, war seine Kindheit der blanke Horror.
Deshalb hasst er heute jegliche Form von Gewalt.

Er mochte ein ganz normales Leben fithren, aber er
schafft es einfach nicht, die Geister der Vergangenheit zu
vertreiben.

Dabei hat er doch nur den sehnlichen Wunsch, dieser
Frau, die er abgottisch liebt, ein Kind zu schenken.

Dafiir wiirde er sogar toten!






Kapitel

chlaf gut, mein kleiner Schatz«, fliisterte David ins

Ohr seiner Tochter, die nach Babycreme roch. Er wieg-
te sie sanft. Ihr Name war Tumanako, was in der Sprache
der Maori Hoffnung bedeutete. Tumanako war etwas Be-
sonderes, darum verdiente sie auch einen auflergewohn-
lichen Namen.

Uber Davids Gesicht huschte ein Licheln, weil sei-
ne Tochter ihre Schmolllippen zu einer Schnute formte
und sich streckte. Die winzigen Hinde zu Fiusten ge-
ballt, schmatzte der pausbickige Wonneproppen leise im
Schlaf und wurde zunehmend unruhiger. David driick-
te ihr schnell den rosafarbenen Brustersatz, wie er den
Schnuller nannte, in den Mund und legte Tumanako in
die Wiege. Dann driickte er vorsichtig auf einen Schalter
an dem Musikmobile, das iiber der Wiege hing und sich
darauthin zu drehen begann. Eine leise Melodie erklang.
Ein Schlaflied klimperte vor sich hin, wihrend sich die
Birchen und Wolkchen des Mobiles im Kreis drehten und
Schatten auf das Gesicht des winzigen Gliicks warfen, das
David alles bedeutete. Er knipste auch das Nachtlicht an
und verlief§ auf Zehenspitzen das Kinderzimmer mit den
gelb gestrichenen Wanden, dessen flauschiger Teppich sei-
ne Schritte dimpfte.



Ein leises Quieken veranlasste ihn zum Stehenbleiben
und dazu, die Luft anzuhalten. Wie zur Salzsiule erstarrt
stand er nun da und blickte angespannt nach unten, wih-
rend ein lichelnder Pliischbir unter seinem linken Fuf
glupschiugig zu ihm hochstarrte.

David hob die Zehen vorsichtig an. Trotzdem quiekte
der Teddybir erneut und hob somit auch Davids Stressle-
vel. Die letzten Wochen waren anstrengend gewesen und
auch heute hatte es ewig gedauert, bis das Kind einge-
schlafen war. Selbst zum Schlafen zu kommen war etwas,
wovon David in letzter Zeit meist nur mit offenen Augen
triumen konnte.

»Sei blof§ leise!«, nuschelte er und sah schnell zu Tuma-
nako. Sie schlief. Beruhigt holte er Luft, biickte sich nach
dem Biren und setzte das Spielzeug auf den Wickeltisch,
von wo aus es heruntergefallen sein musste.

Bevor David das Zimmer verlief3, warf er einen letzten
Blick iiber die Schulter: Das Babyfon stand an seinem
Platz. Das griine Kontrolllimpchen pulsierte. Die Ein-
horn-Applikationen an der Wand brachten David zum
Grinsen. Das Fabelwesen mit seinem bunt gestreiften
Horn wachte iiber das schlafende Kind und verspriihte
einen farbenfrohen Regenbogen tiber die Wand, der im
fahlen Licht der Nachtlampe glitzerte.

»Du bist viel zu kitschig«, echote die Stimme seines
Ex-Freundes hinter seiner Stirn. Sein Licheln wich, die
Mundwinkel gingen leicht nach unten. Die Erinnerung an
Bernd schmerzte. Dennoch bereute er die Entscheidung,
die er getroffen hatte, keine Sekunde.

David zog die Tiir bis auf einen Spalt zu und begab sich
auf leisen Sohlen ins Wohnzimmer. Der Fernseher lief, die

-10 -



Lautstirke war scumm geschaltet. Miide, aber froh, dass es
Bernd nicht gelungen war, ihn von seinem Kinderwunsch
abzubringen, flizte er sich in die weichen Polster des Sofas
und schnappte sich die Bierflasche, die in einem Blech-
eimer auf Eis lag und nur darauf wartete, von ihm geleert
zu werden. Eine kleine Belohnung nach einem langen Tag
als verantwortungsbewusster und rithrend um sein gelieb-
tes Kind besorgter Vater.

Nachdem David einen groflen Schluck getrunken hatte,
seufzte er zufrieden und gab einen Riilpser von sich. Er
hielt die Flasche mit beiden Hinden fest umklammert,
lehnte sich mit geschlossenen Augen zuriick und streckte
mit einem zufriedenen Grunzen die Beine aus.

Just in diesem Moment erwachte sein Laptop zum Le-
ben. Der Signalton einer eingegangenen Nachricht zwang
ihn dazu, sich wieder aufzurichten und nach seinem Mac-
Book zu sehen, das auf dem Wohnzimmertisch neben Zei-
tungen und Kinderbiichern lag.

Bevor er die Nachricht 6ffnete, hielt er sich das Baby-
fon ans Ohr und lauschte. Ein kurzes Rauschen, wohl
eine Uberlagerung von mehreren elektrischen Geriu-
schen, brachte ihn dazu, die Stirn zu runzeln. War das
Gerit etwa kaputt oder hatte er die Empfindlichkeit
falsch eingestellt? David drehte das lachende Barchen mit
der blinkenden Lampe, die von griin auf gelb wechselte,
in seinen Hinden, fand aber keine weiteren Knopfe oder
Ridchen.

Eine zweite Nachricht ging mit einem leisen Pling! ein
und das Rauschen horte auf. Die Kontrollleuchte blinkte
nicht mehr gelb, sondern pulsierte in beruhigendem Griin
vor sich hin.
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David stellte das Barchen-Babyfon auf den Tisch und
griff sich das MacBook. Schnell tippte er das Passwort ein
und driickte auf Enter.

»Eine Nachricht von Bernd?«, wunderte David sich fliis-
ternd. Er runzelte die Stirn und holte tief Luft. Was die
Gefiihle fiir seinen Ex-Partner betraf, war er noch immer
zwiegespalten. Sollte er die Mail einfach ignorieren oder
sie gar ungelesen in den Papierkorb verschieben? Vielleicht
lag es am Bier oder an den Komplikationen, die mit der
Adoption einhergegangen waren — oder an der Einsam-
keit —, dass er ernsthaft dariiber nachdachte, sich durch-
zulesen, was Bernd ihm zu sagen hatte.

»Adoption ...« Er sprach das Wort laut aus, lief§ es auf
der Zunge zergehen und schmeckte Bitterkeit. Tumanako
war sein Kind, aber so richtig adoptiert hatte er das kleine
Goldstiick nicht. Vielmehr war es so, dass er das Kind
einfach bebalten hatte. War das der passende Ausdruck?

Je mehr Zeit nach der Trennung verstrichen war, des-
to stirker war das Empfinden gewachsen, mit den sich
hiufenden Problemen alleingelassen worden zu sein. Ob-
wohl David es sich nicht eingestehen wollte, vermisste
er die Zweisamkeit und die Alltagsroutinen, die mit der
Bezichung einhergegangen waren. Doch gleichermafien
wollte er die ebenfalls mit dieser Bindung aufgetretenen
Streitigkeiten nicht mehr in seiner Wohnung haben — ganz
im Gegensatz zum Geruch seiner kleinen Tochter. Selbst
die stindige Midigkeit, die daher riihrte, dass Tumanako
ihn laufend auf Trab hielt, wollte er nicht mehr missen.

Sein Finger schwebte iiber dem Touchpad.

David war nur einen Doppelklick davon entfernt, den
Grund der Nachricht zu erfahren, trotzdem zogerte er.
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Dies war die erste E-Mail seit Wochen, die Bernd ihm
geschrieben hatte. Nach der Trennung hatte David sich so-
gar eine neue Handynummer besorgt, weil er mit seinem
Ex nichts mehr zu tun haben wollte. Doch die E-Mail-
Adresse hatte er aus unerklirlichen Griinden behalten.
Unterbewusst hoffte er wohl auf ein Wiedersehen.

»Nein, Bernd, so einfach ist es nichte, fliisterte er und
lehnte sich zuriick, ohne die Nachricht zu 6ffnen. Mit von
Trinen feuchten Augen leerte er die Flasche und rieb sich
grob die Wangen trocken.

»Du gibst wohl nie auf«, murmelte David, als kurz da-
rauf eine weitere Nachricht einging. Diesmal mit einem
Anhang. David beugte sich vor und las die Wortfetzen in
dem kleinen Fenster, das eine Vorschau anzeigte.

»Meine Mutter ist gestorb ...«, begann er und ver-
stummte. Er wandte den Blick ab. Der Tod war eines der
Themen, iiber die Bernd gewdhnlich nie reden wollte. So
etwas schwieg man, wenn es nach Bernd ging, am besten
aus, auch wenn es sonst cher selten zu einer Losung fiihrte,
etwas totzuschweigen. Und nun wollte er reden? David
war kurz davor, das MacBook zuzuklappen und griff be-
reits danach, doch augenblicklich kam er sich ignorant
vor. So etwas wie ein schlechtes Gewissen machte sich in
ihm breit.

»Also gut«, knickte er ein und verzog das Gesichg, als
hitte er in einen sauren Apfel gebissen. Schnell, bevor er es
sich anders tiberlegen konnte, 6ffnete er trotz des Wider-
willens die Mail und las den kurzen Text.

Bernds Mutter war lange Jahre krank gewesen; Brust-
krebs im Endstadium hatte die Diagnose gelautet. Aber
nicht der Krebs hatte sie umgebracht. Anscheinend, das
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ging aus der E-Mail hervor, hatte sie Suizid begangen.
David schluckte. Die psychische Belastung wihrend des
Krankheitsverlaufs hatte wohl zu diesem Ausgang gefiihrt.

»Es gab keinen Abschiedsbriefs, hatte Bernd in Klam-
mern hinzugefiigt und den Satz mit einem weinenden
Smiley versehen.

Der suizidale Tod hinterlief$ bei den Hinterbliebenen oft
eine vergiftete Wunde, weil jeder, der dem Toten nahege-
standen hatte, sich gewiss insgeheim fragte, ob nicht auch
er seinen Teil dazu beigetragen hatte. Das vermutete David
zumindest. Wobei ihm das Wort Freitod«, das viel zu posi-
tiv und geradezu einfach klang, Magenschmerzen bereitete.
Kein gliicklicher oder zumindest zufriedener Mensch wollte
sterben. Und niemand entschied sich freiwillig dazu, un-
gliicklich zu sein. Diese lebensmiiden Menschen waren der-
art verzweifelt, wegen dufSerer Gegebenheiten oder innerer
Qualen, dass sie nur noch einen Ausweg sahen: den Tod.

»PS: Bitte ruf mich an. Liebe Griifle«, wiederholte Da-
vid nachdenklich die letzten Worte, die Bernd in seiner
Mail an ihn gerichtet hatte. Sein Blickfeld triibte sich,
weil ihm abermals Trinen in die Augen stiegen. Er steckte
sich den Daumen in den Mund und kaute sich die Kuppe
blutig, ohne es zu bemerken.

»Warum tauchst du immer dann in meinem Leben auf,
wenn es mir halbwegs gut geht?«, sprach er zu dem Bild-
schirm, in dem er die vage Reflexion seiner selbst erkennen
konnte. Automatisch stellte er sich vor, es wire Bernd.

Wie ferngesteuert tastete er nach dem Handy. Mit dem
blutenden Daumen entsperrte er das Display und wihlte
die Nummer, die er zwar vor einiger Zeit aus dem Telefon
geloscht, aber dennoch im Kopf hatte.
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Ich werde ihn trotz des schrecklichen Vorfalls nicht mebr
so nab an mich ranlassen, schwor er sich, wihrend er die
eingetippte Zahlenfolge nochmals priifte. Er wollte keinen
Fremden mitten in der Nacht wecken und sich nicht mit
weinerlicher Stimme fiir einen verwihltechnischen Faux-
pas entschuldigen miissen. Ich werde ihm mein Beileid be-
kunden, nicht mehr, und dann wieder auflegen, iiberlegte er,
aber ein leichtes Ziehen in der Brust strafte seinen Vorsatz
Liigen. Dieses unterschwellige Unbehagen, das er immer
dann verspiirte, wenn er tief in seinem Inneren bereits
wusste, dass er Bernd ein weiteres Mal verzeihen wiirde,
wenn dieser ihn nur um Verzeihung bat und ihm schwor,
sich zu bessern. Bewusst eingestehen wollte er sich das
jedoch nicht. Du musst einfach stark bleiben, David, sprach
er sich Mut zu. Lass dich einfach nicht wieder von ihm ein-
wickeln. Und nun bring es hinter dich!

Er riusperte sich, hiistelte die Stimme frei und driickte
auf den Anrufbutton. Nervés stand er auf und ging zum
Fenster, wihrend er darauf wartete, dass die Verbindung
hergestellt wurde.

David stand hinter der durchsichtigen Gardine und
wagte einen kurzen Blick in die Nacht und hielt dabei
kurz die Luft an. Die gut beleuchtete Strafle war men-
schenleer. Nur vereinzelt fuhren Autos an den mehrstdcki-
gen Hiusern vorbei. Beinahe erwartete er, seinen Ex unter
einer der Laternen oder an der Bushaltestelle stehen zu
sehen, an der sie sich kennengelernt und auch zum ersten
Mal gekiisst hatten. Bernd war an der falschen Haltestelle
ausgestiegen und hatte David nach dem Weg gefragt. Und
dann hatte es zwischen den beiden gefunkt, einfach so.

Es klingelte. Einmal. Zweimal.
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Beinahe hoffte David darauf, dass nach dem dritten oder
vierten Lauten der Anrufbeantworter anspringen wiirde.
Was sollte er sagen?

»Hallo David! Bitte leg nicht aufl«, ertonte plotzlich
Bernds Stimme. David zuckte zusammen. Mit diesem
kurzen Gruf$ hatte Bernd den Text, den David sich gerade
fir den Anrufbeantworter zurechtlegte, zunichte gemacht.

»Ich, dh ...« David stammelte und suchte nach einer
passenden Alternative, bekam aber nichts Sinnvolles zu-
stande. SchlieSlich presste er hervor: »Es tut mir wirklich
leid, das mit deiner Mutter.« Seine Stimme bebte, und er
war den Trinen nahe. Nicht, weil sich eine alte todkran-
ke Frau das Leben genommen hatte, sondern weil ihm
schlagartig bewusst wurde, wie sehr er sich nach Bernds
Nihe sehnte.

»David ... darf ... darf ich zu dir kommen? Meine
Mutter hat mir nie wirklich viel bedeutet, das dachte ich
zumindest, bis sie ... bis sie ...« Bernds Stimme versagte
und er musste den Hérer mit der Hand abgedeckt haben,
denn nun drangen nur noch weinerliche Geriusche, die
gedimpft klangen, an Davids Ohr.

Bernd schluchzte noch mehrere Sekunden, dann fasste
er sich und sprach weiter: »Ich habe etwas realisiert, Da-
vid! Ich habe erkannt, wie kostbar das war, was ich mit
dir hatte. Ich weif§ nun, was ich durch unsere Trennung
verloren habe. Ich méchte mich dndern, wieder ein Teil
deines Lebens sein und spiter, wenn wir sehr alt sind,
mochte ich mit dir auf einer Terrasse in der Sonne sitzen,
auf Schaukelstithlen, und mich mit dir gemeinsam lang-
weilen. Ich weifl, wir hatten unsere Differenzen, aber weise
mich jetzt nicht ab. Bittel«
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Schweigen. David wusste nicht, was er sagen sollte.

»Wie geht es dem Baby?«, wollte Bernd nach einer ge-
fuhlten Ewigkeit wissen.

Dem Baby. Er kann sich nicht mal ibren Namen merken,
schoss es David durch den Kopf. Er presste die Lippen
aufeinander.

»Hat Tumanako noch Krimpfe und kann sie schon mit
der linken Hand greifen? Hat sie Schmerzen?«

David schluckte schwer und holte schluchzend Luft,
weil Bernd sich entgegen seiner Vorstellung tatsichlich
alles gemerke hatte. Vielleicht war er diesmal tatsichlich
bereit, sich zu indern?

»Wie ist die Operation verlaufen? Mussten ihre Finger
amputiert werden, oder ...« Bernd lief§ den Satz in der
Schwebe. »David, bist du noch da?«

»Wann findet die Beerdigung statt?«

»Die war bereits letzte Woche«, kam die Antwort. »Vor
acht Tagen, um ehrlich zu sein.«

»Und du meldest dich jetzt erst?«

»Ich weif3, es klingt wie Selbstbetrug, aber ... Ich wollte
den Tod meiner Mutter nicht als Vorwand fiir unsere ...
Ach, was solls! Ich wollte dich einfach wiedersehen! David,
hor mir bitte zu! Koénnen wir uns vielleicht treffen? Wo
und wann, das bestimmst du.«

David bedeckte sein Gesicht mit der freien Hand und
rieb sich die Augen. Das Gesprich ging ihm an die Subs-
tanz.

»Lass uns morgen dariiber reden«, sagte er. »Ich rufe
dich noch mal an. Fiir solch ernste Gespriche bin ich heu-
te zu miide.«

»Darf ich trotzdem kurz raufkommen?«
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David fiihlte sich wie vor den Kopf gestof3en. Er runzel-
te die Stirn und glaubte, sich verhort zu haben.

»Was?«, hakte er nach.

»Ich stehe vor deiner Tiir. Wenn du mich reinlisst, kon-
nen wir miteinander schweigen, wie frither. Ich passe auf
Tumanako auf und du kannst endlich mal ausschlafen.«

Die Klangfarbe seiner Worte weckte Schmetterlinge in
Davids Bauch, die begannen, wild umherzuflattern. Die-
ses lingst vergessene Kribbeln in der Magengrube verur-
sachte ihm eine Ginsehaut. David schob die Gardine bei-
seite und driickte sein Gesicht dicht an die Scheibe. Dabei
beriihrte er mit der Stirn das kiihle Glas. Sein warmer
Atem sorgte dafiir, dass es sofort beschlug.

»Du stehst vor der Tiir?«

»Mhm«, murmelte Bernd. Nun klang er nicht mehr zer-
knirscht, sondern melancholisch. »David, Schatz ...«

»Nenn mich nicht sol«

»Ich habe immer noch Gefiihle fiir dich.«

»Hor bitte auf damit!«, fliisterte David und driickte sich
weg vom Fenster. Mit dem Riicken an die Wand gelehnt,
das Handy noch fester ans Ohr haltend, schloss er die
Augen und versuchte sich zu beruhigen. Er wollte nicht
wieder schwach werden.

»Du bist unentbehrlich fiir mich, verstehst du? Da war
immer dieses Loch in mir, das sich mit nichts fiillen lief3,
aber ich habe erkannt, dass ...«

»Bernd, lass bitte diesen emotionalen Scheifs, an den
du selbst nicht glaubst, fiel David ihm ins Wort. »Wenn
wir noch ein bisschen von unserer Selbstachtung behalten
wollen, sollten wir dieses Gesprich nun beenden oder es
zumindest auf einen anderen Tag verschieben.«
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»Du warst einfach zu gut fiir mich!, lief§ Bernd nicht
locker. »Gib mir eine Chance.«

»Wie viele Chancen willst du denn noch haben? Noch
weitere drei?« David blinzelte die Trinen weg. Bittere Gal-
le stieg samt einer Portion grimmigen Grolls in seinem
Hals empor.

»Weinst du etwa?«

»Wir wollten ein Kind haben, Bernd. Ein gemeinsames
Kind! Wir hatten so oft dariiber gesprochen. Aber du hast
dich verdriickt und ...«

»Du wolltest ein Kind haben, nicht ich. Nicht ich! Und
du wolltest eine Bezichungspause einlegen.« Bernds Ton
wurde schirfer.

»Und du hast nichts anbrennen lassen! Hast noch am
selben Tag eine Drogenabhingige geschwingert.«

»Der du nun das Kind zu verdanken hast, das £« ums
Verrecken haben wolltest! Ich habe dir deinen verfickten
Traum erfiillt und dir das Baby geschenkt, dass du immer
haben wolltest, auch wenn es nicht perfekt ist und zwi-
schen Miilltonnen zur Welt kam.«

»Tumanako ist perfekt! Ich liebe sie tiber alles und ...«

»Ach komm! Deine moralischen Prinzipien gingen mir
schon immer gegen den Strich. Dein verdammtes Be-
diirfnis, normal zu sein. Du bist nur zu feige, die Wahr-
heit auszusprechen! Viel lieber versteckst du dich hinter
politisch korrekten Weltansichten, weil das eher den
gesellschaftlichen Normen entspricht. Diese Konformi-
tit ...« Das letzte Wort spuckte Bernd formlich aus und
er driickte auf die Klingel, statt den Satz zu vollenden.
Ein lautes Scheppern schallte durch die Wohnung. »Lass
mich bitte rein! Ich méchte dir in die Augen sehen, wenn
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wir iiber etwas so Wichtiges wie den Sinn des Lebens re-
deng, drang es aus dem Telefon, wihrend das Klingeln
verhallte.

»Nein«, beschied David.

»Bitte! Ich will nur mit dir reden.«

Erneutes Scheppern.

»Du weckst sie noch auf.«

»Du musst mich einfach nur reinlassen.« Bernd driickte
wiederholt auf den Klingelknopf und lief§ den Finger dies-
mal linger drauf. »Nur reden!«

Sein Tonfall klang dringlich, oder, wenn man genau hin-
hérte, ein wenig bedrohlich. David war klar, dass Bernd
nicht aufgeben und gehen wiirde. Und wenn er noch 6fter
klingelte, wurde Tumanako ganz gewiss wach. Womaglich
wiirde sie nicht wieder einschlafen, was im Umkehrschluss
bedeutete, dass auch David wieder einmal eine schlaflose
Nacht bevorstiinde.

»Okay, aber wirklich nur reden! Und danach gehst du
wieder«, knickte David ein und hasste sich dafiir.

»Hab ich doch gesagt. Auflerdem will ich meinen Fern-
seher zuriickhaben.«

Das ist also der wahre Grund dafiir, dass er hier vor der
Tiir stebt. David lachte bitter auf. »Ich habe deinen Fern-
seher nicht mehr. Die Mutter meiner Tochter hat ihn sich
geholt. Deswegen musste ich mir einen gebrauchten im
Internet kaufen.«

»Was?«, empérte sich Bernd.

»Weil du sie nicht bezahlt hast.«

»So eine Schlampe! Nun mach schon auf! Ich friere mir
hier den Arsch ab.«

»Wir haben Spitsommer.«
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»Irotzdem ist Berlin nicht die Karibik. Zwing mich
nicht, weiter Sturm zu klingeln!«

David seufzte, schlurfte hinaus in den Flur und lief? sei-
nen Ex-Partner in die Wohnung,.





