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Zum Buch

Er ist der Babybringer.
Selbst Opfer, war seine Kindheit der blanke Horror. 

Deshalb hasst er heute jegliche Form von Gewalt.
Er möchte ein ganz normales Leben führen, aber er 

schafft es einfach nicht, die Geister der Vergangenheit zu 
vertreiben.

Dabei hat er doch nur den sehnlichen Wunsch, dieser 
Frau, die er abgöttisch liebt, ein Kind zu schenken.

Dafür würde er sogar töten!





Kapitel 1 

Schlaf gut, mein kleiner Schatz«, flüsterte David ins 
Ohr seiner Tochter, die nach Babycreme roch. Er wieg-

te sie sanft. Ihr Name war Tumanako, was in der Sprache 
der Maori Hoffnung bedeutete. Tumanako war etwas Be-
sonderes, darum verdiente sie auch einen außergewöhn-
lichen Namen.

Über Davids Gesicht huschte ein Lächeln, weil sei-
ne Tochter ihre Schmolllippen zu einer Schnute formte 
und sich streckte. Die winzigen Hände zu Fäusten ge-
ballt, schmatzte der pausbäckige Wonneproppen leise im 
Schlaf und wurde zunehmend unruhiger. David drück-
te ihr schnell den rosafarbenen Brustersatz, wie er den 
Schnuller nannte, in den Mund und legte Tumanako in 
die Wiege. Dann drückte er vorsichtig auf einen Schalter 
an dem Musikmobile, das über der Wiege hing und sich 
daraufhin zu drehen begann. Eine leise Melodie erklang. 
Ein Schlaflied klimperte vor sich hin, während sich die 
Bärchen und Wölkchen des Mobiles im Kreis drehten und 
Schatten auf das Gesicht des winzigen Glücks warfen, das 
David alles bedeutete. Er knipste auch das Nachtlicht an 
und verließ auf Zehenspitzen das Kinderzimmer mit den 
gelb gestrichenen Wänden, dessen flauschiger Teppich sei-
ne Schritte dämpfte.
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Ein leises Quieken veranlasste ihn zum Stehenbleiben 
und dazu, die Luft anzuhalten. Wie zur Salzsäule erstarrt 
stand er nun da und blickte angespannt nach unten, wäh-
rend ein lächelnder Plüschbär unter seinem linken Fuß 
glupschäugig zu ihm hochstarrte.

David hob die Zehen vorsichtig an. Trotzdem quiekte 
der Teddybär erneut und hob somit auch Davids Stressle-
vel. Die letzten Wochen waren anstrengend gewesen und 
auch heute hatte es ewig gedauert, bis das Kind einge-
schlafen war. Selbst zum Schlafen zu kommen war etwas, 
wovon David in letzter Zeit meist nur mit offenen Augen 
träumen konnte.

»Sei bloß leise!«, nuschelte er und sah schnell zu Tuma-
nako. Sie schlief. Beruhigt holte er Luft, bückte sich nach 
dem Bären und setzte das Spielzeug auf den Wickeltisch, 
von wo aus es heruntergefallen sein musste.

Bevor David das Zimmer verließ, warf er einen letzten 
Blick über die Schulter: Das Babyfon stand an seinem 
Platz. Das grüne Kontrolllämpchen pulsierte. Die Ein-
horn-Applikationen an der Wand brachten David zum 
Grinsen. Das Fabelwesen mit seinem bunt gestreiften 
Horn wachte über das schlafende Kind und versprühte 
einen farbenfrohen Regenbogen über die Wand, der im 
fahlen Licht der Nachtlampe glitzerte.

»Du bist viel zu kitschig«, echote die Stimme seines 
Ex-Freundes hinter seiner Stirn. Sein Lächeln wich, die 
Mundwinkel gingen leicht nach unten. Die Erinnerung an 
Bernd schmerzte. Dennoch bereute er die Entscheidung, 
die er getroffen hatte, keine Sekunde.

David zog die Tür bis auf einen Spalt zu und begab sich 
auf leisen Sohlen ins Wohnzimmer. Der Fernseher lief, die 
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Lautstärke war stumm geschaltet. Müde, aber froh, dass es 
Bernd nicht gelungen war, ihn von seinem Kinderwunsch 
abzubringen, fläzte er sich in die weichen Polster des Sofas 
und schnappte sich die Bierflasche, die in einem Blech-
eimer auf Eis lag und nur darauf wartete, von ihm geleert 
zu werden. Eine kleine Belohnung nach einem langen Tag 
als verantwortungsbewusster und rührend um sein gelieb-
tes Kind besorgter Vater.

Nachdem David einen großen Schluck getrunken hatte, 
seufzte er zufrieden und gab einen Rülpser von sich. Er 
hielt die Flasche mit beiden Händen fest umklammert, 
lehnte sich mit geschlossenen Augen zurück und streckte 
mit einem zufriedenen Grunzen die Beine aus.

Just in diesem Moment erwachte sein Laptop zum Le-
ben. Der Signalton einer eingegangenen Nachricht zwang 
ihn dazu, sich wieder aufzurichten und nach seinem Mac-
Book zu sehen, das auf dem Wohnzimmertisch neben Zei-
tungen und Kinderbüchern lag.

Bevor er die Nachricht öffnete, hielt er sich das Baby-
fon ans Ohr und lauschte. Ein kurzes Rauschen, wohl 
eine Überlagerung von mehreren elektrischen Geräu-
schen, brachte ihn dazu, die Stirn zu runzeln. War das 
Gerät etwa kaputt oder hatte er die Empfindlichkeit 
falsch eingestellt? David drehte das lachende Bärchen mit 
der blinkenden Lampe, die von grün auf gelb wechselte, 
in seinen Händen, fand aber keine weiteren Knöpfe oder 
Rädchen.

Eine zweite Nachricht ging mit einem leisen Pling! ein 
und das Rauschen hörte auf. Die Kontrollleuchte blinkte 
nicht mehr gelb, sondern pulsierte in beruhigendem Grün 
vor sich hin.
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David stellte das Bärchen-Babyfon auf den Tisch und 
griff sich das MacBook. Schnell tippte er das Passwort ein 
und drückte auf ›Enter‹.

»Eine Nachricht von Bernd?«, wunderte David sich flüs-
ternd. Er runzelte die Stirn und holte tief Luft. Was die 
Gefühle für seinen Ex-Partner betraf, war er noch immer 
zwiegespalten. Sollte er die Mail einfach ignorieren oder 
sie gar ungelesen in den Papierkorb verschieben? Vielleicht 
lag es am Bier oder an den Komplikationen, die mit der 
Adoption einhergegangen waren – oder an der Einsam-
keit –, dass er ernsthaft darüber nachdachte, sich durch-
zulesen, was Bernd ihm zu sagen hatte.

»Adoption …« Er sprach das Wort laut aus, ließ es auf 
der Zunge zergehen und schmeckte Bitterkeit. Tumanako 
war sein Kind, aber so richtig adoptiert hatte er das kleine 
Goldstück nicht. Vielmehr war es so, dass er das Kind 
einfach behalten hatte. War das der passende Ausdruck?

Je mehr Zeit nach der Trennung verstrichen war, des-
to stärker war das Empfinden gewachsen, mit den sich 
häufenden Problemen alleingelassen worden zu sein. Ob-
wohl David es sich nicht eingestehen wollte, vermisste 
er die Zweisamkeit und die Alltagsroutinen, die mit der 
Beziehung einhergegangen waren. Doch gleichermaßen 
wollte er die ebenfalls mit dieser Bindung aufgetretenen 
Streitigkeiten nicht mehr in seiner Wohnung haben – ganz 
im Gegensatz zum Geruch seiner kleinen Tochter. Selbst 
die ständige Müdigkeit, die daher rührte, dass Tumanako 
ihn laufend auf Trab hielt, wollte er nicht mehr missen.

Sein Finger schwebte über dem Touchpad.
David war nur einen Doppelklick davon entfernt, den 

Grund der Nachricht zu erfahren, trotzdem zögerte er. 
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Dies war die erste E-Mail seit Wochen, die Bernd ihm 
geschrieben hatte. Nach der Trennung hatte David sich so-
gar eine neue Handynummer besorgt, weil er mit seinem 
Ex nichts mehr zu tun haben wollte. Doch die E-Mail-
Adresse hatte er aus unerklärlichen Gründen behalten. 
Unterbewusst hoffte er wohl auf ein Wiedersehen.

»Nein, Bernd, so einfach ist es nicht«, flüsterte er und 
lehnte sich zurück, ohne die Nachricht zu öffnen. Mit von 
Tränen feuchten Augen leerte er die Flasche und rieb sich 
grob die Wangen trocken.

»Du gibst wohl nie auf«, murmelte David, als kurz da-
rauf eine weitere Nachricht einging. Diesmal mit einem 
Anhang. David beugte sich vor und las die Wortfetzen in 
dem kleinen Fenster, das eine Vorschau anzeigte.

»Meine Mutter ist gestorb  …«, begann er und ver-
stummte. Er wandte den Blick ab. Der Tod war eines der 
Themen, über die Bernd gewöhnlich nie reden wollte. So 
etwas schwieg man, wenn es nach Bernd ging, am besten 
aus, auch wenn es sonst eher selten zu einer Lösung führte, 
etwas totzuschweigen. Und nun wollte er reden? David 
war kurz davor, das MacBook zuzuklappen und griff be-
reits danach, doch augenblicklich kam er sich ignorant 
vor. So etwas wie ein schlechtes Gewissen machte sich in 
ihm breit.

»Also gut«, knickte er ein und verzog das Gesicht, als 
hätte er in einen sauren Apfel gebissen. Schnell, bevor er es 
sich anders überlegen konnte, öffnete er trotz des Wider-
willens die Mail und las den kurzen Text.

Bernds Mutter war lange Jahre krank gewesen; Brust-
krebs im Endstadium hatte die Diagnose gelautet. Aber 
nicht der Krebs hatte sie umgebracht. Anscheinend, das 
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ging aus der E-Mail hervor, hatte sie Suizid begangen. 
David schluckte. Die psychische Belastung während des 
Krankheitsverlaufs hatte wohl zu diesem Ausgang geführt.

›Es gab keinen Abschiedsbrief‹, hatte Bernd in Klam-
mern hinzugefügt und den Satz mit einem weinenden 
Smiley versehen.

Der suizidale Tod hinterließ bei den Hinterbliebenen oft 
eine vergiftete Wunde, weil jeder, der dem Toten nahege-
standen hatte, sich gewiss insgeheim fragte, ob nicht auch 
er seinen Teil dazu beigetragen hatte. Das vermutete David 
zumindest. Wobei ihm das Wort ›Freitod‹, das viel zu posi-
tiv und geradezu einfach klang, Magenschmerzen bereitete. 
Kein glücklicher oder zumindest zufriedener Mensch wollte 
sterben. Und niemand entschied sich freiwillig dazu, un-
glücklich zu sein. Diese lebensmüden Menschen waren der-
art verzweifelt, wegen äußerer Gegebenheiten oder innerer 
Qualen, dass sie nur noch einen Ausweg sahen: den Tod.

»PS: Bitte ruf mich an. Liebe Grüße«, wiederholte Da-
vid nachdenklich die letzten Worte, die Bernd in seiner 
Mail an ihn gerichtet hatte. Sein Blickfeld trübte sich, 
weil ihm abermals Tränen in die Augen stiegen. Er steckte 
sich den Daumen in den Mund und kaute sich die Kuppe 
blutig, ohne es zu bemerken.

»Warum tauchst du immer dann in meinem Leben auf, 
wenn es mir halbwegs gut geht?«, sprach er zu dem Bild-
schirm, in dem er die vage Reflexion seiner selbst erkennen 
konnte. Automatisch stellte er sich vor, es wäre Bernd.

Wie ferngesteuert tastete er nach dem Handy. Mit dem 
blutenden Daumen entsperrte er das Display und wählte 
die Nummer, die er zwar vor einiger Zeit aus dem Telefon 
gelöscht, aber dennoch im Kopf hatte.
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Ich werde ihn trotz des schrecklichen Vorfalls nicht mehr 
so nah an mich ranlassen, schwor er sich, während er die 
eingetippte Zahlenfolge nochmals prüfte. Er wollte keinen 
Fremden mitten in der Nacht wecken und sich nicht mit 
weinerlicher Stimme für einen verwähltechnischen Faux-
pas entschuldigen müssen. Ich werde ihm mein Beileid be-
kunden, nicht mehr, und dann wieder auflegen, überlegte er, 
aber ein leichtes Ziehen in der Brust strafte seinen Vorsatz 
Lügen. Dieses unterschwellige Unbehagen, das er immer 
dann verspürte, wenn er tief in seinem Inneren bereits 
wusste, dass er Bernd ein weiteres Mal verzeihen würde, 
wenn dieser ihn nur um Verzeihung bat und ihm schwor, 
sich zu bessern. Bewusst eingestehen wollte er sich das 
jedoch nicht. Du musst einfach stark bleiben, David, sprach 
er sich Mut zu. Lass dich einfach nicht wieder von ihm ein-
wickeln. Und nun bring es hinter dich!

Er räusperte sich, hüstelte die Stimme frei und drückte 
auf den Anrufbutton. Nervös stand er auf und ging zum 
Fenster, während er darauf wartete, dass die Verbindung 
hergestellt wurde.

David stand hinter der durchsichtigen Gardine und 
wagte einen kurzen Blick in die Nacht und hielt dabei 
kurz die Luft an. Die gut beleuchtete Straße war men-
schenleer. Nur vereinzelt fuhren Autos an den mehrstöcki-
gen Häusern vorbei. Beinahe erwartete er, seinen Ex unter 
einer der Laternen oder an der Bushaltestelle stehen zu 
sehen, an der sie sich kennengelernt und auch zum ersten 
Mal geküsst hatten. Bernd war an der falschen Haltestelle 
ausgestiegen und hatte David nach dem Weg gefragt. Und 
dann hatte es zwischen den beiden gefunkt, einfach so.

Es klingelte. Einmal. Zweimal.
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Beinahe hoffte David darauf, dass nach dem dritten oder 
vierten Läuten der Anrufbeantworter anspringen würde. 
Was sollte er sagen?

»Hallo David! Bitte leg nicht auf!«, ertönte plötzlich 
Bernds Stimme. David zuckte zusammen. Mit diesem 
kurzen Gruß hatte Bernd den Text, den David sich gerade 
für den Anrufbeantworter zurechtlegte, zunichte gemacht.

»Ich, äh …« David stammelte und suchte nach einer 
passenden Alternative, bekam aber nichts Sinnvolles zu-
stande. Schließlich presste er hervor: »Es tut mir wirklich 
leid, das mit deiner Mutter.« Seine Stimme bebte, und er 
war den Tränen nahe. Nicht, weil sich eine alte todkran-
ke Frau das Leben genommen hatte, sondern weil ihm 
schlagartig bewusst wurde, wie sehr er sich nach Bernds 
Nähe sehnte.

»David  … darf  … darf ich zu dir kommen? Meine 
Mutter hat mir nie wirklich viel bedeutet, das dachte ich 
zumindest, bis sie … bis sie …« Bernds Stimme versagte 
und er musste den Hörer mit der Hand abgedeckt haben, 
denn nun drangen nur noch weinerliche Geräusche, die 
gedämpft klangen, an Davids Ohr.

Bernd schluchzte noch mehrere Sekunden, dann fasste 
er sich und sprach weiter: »Ich habe etwas realisiert, Da-
vid! Ich habe erkannt, wie kostbar das war, was ich mit 
dir hatte. Ich weiß nun, was ich durch unsere Trennung 
verloren habe. Ich möchte mich ändern, wieder ein Teil 
deines Lebens sein und später, wenn wir sehr alt sind, 
möchte ich mit dir auf einer Terrasse in der Sonne sitzen, 
auf Schaukelstühlen, und mich mit dir gemeinsam lang-
weilen. Ich weiß, wir hatten unsere Differenzen, aber weise 
mich jetzt nicht ab. Bitte!«
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Schweigen. David wusste nicht, was er sagen sollte.
»Wie geht es dem Baby?«, wollte Bernd nach einer ge-

fühlten Ewigkeit wissen.
Dem Baby. Er kann sich nicht mal ihren Namen merken, 

schoss es David durch den Kopf. Er presste die Lippen 
aufeinander.

»Hat Tumanako noch Krämpfe und kann sie schon mit 
der linken Hand greifen? Hat sie Schmerzen?«

David schluckte schwer und holte schluchzend Luft, 
weil Bernd sich entgegen seiner Vorstellung tatsächlich 
alles gemerkt hatte. Vielleicht war er diesmal tatsächlich 
bereit, sich zu ändern?

»Wie ist die Operation verlaufen? Mussten ihre Finger 
amputiert werden, oder …« Bernd ließ den Satz in der 
Schwebe. »David, bist du noch da?«

»Wann findet die Beerdigung statt?«
»Die war bereits letzte Woche«, kam die Antwort. »Vor 

acht Tagen, um ehrlich zu sein.«
»Und du meldest dich jetzt erst?«
»Ich weiß, es klingt wie Selbstbetrug, aber … Ich wollte 

den Tod meiner Mutter nicht als Vorwand für unsere … 
Ach, was solls! Ich wollte dich einfach wiedersehen! David, 
hör mir bitte zu! Können wir uns vielleicht treffen? Wo 
und wann, das bestimmst du.«

David bedeckte sein Gesicht mit der freien Hand und 
rieb sich die Augen. Das Gespräch ging ihm an die Subs-
tanz.

»Lass uns morgen darüber reden«, sagte er. »Ich rufe 
dich noch mal an. Für solch ernste Gespräche bin ich heu-
te zu müde.«

»Darf ich trotzdem kurz raufkommen?«
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David fühlte sich wie vor den Kopf gestoßen. Er runzel-
te die Stirn und glaubte, sich verhört zu haben.

»Was?«, hakte er nach.
»Ich stehe vor deiner Tür. Wenn du mich reinlässt, kön-

nen wir miteinander schweigen, wie früher. Ich passe auf 
Tumanako auf und du kannst endlich mal ausschlafen.«

Die Klangfarbe seiner Worte weckte Schmetterlinge in 
Davids Bauch, die begannen, wild umherzuflattern. Die-
ses längst vergessene Kribbeln in der Magengrube verur-
sachte ihm eine Gänsehaut. David schob die Gardine bei-
seite und drückte sein Gesicht dicht an die Scheibe. Dabei 
berührte er mit der Stirn das kühle Glas. Sein warmer 
Atem sorgte dafür, dass es sofort beschlug.

»Du stehst vor der Tür?«
»Mhm«, murmelte Bernd. Nun klang er nicht mehr zer-

knirscht, sondern melancholisch. »David, Schatz …«
»Nenn mich nicht so!«
»Ich habe immer noch Gefühle für dich.«
»Hör bitte auf damit!«, flüsterte David und drückte sich 

weg vom Fenster. Mit dem Rücken an die Wand gelehnt, 
das Handy noch fester ans Ohr haltend, schloss er die 
Augen und versuchte sich zu beruhigen. Er wollte nicht 
wieder schwach werden.

»Du bist unentbehrlich für mich, verstehst du? Da war 
immer dieses Loch in mir, das sich mit nichts füllen ließ, 
aber ich habe erkannt, dass …«

»Bernd, lass bitte diesen emotionalen Scheiß, an den 
du selbst nicht glaubst«, fiel David ihm ins Wort. »Wenn 
wir noch ein bisschen von unserer Selbstachtung behalten 
wollen, sollten wir dieses Gespräch nun beenden oder es 
zumindest auf einen anderen Tag verschieben.«
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»Du warst einfach zu gut für mich!«, ließ Bernd nicht 
locker. »Gib mir eine Chance.«

»Wie viele Chancen willst du denn noch haben? Noch 
weitere drei?« David blinzelte die Tränen weg. Bittere Gal-
le stieg samt einer Portion grimmigen Grolls in seinem 
Hals empor.

»Weinst du etwa?«
»Wir wollten ein Kind haben, Bernd. Ein gemeinsames 

Kind! Wir hatten so oft darüber gesprochen. Aber du hast 
dich verdrückt und …«

»Du wolltest ein Kind haben, nicht ich. Nicht ich! Und 
du wolltest eine Beziehungspause einlegen.« Bernds Ton 
wurde schärfer.

»Und du hast nichts anbrennen lassen! Hast noch am 
selben Tag eine Drogenabhängige geschwängert.«

»Der du nun das Kind zu verdanken hast, das du ums 
Verrecken haben wolltest! Ich habe dir deinen verfickten 
Traum erfüllt und dir das Baby geschenkt, dass du immer 
haben wolltest, auch wenn es nicht perfekt ist und zwi-
schen Mülltonnen zur Welt kam.«

»Tumanako ist perfekt! Ich liebe sie über alles und …«
»Ach komm! Deine moralischen Prinzipien gingen mir 

schon immer gegen den Strich. Dein verdammtes Be-
dürfnis, normal zu sein. Du bist nur zu feige, die Wahr-
heit auszusprechen! Viel lieber versteckst du dich hinter 
politisch korrekten Weltansichten, weil das eher den 
gesellschaftlichen Normen entspricht. Diese Konformi-
tät …« Das letzte Wort spuckte Bernd förmlich aus und 
er drückte auf die Klingel, statt den Satz zu vollenden. 
Ein lautes Scheppern schallte durch die Wohnung. »Lass 
mich bitte rein! Ich möchte dir in die Augen sehen, wenn 
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wir über etwas so Wichtiges wie den Sinn des Lebens re-
den«, drang es aus dem Telefon, während das Klingeln 
verhallte.

»Nein«, beschied David.
»Bitte! Ich will nur mit dir reden.«
Erneutes Scheppern.
»Du weckst sie noch auf.«
»Du musst mich einfach nur reinlassen.« Bernd drückte 

wiederholt auf den Klingelknopf und ließ den Finger dies-
mal länger drauf. »Nur reden!«

Sein Tonfall klang dringlich, oder, wenn man genau hin-
hörte, ein wenig bedrohlich. David war klar, dass Bernd 
nicht aufgeben und gehen würde. Und wenn er noch öfter 
klingelte, wurde Tumanako ganz gewiss wach. Womöglich 
würde sie nicht wieder einschlafen, was im Umkehrschluss 
bedeutete, dass auch David wieder einmal eine schlaflose 
Nacht bevorstünde.

»Okay, aber wirklich nur reden! Und danach gehst du 
wieder«, knickte David ein und hasste sich dafür.

»Hab ich doch gesagt. Außerdem will ich meinen Fern-
seher zurückhaben.«

Das ist also der wahre Grund dafür, dass er hier vor der 
Tür steht. David lachte bitter auf. »Ich habe deinen Fern-
seher nicht mehr. Die Mutter meiner Tochter hat ihn sich 
geholt. Deswegen musste ich mir einen gebrauchten im 
Internet kaufen.«

»Was?«, empörte sich Bernd.
»Weil du sie nicht bezahlt hast.«
»So eine Schlampe! Nun mach schon auf! Ich friere mir 

hier den Arsch ab.«
»Wir haben Spätsommer.«
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»Trotzdem ist Berlin nicht die Karibik. Zwing mich 
nicht, weiter Sturm zu klingeln!«

David seufzte, schlurfte hinaus in den Flur und ließ sei-
nen Ex-Partner in die Wohnung.




