LA PRAGUE DE FRANZ KAFKA

Eloignons-nous de la conception romantique selon la-
quelle Prague n’aurait été au XIX® siecle qu'une char-
mante petite ville de province de 'ancienne Autriche.
Dés le Moyen Age, Prague exerca un rayonnement
culturel et politique considérable qui dépassait large-
ment les frontieres du pays. Plus d’une fois, la capitale
de la Bohéme avait occupé la premiere place dans I'his-
toire de I'Europe et était devenue le centre intellectuel
du continent. Sa situation géographique au croisement
de grandes voies commerciales attribuait a la ville une
importance stratégique considérable : non seulement elle
constituait un pont entre I'ouest et U'est, ce qulelle est
restée jusqu'a nos jours, mais elle fut aussi le maillon qui
reliait la vieille Autriche a Berlin, la métropole ascen-
dante de la Prusse. Aprés que la Prusse et '’Autriche
eurent redistribué leurs roles dans la future Europe lors
de la bataille de Kéniggritz (Sadowa) en 1866, le résultat
fut inscrit symboliquement dans la paix de Prague.

Depuis sa fondation au IX® siecle, Prague est la capi-
tale du peuple tchéque. Mais en méme temps, la ville
a toujours eu une importance majeure en tant que cen-
tre des régions de la Bohéme allemande qui avaient un
certain poids économique et qui étaient regroupées au-
tour du centre slave de la Bohéme. La capitale était en-
tourée de paysages aussi différents que les arides monts
des Géants, les centres industriels de la Bohéme du Nord
et le paysage idyllique de la forét de Bohéme chére
a I'écrivain Adalbert Stifter.

Malgré sa fonction évidente de pont, aux XVIII¢ et
XIXe siecles, Prague dut céder la premicre place, dans
le concert politique et diplomatique de 'Europe cen-
trale, a la ville impériale de Vienne. Cependant, a I'épo-
que de Kafka, la situation changea de nouveau en sa
faveur. La ville de Prague connut une évolution spec-
taculaire dans quasiment tous les domaines. Les vieux
quartiers de la ville et les nouvelles banlieues bouillon-
naient. Le nombre d’habitants augmentant rapidement,
la ville s'élargit vite au-dela de ses limites historiques.

Le blason de la ville de Prague.

Tout ce qui est né dans cette
ville en termes de légendes et de
chansons est empli de la nostal-
gie dun jour prophétisé ot la
ville sera écrasée par un poing
géant en cing coups rapprochés.
C'est pourquoi la ville comporte
également le poing sur son bla-
son.

Franz Kafka,
Le blason de la ville

A gauche : Franz Kafka devant
la maison Oppelt sur la place

de la Vieille Ville (1922).
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entre-temps le garcon était devenu un honorable étudiant
de vingt-quatre ans. Kafka dut jeter un dernier regard dis-
trait par cette fenétre qui donnait sur la rue, avant que
ses affaires soigneusement emballées ne fussent descen-
dues par l'escalier, car, dans cette vieille maison, il n’y avait
évidemment pas d’ascenseur. En revanche, il ne prit cer-
tainement pas la peine de déposer son vélo dans la voiture
de déménagement, puisqu'il ne fallait que quelques coups
de pédales pour rejoindre le nouvel appartement.

LE PONT CHARLES
Karltiv most

Depuis le XIV¢siecle, le pont Charles enjambe la Moldau.
Il représente certainement le plus important monument
de Parchitecture gothique du Moyen Age en Bohéme.
Lorsqu'en 1342, I'ancien pont Judith du XII¢ siecle fut
détruit sous la pression des glaces charriées par la Moldau,
il fallut construire un nouveau pont. Dans un premier

temps, l'astrologue de la

cour fut chargé de détermi-

ner grice a son pendule le

meilleur moment pour lan-

cer la construction. D’apres

le pendule, I'empereur

Charles IV devait poser la

premiére pierre du nouveau

pont au neuviéme jour du

septieme mois de I'année

1357 a4 5 heures 31 pré-

cises. Le jeune ingénieur

Peter Parler, de Schwibisch

Gmiind, a qui fut confié le

chantier, ne perdit pas de

temps... pourtant les tra-

vaux durérent jusqu’au

XVTIesiécle. En revanche, le

résultat fut impressionnant : un pont a seize arches tra-
versant la Moldau qui resta pendant pres de cing siécles
la seule liaison entre la Vieille Ville et le Petit Coté. Il
existe, certes, de nombreuses légendes populaires au-
tour de la solidité du pont Charles. Pourtant, il s’effon-
dra une fois. Kafka était alors a I'école primaire : le
4 septembre 1890, les sixi¢me et septieéme arches ne ré-
sistérent pas aux inondations. Des statues tomberent
dans I'eau, deux hommes furent emportés par la Mol-
dau. A I'époque, la liaison principale entre la Vieille
Ville et le Petit Coté resta fermée 2 la circulation pen-
dant deux ans !

Parmi les événements mémorables qui se sont dérou-
1és sur le pont Charles figure la défense de la Vieille Ville
de Prague contre I'avancée des Suédois pendant la
guerre de Trente Ans. La fagade de la tour du pont, ri-
chement décorée, fut en grande partie détruite lors de
attaque des Suédois, mais, avant méme d’arriver a la
hauteur de la croix du pont, les lansquenets nordiques
furent obligés de battre en retraite.

La premiére des trente sculptures du pont fut érigée
en 1657. Son crucifix en fonte fut orné d’une inscription

Pont Charles : en arriére-
plan, Tours du Petit Coté
(vers 1910).

A gauche: vue du pont
Charles, des moulins de la
Vieille Ville (a droite) et du
Chateau (en arriere-plan)
depuis le quai Francois
[Smetanovo ndbfezi].
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LA MAISON AU BATEAU
DANS LANCIENNE RUE SAINT-NICOLAS
Parizskd 36 (I-883), Staré Mésto (détruite depuis)

En juin 1907, la famille Kafka déménagea
de la maison médiévale Aux trois Rois pour
la mondaine rue Saint-Nicolas. C’est dans
ce domicile que Franz Kafka connut sa
percée littéraire.
La maison Au Bateau, un immeuble de
rapport pour locataires bourgeois, était certes
la propriété du bijoutier tcheque Alfred Ni-
kodém, mais était majoritairement habitée
par des Allemands. Comme Hermann
Kafka, Nikodém tenait une boutique dans la
rue Celetnd. En dehors des commergants de
la petite bourgeoisie qui occupaient le demi-
étage, le premier, le deuxieme et le troisieme
étage, un étudiant habitait dans la chambre
mansardée, deux vendeuses et un apprenti
tanneur avec sa femme dans les combles et
puis, au rez-de-chaussée, le concierge avec sa
famille. Il fallait leur payer un Sperrsechserl
pour laisser rentrer les retardataires dans la
maison apres 22 heures quand les portes étaient closes.
Depuis I'appartement du troisieme étage, on avait
vue sur le bout de la rue Saint-Nicolas et le nouveau
pont Svatopluk—Cech, ol était posté un receveur de
péage ; en outre, en portant le regard au-dela de la
Moldau, on bénéficiait d’une vue panoramique excep-
tionnelle. A gauche apparaissaient la tour panoramique
de Petfin, puis les clochers de I'abbaye des Prémontrés
de Strahov. Plus loin, on apercevait la cathédrale Saint-
Guy et le Chateau de Prague ainsi que le Belvédeére de
la reine Anne, enfin les versants verdoyants du parc de
Letnd et son pavillon de Hanau. Sur l'autre rive du
fleuve, ot les pécheurs laissaient dériver leurs barques,
Kafka pouvait également distinguer I'Ecole de natation
civile, une piscine fluviale publique qu’il aimait fré-
quenter 'écé.

En haut : couverture de la pre-
micre édition de la nouvelle Za
Meétamorphose de Franz Kafka,
illustrée par Ottomar Starke.

A gauche : vue du Belvédere
[Letnd] sur la rue Saint-Nico-
las et la Vieille Ville (vers 1910).
Au premier plan, deux piliers
du pont Cech, au fond, la
maison d’angle Au Bateau.
Lappartement des Kafka se
trouvait au dernier étage du
batiment. La chambre de
Franz Kafka se situait a gauche
de la piece qui donne sur le
balcon.

57



En haut & gauche : annonce
de lopéra de Wagner Les
Maitres chanteurs de Nurem-
berg, par lequel le Nouveau
théatre allemand fut solen-
nellement inauguré le 5 jan-
vier 1888.

En haut a droite : le célébre
directeur du Nouveau théatre
allemand Angelo Neumann
(vers 1890).

En bas: lauditorium du
Nouveau théatre allemand
(2022).
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contraint par sa position
sociale ou son nom s'offrait
une loge au premier rang
pour la somme respectable
de 24 couronnes.

Le Nouveau théitre al-
lemand, congu par les ar-
chitectes de théatre vien-
nois Hermann Helmer
et Ferdinand Fellner, et
commandé par I’Associa-
tion allemande du théatre,
fut construit grice a des
fonds provenant de dons
privés et de subventions.
Le tympan de la fagade
de style classique évoque
le char de Dionysos et
Thalie. Jusqu’a la Seconde
Guerre mondiale, les
bustes de Mozart, Goethe
et Schiller tronaient en
dessous du pignon. Linté-
rieur du théatre — et en
particulier la grande salle
pouvant accueillir jusqu'a
deux mille spectateurs —

pouvait se mesurer avec les plus beaux opéras d’Europe.
Inauguré le 5 janvier 1888 par la représentation des
Maitres chanteurs de Nuremberg de Richard Wagner, le
théatre devint, en quelques années seulement, un trem-
plin pour les acteurs autrichiens et germano-bohémiens.
Le légendaire directeur de 'opéra, Angelo Neumann,
originaire de Bréme et qu’on avait fait venir jusqu’au
bord de la Moldau, était un grand admirateur de Richard
Wagner et un des premiers défenseurs de son ceuvre. Il
réussit a établir un théitre allemand d’importance su-
prarégionale dans une ville qui, a cette époque déja, était
habitée par une majorité de Tcheques. Pendant des an-
nées, des solistes célébres, des chefs d’orchestre et des

compositeurs avaient apporté leur précieux soutien au
Nouveau théitre allemand. Parmi eux figurent Werner
Alberti, Leo Blech et Alexander Zemlinsky, Leo Slezak,
Richard Tauber, Lotte Lehmann et Maria Jeritza.

A partir de 1899, Neumann instaura, par le biais du
Festival de mai, le premier festival de théatre dans I'his-
toire de Prague, une sorte de Bayreuth pragois avec des
acteurs connus a I'échelle internationale et d’illustres chan-
teurs comme Enrico Caruso. Ce festival était destiné
A combattre le marasme des fins de saison d’été. Linitia-
tive fut heureuse et fructueuse. Au programme figuraient
Mozart, Beethoven, Mabhler et les derniéres créations de
Verdi, puis, trés régulierement aussi, les ceuvres de Ri-
chard Wagner, auquel la Prague de cette époque vouait
un véritable culte. Le directeur du théatre était un bon
commercant et savait aussi se mettre en scéne lui-méme.
Voila ce que rapporte Egon Erwin Kisch : « La loge de la
direction d’Angelo Neumann était 2 elle seule une véri-
table scéne. A sept heures du soir précises, il y apparaissait,

Le café-restaurant du jardin
jouxtant le Nouveau théatre
allemand.
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Ensuite, promenade avec
Ottla, M™ Taussig, les
époux Baum et Pick, le
pont Elisabeth, le quai, le
Petit Coté, le café Ra-
detzky, le pont de Pierre,
la rue Charles. Comme
Javais cotoyé la bonne
humeur quelques instants
auparavant, il ny avait
pas grand-chose qu'on
pouvait reprocher i mon
attitude.

Journal de Kafka
(3 mars 1912)

A gauche : la rue Nerudova

(1900).

A droite : jardin du restaurant
sur la colline du Belvédere,
vers 1911.
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Kafka aimait monter au vieux chateau impérial méme
a des heures tardives. Dans ses pensées, lorsqu’il partait
seul pour de longues promenades dans le froid, « parcou-
rant la ville en long et en large, en passant par le Hrad-
schin, la Cathédrale et le Belvédére », il formulait des let-
tres interminables a 'attention de sa Felice. Une autre fois
il écrivit : « Par hasard, j’ai fait le chemin dans la direction
opposée a celle que je prends habituellement, c'est-a-dire,
Kettensteg — Hradschin — pont Charles. En général, dans
ce sens-1a, je tombe littéralement par terre ; aujourd’hui,
en venant du c6té opposé, je me suis un peu relevé. ».
Un autre jardin particuli¢rement populaire offrant une
vue magnifique était le Belvédere [Letnd], en haut duquel
sétendaient les jardins du prince héritier Rodolphe.
A quelques centaines de métres seulement du Belvédére se
trouvait le parc de la Pépiniére [Stromovkal, I'un des lieux
d’excursion privilégiés des Pragois avec des allées, des
bancs, des prés et d’agréables promenades. Cet ancien parc
a gibier faisait partie des plus beaux jardins d’Europe cen-
trale, depuis qu’il avait pris, au début du XIX¢ siecle, son
aspect actuel. Dés que le temps le permettait, la bonne so-
ciété pragoise se retrouvait dans I'agréable café-restaurant
ou s'amusait lors d’attrayantes promenades bucoliques
et d’entrainants concerts en plein air. Les messieurs

savouraient le spectacle qu'of-
fraient les belles dames et de-
moiselles aux énormes cha-
peaux a plumes d’autruche ou
aux chapeaux florentins, assises
sur les bancs du parc ou sur de
petites couvertures brodées,
a l'ombre des arbres exotiques.
Au temps de Kafka, plus de
cent especes d’arbres diffé-
rentes étaient encore pourvues
de petits panneaux explicatifs
en latin, tcheque et allemand.

En 1891, I'exposition na-
tionale jubilaire eut lieu dans
la partie est du parc ; les halls
et les pavillons érigés a cette
époque accueillent aujourd’hui
encore des salons et des ex-
positions. A cet endroit, Kaf-
ka pouvait également visiter
une galerie d’art exposant des
ceuvres d’artistes contempo-
rains tchéques et de Bohéme
allemande : « Lundji, jour féri¢,
au parc de la Pépiniere, au res-
taurant, a la galerie d’art. Joie
et peine, culpabilité et innocence, comme deux mains
croisées dans une étreinte telle que, pour les séparer, il fau-
drait couper la chair, le sang et les os. »

Lorsque, dans une lettre du mois d’avril 1914, Kafka
parla a sa fiancée Felice d’'une promenade qu'il avait faite
en compagnie d’Ottla et de sa cousine, il lui assura que
pendant tout ce temps, il Wavait pensé qu'a elle : « Pendant
toute la promenade, dans le tramway, au parc de la Pépi-
ni¢re, au bord de Iétang, en écoutant de la musique, en
mangeant des tartines (j"ai méme mangé un bout de tar-
tine en plein aprés-midi, une monstruosité apres 'autre !),
enfin sur le chemin du retour, je n'ai eu que toi, que toi
a Pesprit ».

En haut: terrasse du restau-
rant A la source dans le parc de
la Pépiniere.

En bas : promenade et étang
dans le parc de la Pépiniere.
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