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Für meine Mutter,
»die letzte noch lebende Brenda«,

in Liebe





Jemanden töten ist keine Kunst. Die Frage ist nur, was macht 
man danach mit der Leiche? Da kriegen sie einen dann oft.

Mein Glück war, dass ich sehr schnell auf  das optimale Ver-
steck kam. Ein todsicheres Versteck, wenn man so will.

Ab und zu komme ich her und sehe nach dem Rechten. Alles 
ist immer bestens, und daran wird sich so bald wohl nichts 
ändern.

Manchmal zünde ich mir eine Zigarette an. Sehr schädlich, 
ich weiß, aber dafür mein einziges Laster.





Erster Teil

Neue Freunde, neue Sitt en
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1

Joyce

Fangen wir mit Elizabeth an, einverstanden? Der Rest 
ergibt sich dann schon.

Ich wusste natürlich, wer sie war, Elizabeth kennt hier 
jeder. Sie hat eine von den Vierzimmerwohnungen im 
Larkin Court. Die Eckwohnung mit der Sonnenterrasse. 
Und einmal war ich im selben Quizteam wie Stephen, 
der, aus diversen Gründen, bereits ihr dritter Mann ist.

Ich saß beim Mittagessen, ein, zwei Monate ist das 
jetzt her, und es muss Montag gewesen sein, weil es Shep-
herd’s Pie gab. Sie wolle mich nicht bei meiner Mahl-
zeit stören, sagte Elizabeth, aber sie habe eine Frage an 
mich, zum Thema Stichwunden, wenn ich nichts dage-
gen hätte.

Ich sagte: »Wieso denn, nein, f ragen Sie nur«, oder 
etwas in der Art. Ich werde mich nicht immer ganz ein-
wandfrei an alles erinnern, das schicke ich lieber gleich 
voraus. Jedenfalls klappte sie darauf hin einen Ordner 
auf, und ich sah ein paar getippte Seiten und Ränder von 
alten Fotos. Sie kam ohne Umschweife zur Sache.

Ich solle mir ein Mädchen vorstellen, sagte sie, das mit 
einem Messer attackiert worden war. Ich f ragte, mit was 
für einem Messer, und Elizabeth meinte, höchstwahr-
scheinlich einem ganz ordinären Küchenmesser. Nirosta. 
Das sagte sie nicht, aber das war meine Assoziation. 
Dann sagte sie, ich solle mir vorstellen, dass auf  dieses 
Mädchen drei- oder viermal eingestochen worden war, 
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gleich unterm Brustbein. Rein, raus, rein, raus, sehr 
scheußlich, aber Arterie sei keine durchtrennt worden. 
Sie redete ziemlich leise, weil überall um uns gegessen 
wurde, und irgendwo zieht selbst Elizabeth die Grenze.

Da saß ich also und stellte mir Stichwunden vor, und 
Elizabeth wollte wissen, wie lange es meiner Meinung 
nach dauern würde, bis das Mädchen verblutet sei.

Ach ja, das sollte ich vielleicht dazusagen, ich war 
viele Jahre Krankenschwester – nicht dass Sie sich jetzt 
wundern. Und Elizabeth wusste das off enbar irgendwo-
her, weil Elizabeth alles weiß. Sonst ergäbe ihre ganze 
Fragerei ja gar keinen Sinn. Im Moment fehlt mir noch 
die Übung im Schreiben. Aber das wird schon noch, ver-
sprochen.

Jedenfalls tupfte ich mir den Mund, bevor ich antwor-
tete, so wie man das manchmal im Fernsehen sieht. Da-
durch wirkt man intelligenter, probieren Sie’s aus. Dann 
f ragte ich, wie viel das Mädchen gewogen hatte.

Elizabeth suchte in ihrem Ordner, fuhr mit dem Fin-
ger eine Seite hinab und las vor, dass das Mädchen sechs-
undvierzig Kilo gewogen habe. Was uns beide aus der 
Bahn warf, denn weder sie noch ich waren uns sicher, 
was das umgerechnet hieß. Ich hatte so ein Gefühl, dass 
es um die dreiundzwanzig Stone sein mussten. Zwei zu 
eins, schwebte mir vor. Oder waren das Inches und Zen-
timeter?

Dreiundzwanzig Stone könne auf  keinen Fall stim-
men, sagte Elizabeth, denn sie habe ein Bild der Leiche 
in ihrem Ordner, und sie sei defi nitiv kein Koloss. Sie 
tippte noch einmal auf  die Seite und sprach dann in den 
Saal hinein: »Kann jemand Bernard f ragen, wie viel 
sechsundvierzig Kilo sind?«

Bernard sitzt immer für sich allein, an einem der klei-
nen Tische vorn beim Lichthof. Tisch 8. Streng genom-
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men tut das hier nichts zur Sache, trotzdem ein paar 
Worte zu Bernard:

Bernard Cottle war sehr nett zu mir, als ich neu in 
Coopers Chase war. Er gab mir einen Ableger von seiner 
Klematis und erklärte mir den Recycling-Plan. Wir 
haben vier Tonnen, in vier verschiedenen Farben. Vier! 
Dank Bernard weiß ich, dass die grüne für Glas ist und 
die blaue für Pappe und Papier. Bei der roten und der 
schwarzen tappen wir alle mehr oder weniger im Dun-
keln. Es gibt fast nichts, was ich da drin nicht schon ge-
sehen hätte. Einmal sogar ein Faxgerät.

Bernard war f rüher Professor, irgendetwas Naturwis-
senschaftliches, und hat auf  der ganzen Welt gearbeitet. 
Er war sogar in Dubai, bevor irgendjemand sonst von 
Dubai gehört hatte. Zum Essen trägt er immer Anzug 
und Krawatte, liest dabei aber den Daily Express. Mary, 
die im Ruskin Court wohnt und ihm am nächsten sitzt, 
sprach ihn an und f ragte ihn, wie viel sechsundvierzig 
Kilo auf  gut Englisch seien.

Bernard nickte und rief  zu Elizabeth hinüber: »Sieben 
Stone drei, plus/minus.«

Und da haben Sie Bernard.
Elizabeth bedankte sich und sagte, das komme ziem-

lich genau hin, und Bernard wandte sich wieder seinem 
Kreuzworträtsel zu. Hinterher schlug ich das mit den 
Zentimetern und Inches nach, und wenigstens das 
stimmte.

Elizabeth kam auf  ihre Frage zurück. Wie lange hätte 
das Mädchen mit den Messerwunden noch zu leben ge-
habt? Ich sagte, wenn die Wunden unversorgt blieben, 
etwa fünfundvierzig Minuten.

»Ja, nicht wahr?«, sagte sie und ließ gleich die nächste 
Frage folgen: Und wenn das Mädchen medizinisch ver-
sorgt worden wäre? Nicht zwingend von einem Arzt, 
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einfach von jemandem, der eine Wunde verbinden 
konnte. Jemandem beispielsweise, der beim Militär ge-
wesen war. Oder etwas Vergleichbares.

Ich habe in meinem Beruf  viele Stichverletzungen 
gesehen. Als Krankenschwester behandelt man nicht nur 
verstauchte Knöchel. Also sagte ich, dann hätte sie über-
haupt nicht zu sterben brauchen. Was eine Tatsache ist. 
Lustig wäre es für sie nicht gewesen, aber man hätte sie 
schon wieder zusammengefl ickt.

Elizabeth nickte auch dazu und meinte, genau das 
habe sie Ibrahim auch gesagt, wobei ich Ibrahim zu der 
Zeit noch nicht kannte. Wie gesagt, das war vor ein, 
zwei Monaten.

Elizabeth kam die ganze Sache verdächtig vor, ihrer 
Meinung nach hatte der Freund das Mädchen umge-
bracht. Das gibt es nach wie vor öfter, als man denkt. 
Man braucht nur die Zeitung zu lesen.

Bevor ich hierherkam, wäre mir diese ganze Unterhal-
tung reichlich aberwitzig erschienen, aber sie ist ziem-
lich alltäglich, wenn man sich erst ein bisschen eingelebt 
hat. Gerade erst letzte Woche habe ich den Mann ken-
nengelernt, der die Schoko-Minz-Eiscreme erfunden 
hat, jedenfalls behauptet er das. Ich wüsste jetzt nicht, 
wie ich es nachprüfen soll.

Ein klein wenig hatte ich Elizabeth ja doch helfen kön-
nen, also traute ich mich, sie auch um etwas zu bitten. 
Ich f ragte sie, ob ich das Bild von der Leiche mal sehen 
dürfe. Rein aus berufl ichem Interesse.

Elizabeth strahlte, wie die Leute hier strahlen, wenn 
man Fotos von ihren Enkeln bei der Abiturfeier sehen 
will. Sie zog einen A4-Abzug aus ihrem Ordner, legte ihn 
verdeckt vor mich hin und sagte, ich könne ihn ruhig 
behalten, sie alle hätten Abzüge.

Ich sagte, das sei sehr nett von ihr, und sie sagte, nichts 
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zu danken, ob sie mir noch eine letzte Frage stellen 
dürfe.

»Natürlich«, sagte ich.
Und sie sagte: »Haben Sie donnerstags schon etwas 

vor?«
Und ob Sie es glauben oder nicht, so hörte ich zum 

ersten Mal von den Donnerstagen.
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2

Police Constable Donna De Freitas würde gern eine 
Dienstwaff e tragen. Sie würde gern in verlassenen Lager-
häusern Serienmörder zur Strecke bringen, eiskalt, trotz 
der Kugel, die in ihrer Schulter steckt. Plus vielleicht 
Geschmack an Whisky fi nden, und eine Aff äre mit ihrem 
Kollegen müsste natürlich auch sein.

Aber von derlei Höhenfl ügen, das sieht sie ein, wäh-
rend sie sich mit vier Senioren, die sie kaum kennt, um 
Viertel vor zwölf  zum Mittagessen setzt, ist sie mit ihren 
sechsundzwanzig Jahren noch weit entfernt. Außerdem 
muss sie zugeben, dass die letzte Stunde eigentlich ziem-
lichen Spaß gemacht hat.

Donna hat ihren Vortrag »Sicherheitstipps für das 
häusliche Umfeld« schon x-mal gehalten. Immer vor 
ähnlichem Publikum, älteren Herrschaften mit Decken 
auf  den Knien, viele davon Kekse mümmelnd, ein paar 
weiter hinten im Saal f riedlich dösend. Sie spult jedes 
Mal dieselben Ratschläge ab. Betont die absolut zwin-
gende Notwendigkeit, Fensterschlösser einzubauen, sich 
immer den Ausweis zeigen zu lassen und niemals persön-
liche Daten an unbekannte Anrufer herauszugeben. 
Hauptzweck der Übung ist es, Sicherheit in einer be-
drohlichen Welt zu vermitteln. Donna versteht das, und 
da es ihr obendrein Gelegenheit gibt, dem Revier und 
dem Schreibkram zu entfl iehen, meldet sie sich f rei-
willig dafür. 
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Auf  dem Polizeirevier Fairhaven geht es verschlafener 
zu, als Donna das gewohnt ist.

Heute allerdings hat es sie in die Seniorensiedlung 
Coopers Chase verschlagen. Harmlos genug, so ihr ers-
ter Eindruck: grün, üppig, behäbig, und auf  der Hinfahrt 
hat sie ein nettes Pub erspäht, in dem sie auf  dem Rück-
weg vielleicht Mittag machen kann. Die Serienmörder, 
die sie auf  Schnellbooten in den Schwitzkasten nimmt, 
werden sich also noch etwas gedulden müssen.

»Sicherheit«, hat Donna begonnen und dabei überlegt, 
ob sie sich nicht ein Tattoo stechen lassen soll. Einen De-
lfi n am Steißbein? Oder wäre das zu girlymäßig? Und 
wird es wehtun? Höchstwahrscheinlich, aber dazu ist 
man ja Polizistin, oder? »Woran denken wir, wenn wir 
das Wort ›Sicherheit‹ hören? Nun, ich glaube, das Wort 
kann verschiedene Bedeutungen haben, je nachdem …«

In der ersten Reihe schnellte eine Hand in die Höhe. 
Was normalerweise nicht vorgesehen ist, aber sei’s 
drum. Eine tipptopp gekleidete Endsiebzigerin hatte 
etwas beizusteuern.

»Kindchen, wir hoff en, glaube ich, alle, dass Sie uns 
nichts von Fensterschlössern erzählen wollen.« Zu allge-
meinem Beifallsgemurmel sah die Frau um sich.

Ein Herr mit einem Rollator in der zweiten Reihe 
meldete sich zu Wort. »Und nichts von Ausweisen bitte, 
das kennen wir in- und auswendig. Kommen Sie tatsäch-
lich von den Gaswerken, oder sind Sie ein Einbrecher? 
Glauben Sie mir, wir haben’s verstanden.«

Damit waren sämtliche Schranken gefallen.
»Das sind heute nicht mehr die Gaswerke. Das ist 

Centrica«, sagte ein Mann in einem adretten Dreiteiler.
Sein Nachbar, in Shorts, Flipfl ops und einem West-

Ham-United-Shirt, nahm dies zum Anlass, aufzustehen 
und einen Finger in die Luft zu bohren. »Und bei wem 
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dürfen wir uns dafür bedanken? Bei Frau Thatcher! Die 
hat unser Eigentum privatisiert!«

»Schon gut, Ron. Setz dich wieder hin«, befahl die 
elegante Dame. »Entschuldigen Sie ihn«, fügte sie an 
Donna gewandt mit einem Kopfschütteln hinzu. Die 
Kommentare schwirrten unterdessen weiter heran.

»Und welcher Kriminelle schaff t es nicht, einen Aus-
weis zu fälschen?«

»Ich habe grauen Star. Mir können Sie einen Biblio-
theksausweis hinhalten, und ich lasse Sie rein.«

»Heute kommt ja sowieso keiner mehr zum Ablesen. 
Das geht alles online.«

»Das geht über die Cloud.«
»Mir wäre ein Einbrecher ganz recht, dann käme we-

nigstens mal Leben in die Bude.«
Eine ganz kurze Stille trat ein. Dann ein atonales 

Pfeif konzert, als einige Hörgeräte lauter gestellt und 
andere ausgeschaltet wurden. Die Dame in der ersten 
Reihe übernahm wieder das Kommando.

»Also –  ich bin übrigens Elizabeth  – keine Fenster-
schlösser, wenn’s geht, keine Ausweise und auch nicht 
das mit den Nigerianern, denen wir unsere PIN-Num-
mer nicht geben dürfen, wenn sie anrufen. Falls man 
überhaupt noch Nigerianer sagen darf.«

Donna De Freitas hatte sich wieder gefangen, dachte 
jetzt aber nicht mehr an Tattoos oder Mittagessen im 
Pub, sondern an das Deeskalations-Training damals in 
den guten alten Zeiten im Londoner Süden.

»Gut, worüber sollen wir dann reden?«, f ragte sie. 
»Ich muss mindestens fünfundvierzig Minuten vollkrie-
gen, sonst bekomme ich keine Überstunde angerech-
net.«

»Institutionalisierter Sexismus bei der Polizei?«, schlug 
Elizabeth vor.
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»Wie wär’s mit der ungesetzmäßigen Tötung von 
Mark Duggan, die vom Staat sanktioniert und von der –«

»Du sollst dich hinsetzen, Ron!«
So ging es weiter, vergnüglich und einvernehmlich, 

bis die Stunde um war, worauf  man Donna herzlich 
dankte, ihr die Fotos der Enkel zeigte und sie dann zum 
Mittagessen einlud.

Und nun sitzt sie hier in einem »zeitgemäßen, geho-
benen Ambiente«, wie die Speisekarte des Restaurants 
verkündet, und stochert in ihrem Salat. Viertel vor zwölf  
ist für sie ein bisschen f rüh, aber sie hätte die Einladung 
ja nicht gut ausschlagen können. Ihre vier Gastgeber, 
stellt sie fest, langen nicht nur mächtig zu, sie haben 
auch ein Fläschchen Rotwein entkorkt.

»Das war ganz fantastisch, Donna«, sagt Elizabeth. 
»Ein Hochgenuss.« Elizabeth erinnert Donna an eine 
dieser Lehrerinnen, vor denen man das ganze Jahr zit-
tert, und am Schluss geben sie einem eine Eins und wei-
nen, wenn man von der Schule abgeht. Vielleicht liegt es 
an der Tweedjacke.

»Es war gigantisch, Donna«, sagt Ron. »Darf  ich 
Donna zu Ihnen sagen, Herzchen?«

»Sie dürfen Donna zu mir sagen, aber wenn’s geht, 
nicht unbedingt Herzchen«, sagt Donna.

»Recht haben Sie, Schätzchen«, stimmt Ron zu. »Ge-
bongt. Aber was Sie da erzählt haben, von dem Ukrainer 
mit dem Strafzettel und der Kettensäge – Sie könnten 
glatt als Tischrednerin auftreten. Da ist richtig Geld drin. 
Ich kenn da wen, falls Sie an einem Kontakt interessiert 
sind?«

Dieser Salat schmeckt köstlich, denkt Donna, und so 
etwas denkt sie nicht oft.

»Ich würde wahrscheinlich einen guten Heroin-
schmuggler abgeben.« Das kommt von Ibrahim, der 
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vorhin Centrica ins Spiel gebracht hat. »Das ist in erster 
Linie eine Frage der Logistik, richtig? Wobei mir das 
Abwiegen sicher auch läge, diese Akribie. Und sie haben 
Maschinen zum Geldzählen. Alles auf  dem neuesten 
technischen Stand. Haben Sie jemals einen Drogendea-
ler gefangen, PC De Freitas?«

»Nein«, muss Donna zugeben. »Aber es steht auf  mei-
ner Liste.«

»Das mit den Maschinen zum Geldzählen stimmt 
doch, oder?«, insistiert Ibrahim.

»Ja, das stimmt.«
»Großartig«, sagt Ibrahim und schwappt seinen Wein 

hinunter.
»Wir langweilen uns schnell«, fügt Elizabeth hinzu 

und trinkt ebenfalls ihr Glas leer. »Gott schütze uns vor 
Fensterschlössern, WPC De Freitas.«

»Nur PC. Das ›Woman‹ sagt man heute nicht mehr«, 
sagt Donna.

»Aha.« Elizabeth spitzt den Mund. »Und was ist, 
wenn ich trotzdem noch WPC sage. Verhaften Sie mich 
dann?«

»Nein, aber Sie würden ein Stückchen in meiner Ach-
tung sinken«, sagt Donna. »Weil es keine Mühe macht 
und ein Zeichen des Respekts vor mir ist.«

»Verdammt. Schachmatt. Also gut«, sagt Elizabeth, 
und der spitze Zug um ihren Mund verschwindet.

»Danke«, sagt Donna.
»Auf  wie alt würden Sie mich schätzen?«, drängt Ibra-

him.
Donna zögert. Ibrahim trägt einen guten Anzug, und 

seine Haut ist beneidenswert glatt. Er duftet betörend. 
Aus seiner Brusttasche winkt ein kunstvoll gefaltetes 
Tüchlein. Das Haar etwas schütter, aber noch vorhan-
den. Kein Bauch und nur ein Kinn. Aber unter alledem? 


