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Fir meine Mutter,
»die letzte noch lebende Brendag,
in Liebe






Jemanden titen ist keine Kunst. Die Frage ist nut, was macht
man danach mit der Leiche? Da kriegen sie einen dann oft.

Mein Gliick war, dass ich sehr schnell auf das optimale Ver-
steck kam. Ein todsicheres Versteck, wenn man so will.

Ab und zu komme ich her und sehe nach dem Rechten. Alles
ist immer bestens, und daran wird sich so bald wohl nichts
dandern.

Manchmal ziinde ich mir eine Zigarette an. Sehr schddlich,
ich weifs, aber dafiir mein einziges Laster.






Erster Teil

Neue Freunde, neue Sitten






Joyce

Fangen wir mit Elizabeth an, einverstanden? Der Rest
ergibt sich dann schon.

Ich wusste natiirlich, wer sie war, Elizabeth kennt hier
jeder. Sie hat eine von den Vierzimmerwohnungen im
Larkin Court. Die Eckwohnung mit der Sonnenterrasse.
Und einmal war ich im selben Quizteam wie Stephen,
der, aus diversen Griinden, bereits ihr dritter Mann ist.

Ich saB} beim Mittagessen, ein, zwei Monate ist das
jetzt her, und es muss Montag gewesen sein, weil es Shep-
herd’s Pie gab. Sie wolle mich nicht bei meiner Mahl-
zeit storen, sagte Elizabeth, aber sie habe eine Frage an
mich, zum Thema Stichwunden, wenn ich nichts dage-
gen hitte.

Ich sagte: »Wieso denn, nein, fragen Sie nure, oder
etwas in der Art. Ich werde mich nicht immer ganz ein-
wandfrei an alles erinnern, das schicke ich lieber gleich
voraus. Jedenfalls klappte sie daraufhin einen Ordner
auf, und ich sah ein paar getippte Seiten und Ridnder von
alten Fotos. Sie kam ohne Umschweife zur Sache.

Ich solle mir ein Middchen vorstellen, sagte sie, das mit
einem Messer attackiert worden war. Ich fragte, mit was
fiir einem Messer, und Elizabeth meinte, hochstwahr-
scheinlich einem ganz ordiniren Kiichenmesser. Nirosta.
Das sagte sie nicht, aber das war meine Assoziation.
Dann sagte sie, ich solle mir vorstellen, dass auf dieses
Midchen drei- oder viermal eingestochen worden war,
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gleich unterm Brustbein. Rein, raus, rein, raus, sehr
scheuBlich, aber Arterie sei keine durchtrennt worden.
Sie redete ziemlich leise, weil iiberall um uns gegessen
wurde, und irgendwo zieht selbst Elizabeth die Grenze.

Da saB} ich also und stellte mir Stichwunden vor, und
Elizabeth wollte wissen, wie lange es meiner Meinung
nach dauern wiirde, bis das Midchen verblutet sei.

Ach ja, das sollte ich vielleicht dazusagen, ich war
viele Jahre Krankenschwester — nicht dass Sie sich jetzt
wundern. Und Elizabeth wusste das offenbar irgendwo-
her, weil Elizabeth alles weil’. Sonst ergidbe ihre ganze
Fragerei ja gar keinen Sinn. Im Moment fehlt mir noch
die Ubung im Schreiben. Aber das wird schon noch, ver-
sprochen.

Jedenfalls tupfte ich mir den Mund, bevor ich antwor-
tete, so wie man das manchmal im Fernsehen sieht. Da-
durch wirkt man intelligenter, probieren Sie’s aus. Dann
fragte ich, wie viel das Middchen gewogen hatte.

Elizabeth suchte in ihrem Ordner, fuhr mit dem Fin-
ger eine Seite hinab und las vor, dass das Middchen sechs-
undvierzig Kilo gewogen habe. Was uns beide aus der
Bahn warf, denn weder sie noch ich waren uns sicher,
was das umgerechnet hief3. Ich hatte so ein Gefiihl, dass
es um die dreiundzwanzig Stone sein mussten. Zwei zu
eins, schwebte mir vor. Oder waren das Inches und Zen-
timeter?

Dreiundzwanzig Stone kénne auf keinen Fall stim-
men, sagte Elizabeth, denn sie habe ein Bild der Leiche
in ihrem Ordner, und sie sei definitiv kein Koloss. Sie
tippte noch einmal auf die Seite und sprach dann in den
Saal hinein: »Kann jemand Bernard fragen, wie viel
sechsundvierzig Kilo sind?«

Bernard sitzt immer fiir sich allein, an einem der klei-
nen Tische vorn beim Lichthof. Tisch 8. Streng genom-
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men tut das hier nichts zur Sache, trotzdem ein paar
Worte zu Bernard:

Bernard Cottle war sehr nett zu mir, als ich neu in
Coopers Chase war. Er gab mir einen Ableger von seiner
Klematis und erkldrte mir den Recycling-Plan. Wir
haben vier Tonnen, in vier verschiedenen Farben. Vier!
Dank Bernard weil} ich, dass die griine fiir Glas ist und
die blaue fiir Pappe und Papier. Bei der roten und der
schwarzen tappen wir alle mehr oder weniger im Dun-
keln. Es gibt fast nichts, was ich da drin nicht schon ge-
sehen hitte. Einmal sogar ein Faxgerit.

Bernard war frither Professor, irgendetwas Naturwis-
senschaftliches, und hat auf der ganzen Welt gearbeitet.
Er war sogar in Dubai, bevor irgendjemand sonst von
Dubai gehort hatte. Zum Essen trigt er immer Anzug
und Krawatte, liest dabei aber den Daily Express. Mary,
die im Ruskin Court wohnt und ihm am nichsten sitzt,
sprach ihn an und fragte ihn, wie viel sechsundvierzig
Kilo auf gut Englisch seien.

Bernard nickte und rief zu Elizabeth hiniiber: »Sieben
Stone drei, plus/minus.«

Und da haben Sie Bernard.

Elizabeth bedankte sich und sagte, das komme ziem-
lich genau hin, und Bernard wandte sich wieder seinem
Kreuzwortritsel zu. Hinterher schlug ich das mit den
Zentimetern und Inches nach, und wenigstens das
stimmte.

Elizabeth kam auf ihre Frage zurtick. Wie lange hitte
das Midchen mit den Messerwunden noch zu leben ge-
habt? Ich sagte, wenn die Wunden unversorgt blieben,
etwa fiinfundvierzig Minuten.

»Ja, nicht wahr?«, sagte sie und lie gleich die nichste
Frage folgen: Und wenn das Miadchen medizinisch ver-
sorgt worden wire? Nicht zwingend von einem Arzt,
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einfach von jemandem, der eine Wunde verbinden
konnte. Jemandem beispielsweise, der beim Militir ge-
wesen war. Oder etwas Vergleichbares.

Ich habe in meinem Beruf viele Stichverletzungen
gesehen. Als Krankenschwester behandelt man nicht nur
verstauchte Kndchel. Also sagte ich, dann hitte sie iiber-
haupt nicht zu sterben brauchen. Was eine Tatsache ist.
Lustig wire es fiir sie nicht gewesen, aber man hitte sie
schon wieder zusammengeflickt.

Elizabeth nickte auch dazu und meinte, genau das
habe sie Ibrahim auch gesagt, wobei ich Ibrahim zu der
Zeit noch nicht kannte. Wie gesagt, das war vor ein,
zwei Monaten.

Elizabeth kam die ganze Sache verdichtig vor, ihrer
Meinung nach hatte der Freund das Middchen umge-
bracht. Das gibt es nach wie vor 6fter, als man denkt.
Man braucht nur die Zeitung zu lesen.

Bevor ich hierherkam, wire mir diese ganze Unterhal-
tung reichlich aberwitzig erschienen, aber sie ist ziem-
lich alltdglich, wenn man sich erst ein bisschen eingelebt
hat. Gerade erst letzte Woche habe ich den Mann ken-
nengelernt, der die Schoko-Minz-Eiscreme erfunden
hat, jedenfalls behauptet er das. Ich wiisste jetzt nicht,
wie ich es nachpriifen soll.

Ein klein wenig hatte ich Elizabeth ja doch helfen kon-
nen, also traute ich mich, sie auch um etwas zu bitten.
Ich fragte sie, ob ich das Bild von der Leiche mal sehen
diirfe. Rein aus beruflichem Interesse.

Elizabeth strahlte, wie die Leute hier strahlen, wenn
man Fotos von ihren Enkeln bei der Abiturfeier sehen
will. Sie zog einen A4-Abzug aus ihrem Ordner, legte ihn
verdeckt vor mich hin und sagte, ich kénne ihn ruhig
behalten, sie alle hitten Abziige.

Ich sagte, das sei sehr nett von ihr, und sie sagte, nichts
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zu danken, ob sie mir noch eine letzte Frage stellen
diirfe.

»Natiirlich¢, sagte ich.

Und sie sagte: »Haben Sie donnerstags schon etwas
VOI?«

Und ob Sie es glauben oder nicht, so horte ich zum
ersten Mal von den Donnerstagen.
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Police Constable Donna De Freitas wiirde gern eine
Dienstwaffe tragen. Sie wiirde gern in verlassenen Lager-
hiusern Serienmdrder zur Strecke bringen, eiskalt, trotz
der Kugel, die in ihrer Schulter steckt. Plus vielleicht
Geschmack an Whisky finden, und eine Affire mit jhrem
Kollegen miisste natiirlich auch sein.

Aber von derlei Hohenfliigen, das sieht sie ein, wih-
rend sie sich mit vier Senioren, die sie kaum kennt, um
Viertel vor zwolf zum Mittagessen setzt, ist sie mit ihren
sechsundzwanzig Jahren noch weit entfernt. AuBerdem
muss sie zugeben, dass die letzte Stunde eigentlich ziem-
lichen Spall gemacht hat.

Donna hat ihren Vortrag »Sicherheitstipps fiir das
hiusliche Umfeld« schon x-mal gehalten. Immer vor
dhnlichem Publikum, idlteren Herrschaften mit Decken
auf den Knien, viele davon Kekse miimmelnd, ein paar
weiter hinten im Saal friedlich désend. Sie spult jedes
Mal dieselben Ratschlige ab. Betont die absolut zwin-
gende Notwendigkeit, Fensterschlgsser einzubauen, sich
immer den Ausweis zeigen zu lassen und niemals person-
liche Daten an unbekannte Anrufer herauszugeben.
Hauptzweck der Ubung ist es, Sicherheit in einer be-
drohlichen Welt zu vermitteln. Donna versteht das, und
da es ihr obendrein Gelegenheit gibt, dem Revier und
dem Schreibkram zu entfliehen, meldet sie sich frei-
willig dafiir.
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Auf dem Polizeirevier Fairhaven geht es verschlafener
zu, als Donna das gewohnt ist.

Heute allerdings hat es sie in die Seniorensiedlung
Coopers Chase verschlagen. Harmlos genug, so ihr ers-
ter Eindruck: griin, tippig, behibig, und auf der Hinfahrt
hat sie ein nettes Pub erspiht, in dem sie auf dem Riick-
weg vielleicht Mittag machen kann. Die Serienmérder,
die sie auf Schnellbooten in den Schwitzkasten nimmt,
werden sich also noch etwas gedulden miissen.

»Sicherheit«, hat Donna begonnen und dabei iiberlegt,
ob sie sich nicht ein Tattoo stechen lassen soll. Einen De-
Ifin am Steilbein? Oder wire das zu girlymiBig? Und
wird es wehtun? Hochstwahrscheinlich, aber dazu ist
man ja Polizistin, oder? »Woran denken wir, wenn wir
das Wort»Sicherheitc horen? Nun, ich glaube, das Wort
kann verschiedene Bedeutungen haben, je nachdem ...«

In der ersten Reihe schnellte eine Hand in die Hohe.
Was normalerweise nicht vorgesehen ist, aber sei’s
drum. Eine tipptopp gekleidete Endsiebzigerin hatte
etwas beizusteuern.

»Kindchen, wir hoffen, glaube ich, alle, dass Sie uns
nichts von Fensterschlossern erzdhlen wollen.« Zu allge-
meinem Beifallsgemurmel sah die Frau um sich.

Ein Herr mit einem Rollator in der zweiten Reihe
meldete sich zu Wort. »Und nichts von Ausweisen bitte,
das kennen wir in- und auswendig. Kommen Sie tatsich-
lich von den Gaswerken, oder sind Sie ein Einbrecher?
Glauben Sie mir, wir haben’s verstanden.«

Damit waren samtliche Schranken gefallen.

»Das sind heute nicht mehr die Gaswerke. Das ist
Centricag, sagte ein Mann in einem adretten Dreiteiler.

Sein Nachbar, in Shorts, Flipflops und einem West-
Ham-United-Shirt, nahm dies zum Anlass, aufzustehen
und einen Finger in die Luft zu bohren. »Und bei wem
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diirfen wir uns dafiir bedanken? Bei Frau Thatcher! Die
hat unser Eigentum privatisiert!«

»Schon gut, Ron. Setz dich wieder hin«, befahl die
elegante Dame. »Entschuldigen Sie ihng, fiigte sie an
Donna gewandt mit einem Kopfschiitteln hinzu. Die
Kommentare schwirrten unterdessen weiter heran.

»Und welcher Kriminelle schafft es nicht, einen Aus-
weis zu filschen?«

»Ich habe grauen Star. Mir konnen Sie einen Biblio-
theksausweis hinhalten, und ich lasse Sie rein.«

»Heute kommt ja sowieso keiner mehr zum Ablesen.
Das geht alles online.«

»Das geht tiber die Cloud.«

»Mir wire ein Einbrecher ganz recht, dann kime we-
nigstens mal Leben in die Bude.«

Eine ganz kurze Stille trat ein. Dann ein atonales
Pfeifkonzert, als einige Horgerite lauter gestellt und
andere ausgeschaltet wurden. Die Dame in der ersten
Reihe iibernahm wieder das Kommando.

»Also — ich bin iibrigens Elizabeth — keine Fenster-
schldsser, wenn's geht, keine Ausweise und auch nicht
das mit den Nigerianern, denen wir unsere PIN-Num-
mer nicht geben diirfen, wenn sie anrufen. Falls man
iiberhaupt noch Nigerianer sagen darf.«

Donna De Freitas hatte sich wieder gefangen, dachte
jetzt aber nicht mehr an Tattoos oder Mittagessen im
Pub, sondern an das Deeskalations-Training damals in
den guten alten Zeiten im Londoner Stiden.

»Gut, woriiber sollen wir dann reden?«, fragte sie.
»Ich muss mindestens fiinfundvierzig Minuten vollkrie-
gen, sonst bekomme ich keine Uberstunde angerech-
net.«

»Institutionalisierter Sexismus bei der Polizei?«, schlug
Elizabeth vor.
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»Wie wir’s mit der ungesetzmifigen Tétung von
Mark Duggan, die vom Staat sanktioniert und von der —«

»Du sollst dich hinsetzen, Ron!«

So ging es weiter, vergniiglich und einvernehmlich,
bis die Stunde um war, worauf man Donna herzlich
dankte, ihr die Fotos der Enkel zeigte und sie dann zum
Mittagessen einlud.

Und nun sitzt sie hier in einem »zeitgemiBen, geho-
benen Ambiente«, wie die Speisekarte des Restaurants
verkiindet, und stochert in ihrem Salat. Viertel vor zwolf
ist fiir sie ein bisschen friih, aber sie hitte die Einladung
ja nicht gut ausschlagen konnen. Ihre vier Gastgeber,
stellt sie fest, langen nicht nur michtig zu, sie haben
auch ein Fliaschchen Rotwein entkorkt.

»Das war ganz fantastisch, Donnag, sagt Elizabeth.
»Ein Hochgenuss.« Elizabeth erinnert Donna an eine
dieser Lehrerinnen, vor denen man das ganze Jahr zit-
tert, und am Schluss geben sie einem eine Eins und wei-
nen, wenn man von der Schule abgeht. Vielleicht liegt es
an der Tweedjacke.

»Es war gigantisch, Donnag, sagt Ron. »Darf ich
Donna zu Thnen sagen, Herzchen?«

»Sie diirfen Donna zu mir sagen, aber wenn’s geht,
nicht unbedingt Herzcheng, sagt Donna.

»Recht haben Sie, Schitzcheng, stimmt Ron zu. »Ge-
bongt. Aber was Sie da erzdhlt haben, von dem Ukrainer
mit dem Strafzettel und der Kettensige — Sie konnten
glatt als Tischrednerin auftreten. Da ist richtig Geld drin.
Ich kenn da wen, falls Sie an einem Kontakt interessiert
sind?«

Dieser Salat schmeckt kostlich, denkt Donna, und so
etwas denkt sie nicht oft.

»Ich wiirde wahrscheinlich einen guten Heroin-
schmuggler abgeben.« Das kommt von Ibrahim, der
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vorhin Centrica ins Spiel gebracht hat. »Das ist in erster
Linie eine Frage der Logistik, richtig? Wobei mir das
Abwiegen sicher auch ldge, diese Akribie. Und sie haben
Maschinen zum Geldzdhlen. Alles auf dem neuesten
technischen Stand. Haben Sie jemals einen Drogendea-
ler gefangen, PC De Freitas?«

»Nein«, muss Donna zugeben. »Aber es steht auf mei-
ner Liste.«

»Das mit den Maschinen zum Geldzihlen stimmt
doch, oder?«, insistiert Ibrahim.

»Ja, das stimmt.«

»Grofartige, sagt Ibrahim und schwappt seinen Wein
hinunter.

»Wir langweilen uns schnellg, fiigt Elizabeth hinzu
und trinkt ebenfalls ihr Glas leer. »Gott schiitze uns vor
Fensterschldssern, WPC De Freitas.«

»Nur PC. Das »Woman« sagt man heute nicht mehr,
sagt Donna.

»Aha.« Elizabeth spitzt den Mund. »Und was ist,
wenn ich trotzdem noch WPC sage. Verhaften Sie mich
dann?«

»Nein, aber Sie wiirden ein Stiickchen in meiner Ach-
tung sinken¢, sagt Donna. »Weil es keine Miihe macht
und ein Zeichen des Respekts vor mir ist.«

»Verdammt. Schachmatt. Also gut«, sagt Elizabeth,
und der spitze Zug um ihren Mund verschwindet.

»Dankeg, sagt Donna.

»Auf wie alt wiirden Sie mich schitzen?«, dringt Ibra-
him.

Donna zdgert. Ibrahim trigt einen guten Anzug, und
seine Haut ist beneidenswert glatt. Er duftet betorend.
Aus seiner Brusttasche winkt ein kunstvoll gefaltetes
Tiichlein. Das Haar etwas schiitter, aber noch vorhan-
den. Kein Bauch und nur ein Kinn. Aber unter alledem?
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