


Über den Roman
Der sportlichen Katharina von Schenck steht mit siebzehn die
ganze Welt offen: Sie reist ins sonnige Kalifornien, wo sie ein
Jahr später ihre große Liebe aus Deutschland heiratet. Doch
Falk enttäuscht sie so perfide, dass sie glaubt, nicht tiefer fallen
zu können. Umso heftiger sind ihre Gefühle für Bernd, einen
Bauingenieur, der im Iran ein großes Projekt leitet. Sie will Falk
vergessen und folgt Bernd nach Shiraz, wo ihr Leben gegensätz-
licher nicht sein könnte. Nach Khomeinis Machtübernahme
haben Frauen keine Freiheiten mehr und müssen sich verschlei-
ern. Aus Liebe arrangiert sich Katharina, schließt Freundschaf-
ten und entdeckt die geheimnisvollen Schönheiten des Landes.
Bis sie eines Tages von drei bärtigen Glaubenswächtern brutal
überfallen wird – eine Schande, für die ihr Gefängnis droht und
die zudem nicht ohne Folgen bleibt …

Über die Autorin
Hera Lind studierte Germanistik,
Musik und Theologie und war Sän-
gerin, bevor sie mit zahlreichen Ro-
manen sensationellen Erfolg hatte.
Seit einigen Jahren schreibt sie aus-
schließlich Tatsachenromane, ein
Genre, das zu ihrem Markenzei-
chen geworden ist. Mit diesen Roma-
nen erobert sie immer wieder die

SPIEGEL-Bestsellerliste: Platz 2 erreichten »Die Frau zwischen
den Welten«, »Grenzgängerin aus Liebe« und »Mit dem Rücken
zur Wand«, auf Platz 1 gelangten »Die Hölle war der Preis« und
»Für immer deine Tochter«. Hera Lind lebt mit ihrem Mann in
Salzburg, wo sie auch gemeinsam Schreibseminare geben.
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Mai 1974

Nebenan checkte die Crew ein. Lauter gut aussehende
junge Leute in schicken Uniformen schlängelten sich lä-
chelnd an uns Passagieren vorbei. Ich fing den Blick des
Piloten auf, der mich amüsiert musterte. Ja, ich gebe es
zu: Ich war schrecklich aufgeregt und schrecklich glück-
lich. Voller Reisefieber lief ich in meinen lässigen neuen
Turnschuhen und meinen angesagten Schlaghosen vor
dem Schalter auf und ab, während mein Vater sich noch
um ein Upgrade in die erste Klasse bemühte. Von nun an
würde sich mein ganzes Leben ändern. Besser gesagt: Es
würde überhaupt erst richtig anfangen!

»Unsere Tochter hat ihr Abitur mit Auszeichnung be-
standen, obwohl sie eine ganze Klasse übersprungen
hat!«, musste meine Mutter laut herausposaunen. »Und
da schenken wir ihr einen unvergesslichen Kalifornien-
Aufenthalt!«

Ich spürte, wie ich bis zu den Haarspitzen errötete. Ver-
legen nestelte ich an den Zipfeln meiner vor dem Bauch
gebundenen Bluse. Das hatte dieser schicke Pilot doch mit
Sicherheit gehört! Und wie ich meine Mutter kannte,
wollte sie sogar, dass er das hörte! Sie brachte es noch fer-
tig, ihn aufzufordern, dass er mich zu sich ins Cockpit
einlud! Ich sah, wie der schöne Pilot die Brauen hochzog.
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Er sah mir direkt in die Augen, und ich wollte den Blick
nicht senken, also grinste ich schief zurück. Ach, dass
Mütter so peinlich sein können! Was musste dieser Halb-
gott in Uniform denn von mir denken? Ich schob ener-
gisch das Kinn vor und beachtete ihn einfach nicht weiter.

Mit gönnerhafter Geste schob uns die Bodenstewardess
die neuen Bordkarten herüber: »Na dann viel Spaß in
Kalifornien, junge Dame! Wo geht es denn hin?«

»Santa Barbara«, platzte meine Mutter vor Mitteilungs-
drang. »Da wohnt nämlich Thaddäus, unser Sohn! Er ist
Banker, mit einer entzückenden Amerikanerin verheiratet
und hat zwei hinreißende Kinder!«

»Mama!« Nun reichte es aber! Als wenn das hier eine
Sau interessierte! Der Name Thaddäus war schon peinlich
genug. Im Vergleich dazu konnte ich dankbar sein, dass
ich Katharina hieß!

Um die Mundwinkel des schönen Piloten zuckte es, als
er in seinem blütenweißen Hemd unterm tadellos sitzen-
den Jackett mit den vier goldenen Streifen auf der Schulter
an mir vorbeiging, um seiner Berufung nachzugehen:
nämlich uns, die Familie von Schenck, ins Land der unbe-
grenzten Möglichkeiten zu fliegen!

Und genau die wollte ich ausnutzen. Ich war siebzehn,
und die Welt stand mir offen! Oh, ich freute mich so
unbändig! Mindestens ein Jahr wollte ich bleiben. Nicht,
dass ich was gegen meine Eltern hatte. Beileibe nicht.
Aber ein Jahr Auszeit von ihnen – speziell von meiner
Mutter – würde mir guttun. Ich meine, welche Siebzehn-
jährige braucht nicht ein Jahr Auszeit von ihrer Mutter?
Ich würde richtig toll Englisch lernen. Und mich um Joey
und Charly kümmern, meine süßen kleinen Neffen.
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Meine Eltern würden mich fürs Erste begleiten und
natürlich auch ein paar Tage bei Ted, Pam und den Klei-
nen bleiben, bevor sie zu Tante Agnes und Onkel Bruno
nach Argentinien weiterreisten. Tante Agnes war Papas
ältere Schwester und hatte dort direkt nach dem Krieg mit
Onkel Bruno lukrative Geschäfte gemacht. Die beiden be-
saßen riesige Plantagen und hatten Mama und Papa so
lange in den Ohren gelegen, bis diese beschlossen hatten,
ebenfalls dorthin auszuwandern. Sie hatten nur noch
mein Abitur abgewartet, und das war jetzt bestanden.

Mit Auszeichnung.
Ich atmete tief ein und aus. Das war einer der Höhe-

punkte meines Lebens! Ich durfte frei bestimmen, ob
und wann ich nachkommen würde. Aber im Moment
lockte mich Argentinien nicht besonders. Was sollte ich
mit Mama und Papa bei Onkel Bruno und Tante Agnes
auf der Kaffeeplantage herumhocken! Kalifornien war
das Ziel meiner Träume! Die Rolling Stones, Creedence
Clearwater Revival – ich würde abtanzen bis zum Geht-
nichtmehr! Und tagsüber wellenreiten, Cabrio fahren,
windsurfen und Tennis spielen! Zum Glück hatte Papa
immer viel Wert darauf gelegt, dass ich Sport trieb, und
das Ergebnis war eine blendende Figur. Sollte der Pilot
doch ruhig grinsen! Ich fuhr mir durch die langen blon-
den Haare und warf sie über die Schulter. Ich würde
Hamburger essen, bis ich platzte und diese wundervol-
len, in Sirup schwimmenden Pancakes, die Pam zuberei-
ten konnte wie keine andere. Konnte ich mir doch alles
leisten. Und bauchfrei würde ich natürlich auch gehen
wie alle kalifornischen Strandschönheiten. Und einen
gepunkteten Bikini würde ich mir kaufen. Oder vielleicht
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sogar einen von diesen gehäkelten, die hauptsächlich aus
Luftmaschen bestanden und gerade schwer in Mode
waren.

»Los, Schätzchen, jetzt sind wir dran!«
Meine Mutter scheuchte mich herrisch durch die Si-

cherheitskontrolle, bewaffnet mit diversen Hutschachteln
und anderem Handgepäck.

»Die erste Klasse darf jetzt einsteigen!«
»Ja, Mama, wir haben’s alle gehört …«
Verschämt senkte ich den Blick. Musste denn die ganze

Welt mitkriegen, dass wir jetzt auswanderten und dass
heute ein besonderer Tag für uns war? Fehlte nur noch,
dass sie sagte: »Man gönnt sich ja sonst nichts.«

Papa grinste nur. Wie ein Gentleman schlenderte er
nur mit seinem Stockschirm über das Rollfeld. Unsere
zahlreichen riesigen Koffer lagen schon verschnürt im
Bauch der Maschine. Auf den Stufen der Flugzeugtreppe
drehte sich Papa noch einmal um: »Auf Wiedersehen,
Deutschland! Es war eine schöne Zeit.«

»Aber jetzt fängt ein ganz neuer Lebensabschnitt an!«
Mama zupfte an ihrem weißen Hosenanzug und klapper-
te nervös mit den Augendeckeln, sodass ihr grüner Lid-
schatten voll zur Geltung kam. »Ach, Karl, ich brauche
jetzt sofort einen Gin Tonic!«

Auch ich hielt auf der obersten Stufe der Flugzeugtrep-
pe inne. Instinktiv sog ich noch einmal tief die Luft ein
und ließ meinen Blick über den Frankfurter Flughafen
schweifen. Alles grau in grau, trist und düster. Danke für
das schlechte Wetter!, dachte ich. Das macht mir den Ab-
schied von meiner Kindheit und meiner Heimat leicht.
Eigentlich wollte ich ein Dankesgebet murmeln, aber mir
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fiel nichts ein. Da war ich neun Jahre lang auf einer Klos-
terschule gewesen, doch ein passendes Gebet hatte ich
nicht im Repertoire. Ich schloss die Augen. Na gut: Lieber
Gott, mach, dass wir heil ankommen. Und dass Mutter
mich nicht weiter blamiert. Amen. Und mach, dass ich
bald einen ganz tollen Mann treffe! Noch mal Amen.

Als ich die Augen wieder öffnete, blickte ich in das
grinsende Gesicht des Piloten. Oje. Was musste der von
mir denken? Aufgekratztes kleines Huhn, das mit seiner
noch viel aufgekratzteren, flatternden, schnatternden
Hühnermutter und dem stolzen Hahnenvater zum ersten
Mal im Leben fliegt. Und dann gleich so weit weg! Schon
wieder schoss mir die Röte ins Gesicht. Trotzdem betrat
ich betont lässig das Flugzeug, um es mir in der ersten
Klasse bequem zu machen, als würde ich das ständig tun.
Der tolle Pilot sollte bloß nicht denken, er hätte es mit
einem kleinen dummen Schulmädchen zu tun!

Dabei war ich tatsächlich aufgeregt wie noch nie im
Leben! Morgen würde ich meinen ersten Sonnenunter-
gang über dem Pazifik sehen! Ich zwickte mich in den
Arm, um mich davon zu überzeugen, dass das nicht alles
nur ein Traum war. Mama blätterte bereits in einem
Modemagazin und schlürfte ihren Drink.

»Guck mal hier, Liebes, die Farah Diba!«
Auf dem Hochglanzmagazin prangte die persische

Kaiserin mit ihrem berühmten Lidstrich, die man in die-
sem Frühling in jedem Klatschblatt sah. Sie trug ein wei-
ßes tief ausgeschnittenes Kleid mit feinsten Stickereien
am Dekolleté und an den weiten Flatterärmeln und blick-
te majestätisch in die Ferne. Mutter seufzte. »So eine
wunderschöne Frau!«
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Wir vertieften uns beide in die Illustrierte, die über
einen Frankreichbesuch des persischen Kaiserpaars be-
richtete. Auch der Schah sah toll aus in seiner kaiserlichen
Uniform. Auf seinen Schultern prangten glitzernde Bor-
düren, und er trug eine goldene Schärpe.

»So ein faszinierendes Paar«, sagte Mutter beeindruckt.
»Na ja, die einen sagen so, die anderen sagen so«, mur-

melte Vater, der seine Zeitung aufschlug. »Sie sind nicht
überall so beliebt wie bei den deutschen Klatschblattlese-
rinnen.«

»Ach, Karl! Lies du deinen Politikkram!«
»Eben«, sagte Vater. »Eben drum.« Das sagte er oft,

wenn er das Gefühl hatte, gegen Mutter nicht anzukom-
men. Obwohl er zehnmal klüger und gebildeter war.

Dafür war Mutter schön. Also bestimmt mal gewe-
sen.

»Farah Diba bricht ja unter ihrem Diadem fast zusam-
men«, witzelte ich, um elterlichen Ehekrach schon im
Keim zu ersticken.

»Das ist ja bereits seine dritte Frau«, seufzte Mutter.
»Die erste hat er schon in den Fünfzigerjahren verstoßen,
weil sie nur eine Tochter geboren hat. Und die zweite
konnte ihm überhaupt keine Kinder gebären.«

Ich verdrehte die Augen.
»Ach, Edith«, ließ mein Vater sich hinter seiner Frank-

furter Allgemeinen vernehmen. »Solange du uns die Welt-
politik erklärst, ist alles gut.«

Mutter ignorierte wie immer seine leise Ironie und
tippte mit ihrem lackierten Finger auf die Illustrierte: »Ein
MÄNNLICHER Thronfolger ist in solchen Kreisen er-
wünscht.«
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»Aha«, machte Vater und zog genüsslich an seiner di-
cken Zigarre. Dabei zwinkerte er mir verschwörerisch zu.

»Cyrus Reza Pahlavi! Süß, der Kleine! Hach, diese dunk-
len Augen … Diese kulleräugigen Kinder, die könnte ich
alle knuddeln.«

»Ja, ja, Edith. Bald knuddelst du ja deine Enkelkinder.«
»Ob die mich überhaupt verstehen?« Mutter zupfte an

ihrem Ohrring. »Oder reden die nur Englisch?«
»Wir starten!«
Ich riss mich von der kaiserlichen persischen Hoch-

glanzfamilie los und schaute aus dem Fenster. Der schöne
Pilot schien sich endlich auf seine Arbeit zu konzentrie-
ren: Wir hoben tatsächlich ab. Ganz sanft verließen wir
deutschen Boden und schossen in die graue Wolkensuppe
hinein. Die letzten Frankfurter Hochhäuser und Fabrik-
schlote verschwanden im Nebel. Von mir aus konnten sie
mir für immer gestohlen bleiben. Pah, Hochhäuser! In
Kalifornien würde ich in der Sonne blitzende Wolken-
kratzer sehen! Und zwar vor blauem Himmel! Mit diesen
tollen verspiegelten Fenstern! Thaddäus hatte uns Bilder
geschickt, und ich konnte es kaum erwarten, diese para-
diesische neue Welt zu betreten.

Vater lugte hinter seinem Wirtschaftsteil hervor: »Na,
Katharina, Süße … Freust du dich?«

»Und wie, Papa!« Ich zwickte ihn neckisch in den Arm.
»Ich bin euch so dankbar, dass ihr mir dieses eine Jahr
Amerika schenkt!«

»Aber klar doch, Kleine. Du hast es dir verdient. Im-
merhin hast du mit siebzehn als Jüngste das beste Abitur
gemacht!« Täuschte ich mich, oder traten meinem Vater
Tränen in die Augen?
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»Ja, die Intelligenz hast du von deinem Vater«, mischte
sich Mutter ein, die nun bei einem Handarbeitsmaga-
zin zum Ausschneiden und Mitschneidern gelandet war.
»Aber das Aussehen hast du von mir!«

»Das hört sich doch nach einer gelungenen Mischung
an!«, sagte da plötzlich eine sonore Stimme schräg hin-
ter mir. Eine Stimme wie aus einem Kino-Trailer. So eine
ultratiefe Subwoofer Stimme.

Ich fuhr herum. Neben meinem Sitz stand der Pilot.
Meine Güte, der sah ja noch besser aus als gedacht! Eine
Art Clark Gable mit Grübchen im braun gebrannten,
markanten Gesicht. Mir schoss schon wieder alles Blut ins
Gesicht. Ja hatte der denn gar nichts zu tun, lenken,
Funksprüche durchsagen oder so?

»Darf ich die junge Dame mal für ein paar Minuten ins
Cockpit entführen?«

Mein Herz setzte aus. Das hatte ich doch vorhin nur
gedacht, und nicht laut gesagt, oder? Sehr charmant ver-
beugte er sich vor meinen Eltern. Wollte der mich auf
den Arm nehmen? Ich war doch nicht elf oder so! Ich ließ
doch keinen Papierflieger durchs Klassenzimmer sausen
oder machte sonst irgendwie den Eindruck, beschäftigt
werden zu wollen!

Mutter errötete auch und ließ ihre grünen Augendeckel
klappern, Vater nickte gnädig. »Aber lassen Sie sich von
diesem neugierigen Grünschnabel nicht von der Arbeit
abhalten!«

Verdattert stolperte ich hinter diesem perfekten Mann
her. Wie alt mochte er sein? Mitte dreißig bestimmt. Also
etwa doppelt so alt wie ich. Zu meiner Erleichterung saß
da noch ein anderer uniformierter Mensch, der eifrig an
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Hebeln herumfummelte und an Knöpfen drehte. Natür-
lich war der nicht halb so schön. Ein kleiner Bulliger mit
Stiernacken und Halbglatze.

»Hallo Arno, ich hab uns netten Besuch mitgebracht.«
Mein schöner Pilot wies mir seinen Sitz zu, und ich be-
kam weiche Knie.

»Tu was du nicht lassen kannst, Falk«, sagte Arno und
murmelte ein paar englische Brocken ins Mikrofon.

Nun saß ich doch tatsächlich auf dem Pilotensitz!
»Falk«, wie er anscheinend hieß, beugte sich über mich,
sodass ich seinen männlich-herben Duft riechen konnte,
und erklärte mir die verschiedenen Schaltknöpfe. Er führ-
te meine Hände zu den verschiedenen Hebeln, und mein
Herz klopfte zum Zerspringen.

»Mein Gott, ich fliege doch nicht wirklich diese Boeing?«
Mein Kopf schnellte herum, und meine Lippen streiften
beinahe seinen weißgestärkten Hemdkragen.

»Doch, Püppi. Tust du.« O Gott, ich musste die Augen
zukneifen, so nah war sein Gesicht vor meinem. »Und
jetzt fliegt Püppi noch einen Looping…«

»Falk, lass den Quatsch«, brummte Arno.
Ich weiß nicht, wie lange ich da vorn im Cockpit bei

den beiden Halbgöttern saß. Ich weiß nur noch, dass ich
im siebten Himmel schwebte. Im wahrsten Sinne des
Wortes. Und dass ich das glücklichste Mädchen auf der
ganzen Welt war.
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1975

Die Zeit in Kalifornien war wie ein schöner Traum. Wie
einer jener rosaroten Träume, aus denen man nie mehr
erwachen möchte. Alles passte. Ich fühlte mich leicht und
frei, so jung und knackig wie frischer grüner Salat. Mama
und Papa waren irgendwann nach Argentinien weiterge-
reist, nicht ohne mir anheimzustellen, ihnen jederzeit fol-
gen zu können, falls es mir hier zu langweilig würde.

Aber das wurde es mitnichten! Kalifornien war einfach
nur cool! Alles war Flower Power, bunt, lässig, freundlich.
Alles schien erlaubt – etwas Besseres war für eine inzwi-
schen Achtzehnjährige, deren Eltern meilenweit weg sind,
gar nicht vorstellbar! Ich lag am weißen Sandstrand, ließ
mich in den Wellen treiben, joggte kilometerlang den
Strand entlang. Ich erkundete die sonnendurchflutete
Stadt mit den tollen Shops und Einkaufszentren, saß stun-
denlang vor den Hamburgerläden oder Juice Bars in der
Sonne und beobachtete die verrückten Leute, die hier in
Stiefeln zu Minikleid und kurzer Hose auf und ab flanier-
ten. Zusammen mit ihren zum teil abenteuerlich getrimm-
ten oder sogar bekleideten Hunden. Es war ein buntes
schrilles Bild, im Hintergrund der blaue Ozean mit den
weiß schäumenden Wellen und den vielen Surfern, die wie
glänzende Seehunde durch die Gischt glitten, und auf
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abenteuerlichste Weise den Riesenbrechern standhielten.
Im Vordergrund der ockergelbe breite Sandstrand mit den
rotweiß gestreiften Sonnenschirmen, gesäumt von groß-
zügig angelegten sattgrünen Rasenflächen und Palmen,
die sich im Wind wiegten. Dazu die üppigen Blumenbeete,
die hier die Straßenränder schmückten. Die prächtigen
Anwesen der Anwohner waren hinter riesigen Oleander-
oder Hibiskushecken verborgen. Überall wässerten Gärt-
ner mit Strohhüten die prächtigen Büsche und Stauden,
die in den herrlichsten Farben blühten. Kein Maler hätte es
farbenfroher und kitschiger malen können. Keine Post-
karte war so schön wie das Original, und den betörenden
Duft nach Honig und Vanille, ja das Zwitschern der vie-
len Vögel und das Lachen und Keckern der Möwen konn-
te man sowieso nicht auf einem Foto einfangen. Aus allen
Autos und Cafés kam fetzige Musik, und gegen Abend
duftete es aus Restaurantküchen und geöffneten Terras-
senfenstern dezent nach Knoblauch und frisch gegrilltem
Fisch. Außerdem lag ständig leichter Marihuana-Geruch
in der Luft. So stellte ich mir das Paradies vor. Es konnte
dort nicht besser sein! Die Menschen waren braun ge-
brannt, Männlein wie Weiblein schmückten sich mit aben-
teuerlichen Mähnen, auf die sie breitkrempige Lederhüte
setzten, lächelten mit unglaublich ebenmäßigen weißen
Zähnen, kauten Wrigleys Chewing Gum und stellten ihre
wunderschön durchtrainierten Körper zur Schau – wenn
sie nicht gerade extrem fett waren, was an ihrem über-
mäßigen Verzehr von diesem neuartigen, fetttriefenden
»Fastfood« lag, das man, eingewickelt in braunes Papier,
mit den Fingern essen konnte. Die Burger-Läden schossen
wie Pilze aus dem Boden. Die beliebteste Kette, die im
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benachbarten San Bernardino ihre erste Filiale eröffnet
hatte, zierten die »Golden Arches« als Logo, und dort trieb
sich die Jugend der hippen Kleinstadt am liebsten herum.

Ich staunte über die Vielfalt der Menschen, die jedoch
alle freundlich waren. Auf der breiten Strandpromenade
zogen sexy Rollschuhläuferinnen und knackige Skater ihre
Bahnen. Bald kurvte ich selbst mit diesen neumodischen
Rollschuhen herum, natürlich mit den voll angesagten
knallbunten Kofferradios, die wir bei solch sportlichen Un-
ternehmungen stets unterm Arm hatten. Selbstverständ-
lich genoss ich es, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit der
Strandboys zu stehen. Ich hatte mir einen knallgelben Bi-
kini zugelegt und trug dazu rote Hotpants, was hier absolut
nichts Anstößiges war. Es war ein Ausdruck von Lebens-
freude und Coolness, keinesfalls hatte ich die Absicht,
Männer damit aufzureißen.

Thaddäus passte auf mich auf, das hatte er Mama und
Papa versprochen.

Schon nach kurzer Zeit war ich nicht nur knackig
braun gebrannt, sondern sprach das amerikanische Eng-
lisch wie meine Muttersprache. Für meine neuen Freunde
war ich sweet little Kathy from Germany. Man fragte mich
manchmal nach Hitler, worauf ich nichts antworten
konnte, aber dann ließ das Interesse auch nach. Ich konn-
te Tennis und Squash spielen, dass es nur so krachte, und
Thaddäus nahm mich zum ersten Mal mit auf den Golf-
platz, wo ich mich auch nicht blöd anstellte. Ich hatte ein
gutes Ballgefühl, und in meinem Gymnasium war viel
Wert auf täglichen Sport gelegt worden. Glücklicherweise
konnte ich auch reiten, was ich morgens gern mit Pam am
Strand tat. Wir ritten der aufgehenden Sonne entgegen
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und galoppierten dann durch die spritzende Gischt zu-
rück zur Biltmore-Steilküste, die um diese Zeit in mär-
chenhaftes Licht getaucht war.

Thaddäus, von den Amerikanern knapp »Ted« genannt,
weil sie mit dem »Th« in seinem Namen nur ein Lispeln
zustande brachten, fuhr ein schickes Cabrio, einen türkis-
farbenen Cadillac, der auf der Straße lag wie eine Bade-
wanne. Wenn wir abends bei lauter Musik damit herum-
fuhren und mit wehenden Haaren über den Boulevard
sausten, glaubte ich mehr denn je zu träumen.

Ich durfte in Thaddäus’ und Pams wunderschönem
Strandhaus wohnen und auf ihre süßen Kinder aufpassen:
Joey- und Charlybär. Zwei bezaubernde Buben im Alter
von vier und zwei, die den ganzen Tag im Pyjama herum-
wackelten und sich alles erlauben durften. Sie hatten klei-
ne Elektroautos, mit denen sie durchs ganze Haus sausten.
Wenn Pam bei ihrem Beautyprogramm oder im angesag-
ten Aerobic-Studio war, ging ich mit den beiden Kleinen
Eis essen in einem dieser chilligen Strandcafés. Nirgend-
wo war es gefährlich. Alle Menschen waren freundlich,
schienen unendlich viel Zeit zu haben, lächelten stets –
wenn auch mit falschen Zähnen – und fanden alles won­
derful und gorgeous, handsome und lovely. Es war eine
völlig neue Welt für mich, da ich ja meine Jugend in einer
Klosterschule mit strengen Regeln verbracht hatte, und
ich fühlte mich so frei und leicht wie ein Vogel.

Natürlich zog ich auch ab und zu mal an einem Joint,
der im Freundeskreis bei Strandpartys herumgereicht
wurde, oder trank einen Schluck aus der Whiskeyflasche,
die man lustigerweise in braunen Papiertüten verstecken
musste.
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Ich schwebte, schwebte, schwebte und tauschte erste
zarte Küsse mit süßen Loverboys beim Bluestanzen oder
im Autokino.

Zu meinen Eltern? Nach Argentinien? Auf die langwei-
lige Kaffeeplantage von Onkel Bruno? Nein. Niemals! Nur
über meine Leiche.

Das Leben hätte endlos so weitergehen können.
Aber das tat es nicht.
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Februar 1976

Ich fiel buchstäblich aus allen Wolken, als Ted eines son-
nigen Tages mit zerzausten Haaren über den Strand ge-
laufen kam und mir schon von Weitem seltsame Zeichen
machte. Ich hockte gerade mit den beiden Kleinen am
Strand, klopfte Förmchen aus und zog ihnen ihre Son-
nenmützchen zurecht. Bis zu dieser Sekunde war das Le-
ben einfach nur perfekt gewesen! Teds plötzliches Auf-
tauchen gab mir ein ungutes Gefühl, das ich jedoch zu
ignorieren versuchte. Ich nippte an meinem Milchshake,
lehnte mich zurück und spürte die Sonne in meinem Ge-
sicht. Ich wollte diesen Moment einfach nur für immer
festhalten. Als Ted schließlich keuchend und leichenblass
vor mir stand, wurde mein Unbehagen stärker. Seine
Krawatte hatte er sich vom Hals gerissen, das Hemd hing
ihm schief aus der Hose. Da wusste ich, dass etwas pas-
siert sein musste. Er sah mir nur stumm in die Augen,
und ich spürte, dass von nun an nichts mehr so sein
würde wie zuvor.

Sofort huschte mein Blick zu den Kindern. Nein, da
saßen sie. Einträchtig und völlig vertieft in ihr Gematsche.
Also KONNTE es ja gar nichts Schlimmes sein. Sie waren
weder ertrunken noch vom weißen Hai gefressen noch
von einem Laster überfahren worden. Ich sank erleichtert



20

in mich zusammen. Etwas anderes lag hier in der Luft.
Aber was?

Als Nächstes eilte mein Blick zu der prächtigen Villa
hinter den Oleanderbüschen. Keine Rauchschwaden.
Okay, es brannte also nicht. Trotzdem brach mir der kalte
Schweiß aus, als ich die Flecken in Teds Gesicht sah.
Keuchend ließ er sich neben mich in den Sand fallen. Und
das, ohne auf seine feine Tuchhose zu achten, die doch
maßgeschneidert war und auf die nie ein Ketchupfleck
kommen durfte. Ted verkehrte nur mit Multimillionären
und finanzierte deren Luxusvillen und Yachten und so.
Ich riss die Augen auf.

»Ted! Was ist passiert?«
»Argentinien … Die Eltern … Der Bus … Patagonien.

Sie sind – abgestürzt!« Ted wedelte mit einem Telegramm,
das er mir an die Brust drückte, bevor er in Tränen aus-
brach.

Ich verstand gar nichts mehr. Mir wurde ganz flau, und
ich hielt mir die Hand vor den Mund, um mein schockier-
tes Lachen zu ersticken. Ein Scherz. Zugegeben, ein be-
scheuerter Scherz. Die Eltern. Abgestürzt. Hahaha. War
heute der erste April?

Die Eltern hockten doch gerade mit Onkel Bruno und
Tante Agnes auf dieser stinklangweiligen Kaffeeplantage
und lösten Kreuzworträtsel!

Ängstlich sah ich Ted an und blinzelte heftig, als wäre
mir Sand in die Augen gekommen.

»Ted? Weinst du jetzt wirklich?«, presste ich ängstlich
hervor. Den Kindern gegenüber machte ich eine beruhi-
gende Geste: »Daddy is just kidding!«

Ted sah immer verzweifelter aus.
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Aber er machte keinen Spaß. Er heulte wie ein Schloss-
hund.

»Onkel Bruno hat telegrafiert …« Ted riss ein Taschen-
tuch aus seiner Hosentasche, wischte sich über die Stirn
und schnäuzte heftig hinein.

Ich las: BUSUNGLUECK IN PATAGONIEN – STOPP –
STEILE SERPENTINEN, ZWEITAUSEND METER TIEF
ABGESTUERZT – STOPP – ALLE PASSAGIERE TOT –
STOPP – EURE ELTERN WURDEN NICHT GEFUN-
DEN – STOPP – TIEFES BEILEID – AGNES REGELT
ALLE ANGELEGENHEITEN – STOPP – KOMMEN
ZWECKLOS, KEINE BEERDIGUNG MOEGLICH.

Ich blinzelte ihn ungläubig an. Das war doch jetzt ein
böser Traum? Ich weigerte mich, diese Informationen an
mich heranzulassen. Alles drehte sich.

»Die Eltern sind … tot?!« Mit leerem Blick starrte ich
auf meine sandigen Zehen. Vor meinen Augen tanzten
grüne Kreise, und ich wollte schlucken, konnte es aber
nicht. Ich wollte den Arm heben, um Ted zu berühren,
war aber wie gelähmt. Mein Arm gehörte nicht mehr zu
mir, so wie dieses Leben plötzlich nicht mehr zu mir ge-
hörte. Plötzlich stand die ganze Welt still. Die Kinder be-
wegten sich nicht mehr, das Meer wirkte grau, die Möwen
lachten nicht mehr, sondern stießen ein grässliches
Krächzen aus. Waren sie doch eben noch wie weiße Pfeile
durch die blaue Luft gesaust, hockten sie jetzt bedrohlich
auf dem Brückengeländer. Die Autos auf dem Boulevard
rollten in Zeitlupe, die Menschen wirkten wie ferngesteu-
ert. Es war, als hätte jemand die Stopptaste gedrückt, und
mein Traum hatte sich in einen Albtraum verwandelt.
Meine Eltern waren tot. Sie waren vom Erdboden ver-
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schwunden. Es würde kein Wiedersehen mehr geben,
weder in Argentinien noch in Deutschland noch hier! Ich
war allein! Ich hatte niemanden mehr außer Ted!

Ich weiß nicht, wie lange ich regungslos am Strand saß
und apathisch ins Nichts starrte. Thaddäus brachte die
Kinder zurück ins Haus, Pam kam und legte mir fürsorg-
lich eine Decke um die Schultern. Irgendwann brachten
sie mich mit vereinten Kräften ins Haus, flößten mir ein
Beruhigungsmittel ein und schickten mich in einen
schweren traumlosen Schlaf, aus dem ich gar nicht mehr
erwachen wollte.

Als Pam mich sanft in die Realität zurückholte und mir
frischen Orangensaft einflößte, als mich kleine weiche
Kinderhände streichelten, sah ich mich suchend nach
meinem Bruder um.

»Wo ist Ted?«, brachte ich mühsam hervor.
»Er ist nach Argentinien geflogen, Kathi, Liebes. Er

regelt mit Tante Agnes die Erbschaftsangelegenheiten.«
»Aber was wird jetzt aus mir?« Ich strich fahrig über

die Bettdecke. »Wo gehöre ich hin? Ich meine, wo ist mein
Platz im Leben? Ich hab doch niemanden mehr auf der
Welt!«

»Du hast UNS«, sagte Pam und drückte mich liebevoll
an sich. »Du hast Ted, mich und die Kinder. Wir lieben
und wir brauchen dich. Bleib doch für immer bei uns in
Kalifornien!«

»Meinst du das ernst?«
»Ja, ja, ja, bleib doch bei uns in Fornien!« Die beiden

Racker hüpften ausgelassen auf meinem Bett herum.
Trotz aller Trauer schlich sich ein Lächeln um meine
Mundwinkel.
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»Gut«, sagte ich matt. »Das ist wirklich nicht das
Schlechteste für ein frischgebackenes Waisenkind.«

»Du bist doch sowieso schon eine halbe Amerikane-
rin«, sagte Pam und strich mir tröstend über den Ober-
arm. »Und irgendwann findest du hier einen ganz tollen
Mann.«

Mir schossen die Tränen in die Augen. Ich ließ mich
auf das Kopfkissen zurückfallen. Nur nicht nachdenken.
Verschieben wir es doch auf morgen.

»Lasst mich einfach noch ein bisschen schlafen, ja?«
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März 1976

Auf der Farm von Onkel Bruno und Tante Agnes standen
jetzt zwei Grabsteine, ohne dass Särge unter ihnen lagen.
Sie bildeten eine Art Gedenkstätte für meine Eltern, und
es stand mir frei, wann immer ich das Bedürfnis verspür-
te, dorthin zu reisen. Aber ich hatte nicht das geringste
Bedürfnis danach. Ich war froh, wenn ich nicht an die
schreckliche Tragödie erinnert wurde. Zum Glück lenk-
ten mich die Kinder ab. Und in Kalifornien ging das sorg-
lose Leben einfach weiter.

»Ich hab keine Übung im Trauern«, sagte ich hilf-
los. »Das stand bei uns in der Schule nicht im Stunden-
plan.«

Pam verstand mich. »Du musst jetzt da sein, wo junges
Leben ist, anstatt bei deinen alten Verwandten am Grab-
stein zu sitzen. Davon werden deine Eltern auch nicht
wieder lebendig.«

Wir saßen in der Küche und rührten in unseren Kaffee-
bechern. Bis wir die Reifen von Teds Luxuslimousine auf
dem Kies in der Auffahrt knirschen hörten und ihm ent-
gegeneilten.

Mein großer Bruder wirkte blasser und dünner, als ich
ihn in Erinnerung hatte.

»Schaut mal, wen ich mitgebracht habe!« Ted lächelte
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mich verhalten an und öffnete die Beifahrertür seines
Wagens.

Na, wen wohl. Hoffentlich nicht Onkel Bruno und
Tante Agnes.

Mit den Händen in den Hosentaschen stand ich ab-
wartend da. Und traute meinen Augen nicht! Das war
doch … Das war doch nicht … Nein, das KONNTE doch
gar nicht sein.

Doch da stand er leibhaftig vor mir. Gefühlte zwei Me-
ter groß und strotzend vor Selbstbewusstsein. In Jeans
und weißem Hemd, schlank und braun gebrannt und mit
einem sehr attraktiven Dreitagebart.

Der Pilot.
Mit einem warmen Lächeln gab er mir die Hand. Sein

Händedruck war fest, und ich hatte das Gefühl, zum ers-
ten Mal wieder Halt zu haben.

»Mein herzliches Beileid, Kathi.«
Wie hypnotisiert starrte ich ihn an.
»Darf ich vorstellen? Falk Römer. Er war der Pilot auf

dem Rückflug«, erklärte Ted, der sich nach feuchten Küs-
sen und heftigen Umarmungen von seinen Söhnen löste
und den Arm um Pam legte. Die schmiegte ihren Kopf an
seine Schulter und musterte unseren Gast wohlwollend.
Mir war so die Röte ins Gesicht geschossen, dass Pam sich
ein Lächeln nicht verkneifen konnte.

»Ja, ich sah die Passagierliste und stieß auf den Namen
von Schenck.« Der Pilot sah mich durchdringend an, und
um seine Mundwinkel zuckte es. »Und da habe ich mich
gefragt, ob das Verwandtschaft von meiner kleinen Co-
Pilotin sein könnte.«

»Ja, und so kamen wir ins Gespräch«, erklärte Ted. »Ich
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habe ihm vom tragischen Unfalltod unserer Eltern erzählt
und …«

»… und da habe ich keine Sekunde gezögert und bin
mitgekommen, um dir, kleine Kathi, persönlich mein
Beileid auszusprechen.« Sein Blick wurde weich, und sei-
ne Stimme nahm einen ganz zärtlichen Klang an. Er
nahm erneut meine Hand, die trotz der Hitze ganz klamm
war, und hielt sie einfach nur fest. Seine Hand war warm
und kräftig, und ich wünschte, er würde mich für immer
festhalten.

Er überreichte Pam und mir je einen riesigen Blumen-
strauß, den er aus dem Kofferraum zauberte. Pams Rosen
waren gelb, meine weiß.

Mir wurden die Knie weich. Er kam mir vor wie eine
göttliche Erscheinung! Wie ein Engel, den meine Eltern
mir geschickt hatten, damit er auf mich aufpasst. Ich ließ
den Blick über die blühende Hecke und den Ozean im
Hintergrund schweifen und versuchte mit der Überra-
schung fertigzuwerden. Der Pilot. Falk. Natürlich hatte
ich ständig an ihn gedacht. Ja natürlich hatte ich mich auf
der Stelle in ihn verknallt gehabt. Wie Backfische sich halt
in schicke Piloten verknallen.

Hoffnungslos.
Aber dass er auf einmal leibhaftig vor mir stand, sich

Zeit genommen hatte für mich! Ich atmete schwer, war
aber wild entschlossen, Haltung zu bewahren. Unser ers-
tes Treffen am Frankfurter Flughafen war schon peinlich
genug gewesen! Inzwischen fühlte ich mich um Jahre ge-
altert. Erwachsen eben.

»Warum lassen wir unseren Gast nicht erst mal eintre-
ten und sich ein wenig frisch machen?« Pam fing sich als
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Erste wieder und bugsierte den Piloten samt ihrem Nach-
wuchs ins Haus, während Ted das Gepäck aus dem Kof-
ferraum holte und im Garten schon mal den Grill anwarf.

Joey und Charly waren sofort begeistert von Falk. Sie
breiteten die Arme aus und düsten wie Flugzeuge laut
brummend durchs Haus. Ich ertappte mich dabei, wie ich
befreit auflachte. Ich stellte die Rosen mit heiliger An-
dacht in zwei große Bodenvasen und schleppte meine
gleich in mein Strandhaus. Ich wollte die weißen Rosen
ganz für mich alleine haben.
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Mai 1976

Ja, und so hielt Falk in mein Leben Einzug. Er war ge-
wissermaßen vom Himmel gefallen – und das auf sehr
fruchtbaren Boden.

Zuerst wollte er nur ein langes Wochenende bleiben.
Dann wurden ein paar Wochen daraus. Er hatte noch Ur-
laub und blieb einfach. Es passte alles so gut. Er lenkte
mich ab. Bescherte mir herrliches Herzklopfen und lin-
derte meine Trauer. Die Kinder liebten ihn, er konnte wit-
zig von seinen vielen Reisen erzählen. Er sprach vier Spra-
chen und war schon in der ganzen Welt herumgekommen.
Ein Luftpirat, wie er sich vor den Kindern gern nannte.

Es gab auf einmal zwei Paare und zwei Kinder. Und
es fühlte sich richtig an. Rauchend saß Falk mit Ted auf
der Terrasse und besprach bei einem Drink ernste Dinge.
Offensichtlich hatte Ted ihm bereits eine gute Finanzie-
rung für ein Haus angeboten. Die beiden Männer verstan-
den sich blendend. Die Szene hätte aus einer amerikani-
schen Seifenoper stammen können: Pam und ich schauten
aus dem Küchenfenster auf die beiden Männer und plau-
derten beim Aufräumen über sie.

»Liebst du ihn?« Pam schob mir die frisch gespülten
Gläser hin, und ich griff nach einem Geschirrtuch. Ich
wurde rot. »Quatsch.«
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»Kathilein, du bist verknallt, das sieht man doch mit
geschlossenen Augen!« Pam legte den Arm um mich. »Ist
doch toll, wenn er dir guttut.«

Ich winkte ab. »Er ist allerdings steinalt. Mitte dreißig
oder so.« Ich tat so, als wüsste ich es nicht längst genau.
Ich wusste noch viel mehr! Er war nie verheiratet gewesen
(was sehr für ihn sprach, oder?), hatte aber eine Tochter
aus einer früheren Beziehung, zu der er allerdings keinen
Kontakt hatte. Ich seufzte. »Der ist viel zu alt für mich.
Der könnte ja mein Vater sein!«

»Na und? Du bist neunzehn, und für dein Alter ausge-
sprochen erwachsen.« Pam hatte meinen Bruder Ted auch
sehr jung geheiratet, und wie man sah, funktionierte es
bestens. »Also zier dich nicht! Er mag dich nämlich auch!«

Na gut, warum länger ein Geheimnis daraus machen?
Ja, wir waren uns schon nähergekommen. Bei einem
Strandspaziergang hatte er den Arm um mich gelegt, und
auf dem Bootssteg hatte er mich geküsst. Sein Kuss war
weich, zärtlich, aber auch fordernd und männlich gewe-
sen – kein Vergleich zu dem, was ich bisher mit der ame-
rikanischen Jugend erlebt hatte. Falk hatte mich in ein
traumhaft schönes Hotel mitgenommen, und dann war
mein erstes Mal einfach so passiert. Es war wunderschön
gewesen, ich war in den siebten Himmel geflogen und
hatte es kaum für möglich gehalten, dass »es« so schön
sein kann! Falk war ein erfahrener Liebhaber, daraus
machte er keinen Hehl. Und das war deutlich angenehmer
als die ganzen pickeligen Jungs, mit denen ich sonst im
Drive-in-Kino herumgeknutscht hatte.

Ja, es hatte mich erwischt. Ich schwebte wie auf Wol-
ken. Ich wollte ihn heiraten. Ich hatte Pam und Ted lieber
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nichts davon erzählen wollen, aber sie schienen es ohne-
hin schon zu wissen. Anscheinend sah man mir das schon
von Weitem an.

»Unsere kleine Kathi hat einen Lover!«
»Ja, macht euch das denn nichts aus?«
»Aber nein, Süße! Ted und ich freuen uns für dich! Falk

ist doch ganz zauberhaft! Du brauchst einen erwachsenen
Mann und keinen surfenden Beachboy!«

Ob meine Eltern das auch so gesehen hätten? Mama
wäre vermutlich auch ganz verknallt in Falk gewesen. Und
Papa?

Vielleicht hätte er reservierter reagiert.
Vielleicht hätte er angemerkt, dass ich zu jung bin für

Falk. Zu unerfahren. Dass ich erst mal mein Leben genie-
ßen und mich nicht so früh binden soll. Und dass ein
Mann wie Falk möglicherweise überall auf der Welt seine
Mäuschen hat. Dass ich nicht zu seiner leichten Beute
werden soll. Vielleicht hätte Papa ihm sogar unterstellt,
nur an meinem Erbe interessiert zu sein.

Ach was! Ich straffte die Schultern und nahm mir eine
eiskalte Cola aus dem Kühlschrank. Falk doch nicht. Der
war doch selber wohlhabend. Sonst würde er wohl kaum
mit meinem Bruder draußen auf der Terrasse solche Ge-
spräche führen. Mein Bruder mochte ihn. Und ich moch-
te ihn! Wieso nicht einfach auf mein Herz hören? Und das
schrie ganz laut »Falk!!«

»Er ist der Hammer, oder?« Begeistert trocknete ich das
Glas ab und wienerte es so lange, bis es leise quietschte.
Natürlich liebte ich den Mann bis über beide Ohren. Ei-
gentlich schon seit er mich in sein Cockpit eingeladen
hatte. Nur hätte ich nie gedacht, jemals eine Chance bei
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ihm zu haben! Aber Falk hatte mir in lauen Nächten am
Strand versichert, wie attraktiv und klug ich sei. Wie hin-
reißend, bezaubernd, sexy und begehrenswert! Meine Le-
bensfreude sei so ansteckend, und er könne sich keine
andere Frau vorstellen als mich. Ja, er ließ sich sogar zu
der Bemerkung hinreißen, dass er sich keine bessere Mut-
ter für seine zukünftigen Kinder vorstellen könne.

»Dafür fühle ich mich noch viel zu jung!«
»Aber Püppi, ich rede ja auch von später einmal!« Falk

kniff mich liebevoll in die Wange.
»Ich möchte mit dir reisen und dir die Welt zu Füßen

legen!«
Damals im Cockpit war ich das Kind meiner Eltern

gewesen, und jetzt? Jetzt fühlte ich mich tatsächlich er-
wachsen.
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1976–1977

Der kalifornische Traum ging weiter. Mithilfe meines
Freundes Tim lernte ich spielend leicht Auto fahren und
bekam einen gebrauchten rosaroten Ford, natürlich ein
Cabrio, nachdem ich meinen Führerschein bestanden
hatte. Mit Tim und seinen Schwestern, den Zwillingen
Myrna und Louise, machte ich eine tolle Reise im VW-
Bus nach Mexiko, und wir hatten jede Menge Spaß. Tim
hatte ein Auge auf mich geworfen und tat alles, um mich
für sich zu gewinnen, aber ich spürte, dass ich diesem
Teenagerleben entwachsen war. Ich spürte, dass ich zu
Falk gehörte und schrieb ihm sehnsüchtige Briefe nach
Frankfurt, von wo aus er zu seinen vielen Reisen auf-
brach.

Falk besuchte uns regelmäßig. Er konnte mit Kolle-
gen die Dienste tauschen und regelmäßig nach Kalifor-
nien fliegen. Ted und er waren längst dicke Freunde. In
seinem und Pams Anwesen fanden die tollsten Strand-
partys statt. In Santa Barbara ging ich gemeinsam mit
Myrna und Louise aufs College und studierte Sprachen
und Geschichte. Das Füllhorn Gottes wurde trotz des
Todes meiner Eltern weiterhin großzügig über mir aus-
geschüttet.

Ich fühlte mich wunderbar geborgen im Kreise meiner



33

Familie und vermisste meine Eltern kaum noch. Falk war
genau im richtigen Moment aufgetaucht. Er ersetzte mir
den Vater und war gleichzeitig meine große Liebe.

Es wurde Weihnachten, und Onkel Bruno und Tante
Agnes schickten die letzten persönlichen Andenken. Ich
bekam Mamas Ohrringe und ihre kostbaren Ringe. Ted
packte Papas Füllfederhalter, seine Pfeife und seine Man-
schettenknöpfe aus. Das Päckchen roch regelrecht nach
meinen Eltern. Da flossen noch ein letztes Mal die Trä-
nen. Aber Falk nahm mich in die Arme und küsste sie mir
weg. Joey und Charly freuten sich dermaßen über ihre
Geschenke, dass sich die Trauer verzog wie Rauch, wenn
man das Fenster öffnet.

Falk überreichte mir sein Weihnachtsgeschenk, ein
kleines hellblaues Päckchen, aus dem ich aufgeregt einen
prächtigen Diamantring hervorholte.

Fragend sah ich in die Runde: Ja, wie jetzt? Was hatte
das zu bedeuten?

Ich sah in Pams Augen, die wohlwollend auf mir ruh-
ten: Es ist okay, Kathi. Du hast zwei wichtige Menschen
verloren, aber dafür einen wunderbaren Mann gefunden,
und das ist Falk. Er ist jetzt dein Zuhause, deine Zuflucht,
dein Halt.

Und an diesem Weihnachtsabend hielt Falk bei Ted
und Pam ganz feierlich um meine Hand an. Da musste ich
schon wieder weinen, aber diesmal vor Rührung und
Glück.

»Ich vertraue dir meine kleine Schwester an, Falk.« Ted
hob feierlich sein Glas. »Pass immer gut auf sie auf. Sie ist
neben Pam, Joey und Charly das Kostbarste, das ich auf
dieser Welt habe!«
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Eine Woge der Dankbarkeit erfasste mich. War ich jetzt
verlobt?

Teds Augen waren verdächtig feucht, als er sein Glas
zu einem Toast hob. »Verdammt, alter Junge, mach meine
Schwester glücklich«, sagte er mit einem Beben in der
Stimme. »Sie hat es verdient! Aber fragen musst du sie
schon selbst.«

»Ich werde sie auf Händen tragen, das schwöre ich!
Ihre Tapferkeit ist beeindruckend, und ich möchte sie
heiraten!« Falk strahlte über das ganze Gesicht, und sei-
ne Stimme war tief und weich, als er vor mir in die Knie
ging:

»Katharina von Schenck, willst du meine Frau wer-
den?«

Ich spürte nichts als Glück und Seligkeit, als ich kurz
einen fragenden Blick auf Pam warf. Sie schickte mir ei-
nen aufmunternden Blick und nickte kaum merklich mit
dem Kopf.

Ich sah Falk in die Augen: »Ja, Falk. Ich will deine Frau
werden.«

Dabei erschrak ich über meine eigene Stimme. Hatte
ich das wirklich gerade gesagt? Ich war erst neunzehn,
und er war achtunddreißig! Meine Hände wollten nicht
aufhören zu zittern.

Die Kinder hopsten aufgeregt auf dem Sofa herum und
schlugen Purzelbäume vor Glück. Wir lachten und wein-
ten alle durcheinander, schüttelten uns die Hände, klopf-
ten uns auf die Schultern, küssten und umarmten uns
und schenkten unsere Gläser nach. Aus der Stereoanlage
jubelte es weihnachtlich, und ich musste sofort meine
Freundinnen Myrna und Louise anrufen und ihnen alles
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brühwarm erzählen. Am nächsten Tag zeigte ich ihnen
meinen Ring. Wir tanzten barfuß im kühlen Sand, wäh-
rend die Sonne uns einen ihrer schönsten Untergänge
vorturnte, und die Sterne verheißungsvoll funkelten. Ich
legte den Kopf in den Nacken und bildete mir ein, es wäre
eine Art gemorste Zustimmung meiner Eltern.

Ich hatte nicht den geringsten Zweifel an meiner Ent-
scheidung. Ich würde mit Falk glücklich werden. Ich kniff
die Augen zusammen und stellte mir vor, was meine Klas-
senkameradinnen aus der Klosterschule jetzt wohl mach-
ten. Vielleicht saßen sie in einer Uni, standen hinter einem
Bankschalter, machten eine Ausbildung als Hotelfachfrau
oder Pharmareferentin. Aber ich … Ich heiratete! Einen
Traummann! Einen Piloten! Ach, wenn sie das doch
wüssten und ich nur eine Sekunde ihr Gesicht sehen
könnte!

Bald war es so weit. Mein Hochzeitstag war der ma-
gischste Tag in meinem bisherigen Leben: Falk und ich
heirateten nämlich in Las Vegas. Und das war wirklich das
Verrückteste, Abgefahrenste, Coolste, was man als neun-
zehnjährige ehemalige Klosterschülerin machen konnte!
Das Ganze war eine wunderschöne Inszenierung, so was
wie ein Roadmovie, das man sich sonst Popcorn knus-
pernd im Kino ansieht und dabei heimlich denkt: Leider
passiert so was nie in Wirklichkeit. Mit Ted, Pam und den
Kindern fuhren wir im klimatisierten Wohnmobil durch
die flirrend heiße Wüste. Schon im Jahr zuvor waren wir
mit der ganzen Familie im Yosemite National Park ge-
wesen, hatten dort gezeltet, Grizzlys gesehen, in eiskalten
Flüssen gebadet und uns abends selbst gefangene Fische
zubereitet. Noch immer fühlte ich mich wie in einem
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nicht enden wollenden Traum oder eben wie in einem
amerikanischen Spielfilm.

Falk hatte eine dieser kitschigen wedding chapels ge-
bucht, die mit künstlichen Blumen geschmückt sind, und
in denen man wahlweise den »Brautmarsch« aus Lohen­
grin, den »Hochzeitsmarsch« aus dem Sommernachts­
traum von Mendelssohn-Bartholdy, das »Ave Maria« von
Schubert oder Lieder wie »Moon River« oder »Green­
sleeves« auflegen lassen konnte. Ich wollte unbedingt den
Brautmarsch aus Siegfried: »Treulich geführt, pam pam
pabaaaam, pam pam pabaaaam …« Und Falk erfüllte
mir diesen Wunsch. So schritten wir bewusst langsam,
jeden Schritt auskostend, die sieben Meter durch die
winzige Kapelle zum sogenannten Altar, an dem schon
im engen knalllila Anzug mit Riesenrevers ein vietname-
sischer »Standesbeamter« auf uns wartete, der eindeutig
schwul war.

Als Trauzeugen fungierten Ted und Pam, und die bei-
den Buben wackelten Blümchen streuend vor uns her.
Wir sahen aus wie gezuckerte Himbeerbonbons, aber das
war uns die Sache wert. Schon nach fünf Minuten war
alles vorbei, dann drängelte schon das nächste Brautpaar
herein, zwei glücksstrahlende Japaner mit Fotoapparaten.

Zur Feier des Tages gingen wir dann im Palace Hotel in
eine fantastische Show und anschließend ins Kasino. Die
Kinder konnte man so lange betreuen lassen.

Ich schwebte im siebten Himmel. Es war eine wunder-
schöne Hochzeitsnacht, in der Falk immer wieder neue
Register zog. Anschließend verlebten wir noch ein paar
sorglose, traumhafte Tage mit den Kindern am Pool.

Die Rückfahrt traten Ted, Pam und die Kinder dann
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allein an, während Falk und ich in die herrlichen Flitter-
wochen nach Bali starteten. Mein Mann hatte alle Zeit der
Welt, alles Geld der Welt und erfüllte mir jeden Wunsch
der Welt. Er ließ mich den Verlust meiner Eltern einfach
vergessen. Ich setzte all meine Hoffnungen und all meine
Liebe auf diesen wunderbaren, weltgewandten Mann.

Falk hatte als Pilot natürlich Anspruch auf Freiflüge,
und ich als seine Frau von nun an auch. Was kann sich
eine junge Frau Schöneres wünschen? Wir schwebten ers-
ter Klasse in Bali ein und bezogen die Hochzeitssuite un-
serer Luxusferienanlage. Als wir an der Rezeption stan-
den, das Anmeldeformular unterschrieben und man uns
den obligatorischen Blumenkranz umhängte, konnte ich
mein Glück kaum fassen: Nun war ich Frau Römer! Falk
und ich tauschten einen seligen Blick, und ich fiel ihm
strahlend um den Hals. Ich war so stolz auf meinen reifen,
erwachsenen Mann!

Und er war so stolz auf mich, die bildhübsche, blonde
junge Frau an seiner Seite!

Man hätte uns für Vater und Tochter halten können,
und darüber lachten wir uns heimlich kaputt und führten
das Hotelpersonal absichtlich hinters Licht.

Wir liefen Hand in Hand den Strand entlang, liebten
uns in abgelegenen Buchten im weißen Sand und träum-
ten von einer wunderschönen Zukunft. Wir wollten die
ganze Welt bereisen und uns sorglos im Wind treiben
lassen wie die weißen Möwen, die über uns ihre Bahnen
zogen. Keinen noch so winzigen Augenblick zweifelte ich
daran, dass Falk die Liebe meines Lebens war.
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März 1978

»Willkommen zurück im grauen Frankfurt, gnädige
Frau!«

Falk half mir galant aus dem Flieger, als wir einige Wo-
chen später wieder »zu Hause« landeten. Ja, das war viel-
leicht der einzige Nachteil: Falk wohnte in Frankfurt. Be-
ziehungsweise bei Frankfurt.

Ich musste die Augen schließen und tief durchatmen,
so sehr traf mich die Wucht der Erinnerung. Vier Jahre
war es jetzt her, dass ich als aufgeregte kleine Abiturientin
mit meinen Eltern ins Land der unbegrenzten Möglich-
keiten aufgebrochen war, in eine Zukunft ohne Wieder-
kehr.

Auch Falk war ich zum ersten Mal hier begegnet! Und
jetzt war ich seine Frau und bezog eine Villa in Neu-Isen-
burg.

Falk hatte mir schon erzählt, dass sie seiner Mutter ge-
hörte, und dass beide, Villa und Mutter, ein bisschen ma-
rode waren und frischen Wind gut gebrauchen konnten.
Na ja, die Mutter war schon länger tot. Aber wie sagte Falk
so schön? Ihr Geist lebte noch in der Villa. Falk hatte
keine Zeit, sich um Haus und Garten zu kümmern, aber
dafür gab es ja jetzt mich, die über jede Menge Freizeit
verfügende kleine, süße Ehefrau.
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Wieder kniff ich die Augen zusammen und sog die
feuchte Frankfurter Luft ein. Ade, kalifornischer Traum!
Aber wir kämen ja immer wieder dorthin, hatte mir Falk
versichert. So oft ich wollte, würde ich ihn auf seinen Flü-
gen begleiten, und wenn mir der Sinn danach stand, konn-
te ich auch dann und wann ein paar Wochen bei meinem
Bruder und seiner Familie in Santa Barbara bleiben.
Hauptsache, so sagte Falk liebevoll lachend, ich käme im-
mer wieder zu ihm zurück.

Der Nieselregen umfing mich wie ein nasser Mantel,
und der Atem bildete Wölkchen vor dem Mund. Es war
März, und ich tappte hilflos durch den harschen Schnee-
matsch, den ich bisher erfolgreich verdrängt hatte. Die
Nässe drang durch meine dünnen Schuhe, und Strümpfe
hatte ich überhaupt keine an. Ich besaß ja nicht mal mehr
welche! Meine Beine waren braun gebrannt, und meine
Füße hatten vier Jahre lang quasi nur in Flipflops gesteckt.
Ich würde mir wohl wieder dicke Winterstiefel zulegen
müssen. Und Wollstrumpfhosen. Mich fröstelte.

Falk legte mir fürsorglich seine Uniformjacke um die
Schultern, während ich am Kofferband wartete. Ich fürch-
tete mich ein bisschen vor der Leere in seiner Villa. Vor
dem Trommeln des Regens auf den Verandascheiben, vor
der Einsamkeit in dieser Kleinstadt, in der ich niemanden
kannte.

Oje, das war ein unsanftes Erwachen aus dem kalifor-
nischen Traum. Andererseits: Welche Frau am Kofferband
bekam schon so einen Sonderservice? Halb schüttelte ich
mich vor Kälte, halb genoss ich die neidischen Blicke der
Umstehenden. Tja, ihr Lieben, dachte ich und lächelte ver-
schmitzt in mich hinein. Dieser Traummann gehört mir.
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Und vor vier Jahren habe ich ihn genauso hingerissen
angestarrt wie ihr, meine Damen!

Ich würde das schon packen. Ich war jetzt erwachsen,
und ich stand meine Frau.

Im Taxi schmiegte ich mich an meinen Mann: »Liebs-
ter, was hältst du davon, wenn ich wieder zur Uni gehe?«

»Wieso?« Er hielt mich eine Armeslänge von sich ab
und sah mich prüfend an. »Ich denke, du bist jetzt meine
Frau?«

»Na ja, in Santa Barbara habe ich ja auch studiert. Da
war ich auf dem College, zusammen mit meinen Zwil-
lingsfreundinnen. Das weißt du doch.«

Sein Atem war warm an meinem Hals. »Aber jetzt bist
du kein Backfisch mehr, Liebes.«

»Studieren kann man ja auch, wenn man verheiratet
ist.«

»Hm«, brummte er und strich mir übers Haar. »Was
denn zum Beispiel?«

»Sprachen? Ich kann schon ganz gut Spanisch, Englisch
sowieso, jetzt vielleicht noch Französisch?«

Falk flüsterte mir etwas ins Ohr, und ich musste ki-
chern. Der Taxifahrer warf uns über den Rückspiegel ei-
nen missbilligenden Blick zu. Ich entdeckte auch mein
Gesicht im Spiegel und unterdrückte ein Kichern. Ich sah
genauso betört aus, wie ich mich fühlte.

»Na ja, dann meinetwegen auch Italienisch.« Ich gab
Falk einen Kuss. »Ich will halt nicht den ganzen Tag allein
in deiner Villa rumsitzen.«

»In UNSERER Villa, Frau Römer.«
»Na gut. Unsere Villa.«
»Püppi, jetzt schau sie dir doch erst mal an!« Falk be-


