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Was hat dich nach Berlin verschlagen? Alle fragen dich das. Du reagierst lassig — du seist
hierhergekommen, um vier Dinge zu tun: tagsliber zu schreiben, abends deine Freund*innen
zu treffen, dich zu verlieben und verliebt zu bleiben.

Aber das ist nicht der eigentliche Grund. Du bist hierhergekommen, um zu verschwinden.
Wahrend der ersten paar Monate in Berlin bist du weitgehend unsichtbar oder wenigstens
so unsichtbar, wie es ein Schwarzer Mann mit dunkler Haut in einer (iberwiegend weiRen
Stadt sein kann. Die Farben deiner Kleidung imitieren jene der Stadt: Beton, Asphalt, Gips.
Du mochtest so bemerkenswert wirken wie das Kopfsteinpflaster.

Der Beginn deines Lebens hier ist verdachtig reibungslos ausgefallen. Vielleicht ahnt Berlin,
dass es dich zunachst schonen sollte, dass du noch nicht kampfbereit bist. Wie durch ein
Wunder mietest du die allererste Wohnung, die du besichtigst. Sie liegt im ersten Stock, in
einer ruhigen Stralle im zentrumsnahen Osten der Stadt; warme Holzbéden und
Buttermilchwande und all sowas — dein eigenes Stiickchen Honigwabe. Deine Vermieterin,
eine freundliche, zuriickhaltende Strickdesignerin, weil}, wie schwierig es flr
Afrikaner*innen ist, hier eine Mietwohnung zu finden. Sie erzahlt dir die Geschichte von
ihren drei marokkanischen Freund*innen, alle in gutbezahlten Jobs, die einen Monat lang in
Berlin zu Besuch waren und in dieser Zeit kaum die Gelegenheit erhielten, eine Wohnung zu
besichtigen. Ich glaube, sagt sie lachelnd, dass meine Wohnung bei lhnen gut aufgehoben
sein wird.

Du fuhlst dich hier sicher. Es ist nicht weit vom Stadtzentrum entfernt, und doch haben nur
wenige, die auRerhalb deines Kiezes wohnen, vom dir nachstgelegenen Bahnhof gehért. Du
bist hier erst seit ein paar Monaten und zu deiner Freude beginnst du bereits zu
verschwinden.

* %k %k

Ein nie enden wollendes Silbengestdber. Seit du in Deutschland angekommen bist, haben
viele Lebensmittel dein Interesse geweckt, aber das faszinierendste von allen ist sicher das
Schnitzel. Das Schnitzel beeindruckt dich, denn es ist weniger eine Mahlzeit als ein gehoriger
Angriff auf die Idee von Hunger an sich. Die diinnliche, von Semmelbréseln ummantelte
Scheibe Fleisch ist ein riesiges Ding und fillt typischerweise zwei Drittel deines Tellers. Das
grofite, das du gesehen hast, war unwesentlich kleiner als eine Gehwegplatte.



Das Schnitzel ist Osterreichisch, aber die Deutschen haben es sich mit dem gleichen
Nachdruck angeeignet, mit dem die Englander ihr Curry liebgewonnen haben. Es zahlt zu den
etlichen Immigranten an den Esstischen Ostberlins — die jingsten Neuankémmlinge sind
italienisch, libanesisch, syrisch, kolumbianisch, portugiesisch und sudanesisch — setzt sich
allerdings in einem entscheidenden Punkt von ihnen ab: Man verzehrt es gewoéhnlich ohne
SoRe. Das ist etwas, was du nicht verstehst — dieses Gericht ist kekstrocken aber viele
Deutsche essen es und befeuchten es mit nichts weiter als einem Spritzer Zitronensaft.

Die erschreckende Trockenheit des Schnitzels entspricht der offenbar robusten Einstellung
der Deutschen gegeniiber Unannehmlichkeiten. Als du zum ersten Mal in dieser Stadt einen
Kater hast, gehst du Sonntag friih auf die Suche nach Schmerztabletten, nur um
festzustellen, das alle Apotheken in deiner Gegend bis morgen geschlossen haben. Es fihlt
sich wie eine Strafe daflir an, dass man sich besoffen hat. Als du das ndachste Mal einen Kater
hast, hast du naturlich langst in Schmerzmittel investiert — aber dann stellst du fest, dass sie
nicht so stark sind wie die, die es in GroRbritannien zu kaufen gab, und du trotzdem
erhebliche Schmerzen zuriickbehaltst, so als wolle man dich fir deine Trunkenheit noch ein
wenig leiden lassen.

Die deutsche Biirokratie lasst dich auch fiir sich schuften. Du hast gelernt, jede neue
Verwaltungslawine als weitere Station in einem Hindernislauf zu betrachten, an dessen Ende
du die Integration in die deutsche Gesellschaft erreichen wirst. Die Sprache erscheint
manchmal wie ein nie enden wollendes Silbengestober, sogar fiir jemanden, der sie in der
Schule gelernt hat. Aber langsam, behutsam bahnst du dir deinen Weg, kiimmerst dich um
die Kinstlersozialkasse, erlangst deine Anmeldungsbestatigung. Jeden Monat bestehst du
einen neuen Test; jeden Monat schwindet der Ort, von dem du gefliichtet bist, aus dem
Blickfeld.

* %k %k

Du wiinschtest, deine Haut wére ein Visum. Du wiinschtest, deine Haut ware ein Visum,
denn es gibt etliche Orte, an die sie nicht reisen kann. Sie kann nicht in gewisse europdische
Stadte fahren, denn tut sie es, gehen womaoglich einheimische Jugendliche auf sie los, die
sich provoziert flihlen vom selbstbewussten Gang deiner Haut durch ihre StralRen. Sie kann
gewissen Vorstandsetagen keinen Besuch abstatten, gewissen Herzen. Was fiir eine Zeit, um
einen Migranten-Korper zu haben. Was fiir eine Zeit, um in diesem furchterregenden Vehikel
zu leben, dieser dunklen Masse.

Was fiir eine Zeit, um in einem Migranten-Koérper zu stecken. Als ihr in Hamburg zu
mehreren in einem bestimmten Zugwaggon sitzt, eine Gruppe von Mannern mit dunkler
Haut und afrikanischer Herkunft, beginnst du zu denken: Sind hier zu viele von uns, als dass
sie sich wohlflihlen wiirden? lhr seid zu flinft und sitzt in benachbarten Platznischen. Fiinf!
Die anderen Méanner sind Fremde, aber sie sind gerade in den gleichen Zug eingestiegen und
mit ihrer Kleidung — Daunenjacken, Hosen in UbergréRe und Turnschuhe — sind sie von dir
nicht zu unterscheiden. Vielleicht wiirden sich die anderen Menschen im Wagen sicherer



fuhlen, wenn du dich nicht so kleiden wiirdest wie diese Schwarzen Manner, dass du nicht
Teil einer Gruppe bist. Vielleicht wiirdest du dich sicherer fiihlen, denn man wiirde dich nicht
als einen von Denen sehen.

Schau dir nur an, wie du jetzt Giber dich selbst denkst: Afrikaner. Dunkle Haut. Migrant. Vor
funfzehn Jahren warst du einfach britisch, Teil eines allem Anschein nach florierenden
Ganzen. Aber jetzt wird, mit jedem Jahr, das verstreicht, deine Identitat zergliedert und jeder
Bestandteil zunehmend gefahrlicher.

Manchmal vergisst du, dass du in diesem Migranten-Korper steckst, und dann erinnern dich
die Nachrichten daran. Du bist unterwegs von Hamburg zuriick nach Berlin, miide aber in
bester Stimmung, denn du hast den Tag damit verbracht, neue Musik aufzunehmen, als du
bestlirzendes Filmmaterial siehst, das in den sozialen Medien geteilt wird. Ein Schwarzer
Mann liegt auf der StraRe in einem der geschaftigsten Stadtteile Berlins und die Polizei —
anstatt ihn einfach fir irgendein von ihr wahrgenommenes Vergehen festzunehmen —
schldgt ihn. Du schickst eine Textnachricht an eine*n Freund*in und fragst, ob ihr einen
trinken gehen wollt, wenn du wieder in der Stadt bist, und wenn ihr euch an diesem Abend
trefft, bittest du sehr darum, diese Nacht mit zu ihnen gehen zu diirfen, denn du willst
gerade jetzt nicht allein in deiner Wohnung sein: allein mit dem Gedanken, wie sehr man
dich hasst in diesem Migranten-Korper.

%k %k %k

Berlin ist keine Blase. Berlin ist keine Blase. Viele werden es so nennen, sogar jene, die es
besser wissen sollten. Es ist keine Blase. Eine Blase ist eine sorgfaltig abgeschlossene Welt,
deren Bewohner*innen nicht bemerken, was auRerhalb von ihr passiert. Berlin ist etwas
anderes. Es ist ein Zufluchtsort, eine Enklave, ein sicherer Hafen. Wenn Berlin deine Blase
ware, wirde das bedeuten, dass du gegeniiber all dem, was in anderen Teilen der Welt
geschieht, gleichgliltig warst. Aber dir ist dieses Geschehen duBerst bewusst, und deswegen
bist du hier. Sehr wahrscheinlich bist du hier, weil du vor den tatsachlichen Blasen unserer
Gesellschaften gefliichtet bist: den kleinen Vororten und Dorfern, wo du aufgewachsen bist,
wo dein Anderssein bestenfalls toleriert wurde. Sehr wahrscheinlich werden diese Orte,
diese Blasen, dir Gbelnehmen, wie du sie jetzt siehst, werden sie deine Distanz als elitar und
versnobt auslegen, anstatt darin einen lebenswichtigen Akt des Selbstschutzes zu erkennen.
Diese Orte, diese Blasen, werden nicht innehalten und darliber nachdenken, was sie dir
angetan haben, dass du so traumatisiert warst, du musstest bei der ersten dir sich bietenden
Gelegenheit fliehen.

Berlin ist keine Blase, denn das wiirde bedeuten, dass es irgendeine Art von schiitzendem
Kraftfeld um diese Stadt gabe, und das gibt es nicht. Wenn du dir die Geschichte anschaust,
wenn du dir die Stolpersteine anschaust — diese bronzefarbenen Platten, die die Tireingange
markieren, aus denen Juden*Jiidinnen verschleppt wurden — begreifst du, dass diese Stadt
nicht allen Schutz geboten hat.



