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Es st meine ganz etgene Melancholie, die sich aus
allerler Belanglosigkeiten bildet und vielerler Grunde
hat, vor allem aber sind es die Eninnerungen an meine
diversen Reisen, die mich, umso haufiger ich thnen
nachgehe, in diese hochst vergnugte Betrubnis hullen.

William Shakespeare, Wie es euch gefallt






Die Verteidigungsrede

Na und, manchmal habe ich schon vor dem Fruhstuck
an bestimmt sechs unmogliche Dingﬁ geglaubt.

Die weille Konigin — Alice hanter den Spregeln

Dies ist die Geschichte unseres funfjahrigen Aufenthalts
auf der griechischen Insel Korfu. Ursprunglich schwebte
mir eine leicht nostalgische Abhandlung uber die Natur-
geschichte der Insel vor, doch leider beging ich schon
auf den ersten Seiten den groben Fehler, meine Familie
einzufuhren. Nachdem sie erst einmal aut dem Papier
war, machte sie sich dort breit und lud 1m Verlauf der
Kapitel auch noch einige Freunde ein. Nur unter grol-
ter Anstrengung gelang es mir, hier und da ein paar Sei-
ten zu retten, die ich ausschlieBBlich der Tierwelt widmen
konnte.

Ich habe auf den folgenden Seiten versucht, ohne
I:Tbertreibung ein genaues Bild meiner Familie zu zeich-
nen: Sie werden sie so kennenlernen, wie i1ch sie sah.
Um jedoch ein paar ihrer seltsameren Eigenarten zu
erklaren, sollte ich anmerken, dass wir zu unserer Zeit
auf Kortu alle noch recht jung waren: Larry war damals
drelundzwanzig, Leslie war neunzehn, Margo achtzehn,
und 1ch, der Jungste, befand mich im zarten und emp-
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fanglichen Alter von zehn Jahren. Uber das Alter mei-
ner Mutter herrschte immer Unklarheit, was ganz ein-
fach daran liegt, dass sie sich an 1hr Geburtsdatum
partout nicht erinnern kann. Deshalb mochte ich dazu
nur sagen, dass sie alt genug war, um vier Kinder zu
haben. Meine Mutter besteht aullerdem auf dem Hin-
wels, dass sie schon damals Witwe war, denn, wie sie sehr
scharfsinnig beobachtet hat, man kann nie wissen, was
die Leute denken.

Da die Beschreibung aller Erlebnisse und Beobach-
tungen dieser funf wunderbaren Jahre jeden Rahmen
gesprengt hatte, sah ich mich gezwungen, eine Auswahl

zu treffen, zu kurzen, zu stratfen und auf eine Weise 1n

die Ereignisse einzugreifen, die vom tatsachlichen zeitli-
chen Ablauf nicht mehr viel ubrig gelassen hat. Auller-
dem musste ich viele Begebenheiten und Begegnungen
weglassen, von denen ich gerne erzahlt hatte.

Dieses Buch ware ohne die Hilfe und die Ermutigung
eliniger Menschen wahrscheinlich nie geschrieben wor-
den. Ich erwahne das, damit man sich an der richtigen
Stelle beschweren kann. Meine Dankbarkeit gilt daher:

Dr. Theodore Stephanides, der mir mit der ihm typi-
schen GroBzugigkeit erlaubte, Material aus seinem un-

e

fentlichten Werk uber Korfu zu benutzen. Neben-

vero

bel versorgte er mich mit einer Reihe grauenhafter
Wortspiele und Anekdoten, von denen ich ein paar ver-
wendet habe.

™

Meiner Familie, die mir unbewusst eine Menge Sto
fur das Buch lieferte. Aullerdem kriegten wir uns uber
jedes Ereignis, zu dem ich sie befragte, heftig in die
Haare und waren selten einer Meinung —was mir enorm

beim Schreiben half.

Meiner Frau, die mir eine Freude bereitete, als sie bei

12



der Lekture des Manuskripts in schallendes Gelachter
ausbrach, nur um mir hinterher mitzutellen, dass es
meine Rechtschreibung war, die sie amusiert hatte.
Sophie, meiner Sekretarin, die fur die Einfuhrung der
Zeichensetzung und die unbarmherzige Anwendung
der korrekten Grammatik verantwortlich war.
Besondere Anerkennung muss ich meiner Mutter zol-
len, der dieses Buch gewidmet 1st. Wie ein sanfter, neu-
gleriger und verstandnisvoller Noah hat sie 1hre Arche
mitsamt 1hrer merkwurdigen Brut dank aullerordentli-
cher Geschicklichkeit durch die sturmischen Meere des
Lebens gelenkt, standig im Angesicht einer moglichen
Meuterel, stets bedroht von gefahrlichen finanziellen
Unuetfen, niemals sicher, ob ihre Navigation Zustim-
mung bel der Crew findet, aber immer in der Gewissheit,
dass man 1hr fur alles, was falsch lauft, die Schuld geben
wurde. Dass sie die Reise uberlebte, 1st ein Wunder,
zumal sie dabel auch noch einen mehr oder weniger kla-
ren Verstand bewahrte. Wie mein Bruder Larry vollig zu
Recht anmerkt, konnen wir stolz darauf sein, wie wir sie
groflgezogen haben: Sie macht uns alle Ehre. Mittler-
welle hat sie den Zustand des gluckseligen Nirwanas
erreicht, in dem sie nichts mehr erschuttert oder uber-
rascht. Das durtfte ich erst neulich wieder erleben, als sie
an einem Wochenende in die Verlegenheit geriet, ganz
allein zu Hause, unerwartet eine Reihe von Kisten entge-
genzunehmen, die zwel Pelikane, einen Ibis, einen Geier

sowle acht Affen enthielten. Eine normale Sterbliche

hatte angesichts einer solch unvorhergesehenen Aut-
gabe verzagt, doch nicht unsere Mutter. Am Montagmor-
gen entdeckte ich sie in der Garage, verfolgt von einem
zornigen Pelikan, den sie mit Sardinen aus der Dose fut-
tern wollte.



»1ch bin froh, dass du kommst, Schatz«, keuchte sie,
»mit diesem Pelikan wird man nicht so leicht fertig. «

Als 1ch sie fragte, woher sie uberhaupt gewusst habe,
dass die T1ere mir gehorten, entgegnete sie: » Aber natur-
lich wusste 1ch, dass es deine sind, Schatz. Wer sonst
wurde mir Pelikane schickenr«

Was bewelist, wie gut sie wenigstens ein Mitglied 1threr
Familie kennt.

Zum Schluss mochte ich noch betonen, dass alle Anek-
doten uber die Insel und 1hre Bewohner absolut wahr
sind. Auf Korfu zu leben war ein bisschen so, als ware
man 1n eine dieser opulenten, komischen Opern gera-
ten. Unsere damalige Seekarte, die sehr detailliert die
Insel und die gegenuberliegende Kuste darstellte,
brachte die Atmosphare und den Charme der Gegend
bestens auf den Punkt. Am unteren Rand stand 1n eilnem
kleinen Kasten:

ACHTUNG: Da die Seezeichen haufig nicht in Position sind,
werden Seeleute angehalten, diese Kustengewasser nur mit
aullerster Vorsicht zu befahren.




