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Das Tor zur weiBen Welt

Meine Migrationsgeschichte ist im Vergleich zu vielen ande-
ren Erzdhlungen von Flucht und Vertreibung kurz, und doch
auf eine gewisse Art auch schmerzvoll. Viel wurde schon iiber
die US-amerikanischen Streitkrifte berichtet, die nach dem
Zweiten Weltkrieg im Siiden Deutschlands stationiert waren.
In der Geschichte Schwarzer Menschen in Deutschland spie-
len sie politisch eine tragende Rolle. Dies ist ohne Zweifel dem
US-amerikanischen Imperialismus und der Amerikanisierung
des Westens nach dem Zweiten Weltkrieg geschuldet.! Weni-
ger bekannt ist, dass sich in den Reihen der britischen Armee,
die in Norddeutschland stationiert war, auch viele Schwarze
Soldat*innen aus den ehemals von den Brit*innen koloniali-
sierten karibischen und pazifischen Inseln und afrikanischen
Landern befanden.

Bevor ich als fiinfjihriges Madchen verstand, was » Welt«
bedeutet und wie ich mich in ihr bewegte (und strategisch
bewegen musste), zog auch meine Familie nach der Hochzeit
meiner Mutter mit einem weiffen Englinder von Ostlondon
auf eine norddeutsche Militdrbasis, wo mein Stiefvater sta-
tioniert war. Abgeschottet vom Rest des Landes und umge-
ben von wiister Eindde, lebten wir unter anderen britischen
Familien, zwischen britischen Supermirkten und britischen
Kinos und gingen auf eine britische Schule. In meinem kind-
lichen Glauben waren wir noch immer in England, bis meine
Mutter uns Kindern wenige Jahre spéter mitteilte, dass mein
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Stiefvater nicht mehr nach Hause kommen und wir umzie-
hen wiirden. Was das im Detail bedeutete, verstand ich damals
noch nicht. Ich erinnere mich nur an das Gefiihl der Leere,
das mich auf einmal beschlich und nie wieder verliefS. Fakt
ist, dass der dreimonatige Krieg von April bis Juni 1982 um
die Falklandinseln im Siidatlantik nicht nur die hochgelobte
Demokratie in Argentinien brachte, sondern sich auch wie ein
Riss durch meine Familie zog. Mein Stiefvater musste in die-
sen Krieg ziehen und kam nie wieder. Die Erinnerungen an
ihn, die {iber die Jahrzehnte verblasst sind, versuche ich, so gut
es geht, zu bewahren.

Da meine Mutter selbst keine Soldatin war, blieb ihr keine
Wahl: Sie musste das Militédr verlassen, wollte aber nicht in das
durch Margaret Thatcher gebeutelte GrofSbritannien zuriick-
kehren. Zu grofd war ihre Angst, dass sie als Schwarze allein-
erziechende Mutter von vier Kindern an der rassistischen Regie-
rungspolitik der » Eisernen Lady« zugrunde gehen wiirde. Also
packte sie unsere Habseligkeiten ein, nahm uns Kinder an die
Hand und fithrte uns durch das Tor der Kaserne in ein neues
Leben. Mit einem Schritt hatten wir die Multikulturalitét der
Militdrbasis verlassen und waren in Deutschland angekom-
men.

Vor dem Tor schaute ich mich um und bemerkte, wie die
Welt sich plotzlich weif§ farbte; weiffer als je zuvor. Und die-
ses weitlaufige WeifSsein schien eine naturgegebene Tatsache

zu sein. Dabei wurden unzdhlige Spuren von Schwarzen Men-
schen in Deutschland, insbesondere von Schwarzen deutschen
Frauen, die nachweislich bis ins 17. Jahrhundert zuriickrei-
chen, schlichtweg ausradiert. Deutsche Kolonialgeschichte
einfach vertuscht. Die Brit*innen seien viel schlimmer gewe-
sen, horte ich die Menschen in meinem Umfeld spéter immer
wieder sagen. Sie bezogen sich dabei auf den europiischen
Kolonialismus und versuchten auf diese Weise, Deutschlands
historische Schuld zu verharmlosen. Schlief3lich habe das Land
mit der Aufarbeitung des Nationalsozialismus seine Schuldig-
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keit getan, glaubten viele. Es gab fiir sie wohl keine Notwen-
digkeit, in den Wunden der dlteren Vergangenheit zu bohren
und noch weiter in der Geschichte zuriickzugehen.

Ausgeblendet wurde, dass Schwarze Menschen seit dem
Verlust von Deutschlands Kolonien nach dem Ersten Weltkrieg
immer wieder des Landes verwiesen wurden. Thre Geschich-
ten wurden hinter einem kollektiven Schweigen verborgen,
das auch den Rassismus, der sich durch den Kolonialismus in
die Gesellschaft eingeschrieben hatte und den Nazis zu ihrer
Mordpolitik verhalf, ungehindert unter der Oberfliche weiter-
schlummern liefd. Und so wurde mein Leben schon friith von
europdischer Expansion und weiffer Vorherrschaft geprégt. Als
Kind des britischen Imperialismus in London geboren, dau-
erte es auch nicht lange, bis ich die andauernde Wirkmacht des
deutschen Kolonialismus und seine Verstrickungen mit dem
Nationalsozialismus am eigenen Leib erfahren wiirde.

Eines Tages spielte ich mit meinen Schwestern auf der
Strafle vor unserer neuen Wohnung. Wir lebten damals zu
flinft in einer Zweizimmerwohnung, weshalb wir Kinder meist
drauflen spielten. Dort traf ich auch die alte weiffe Frau mit
den tiefen Gesichtsfalten zum ersten Mal, weshalb ich stets
wachsam war und mich nicht immer sicher fiithlte. Auf der
gegeniiberliegenden Straflenseite war ein Supermarkt, wo tig-
lich viele Menschen verkehrten. Doch statt ihrem Alltag nach-
zugehen, blieben viele weiffe Menschen mit ihren schweren
Einkaufstiiten in der Hand vor uns stehen und starrten uns an,
als ob wir frei laufende Tiere wiren. Fiir viele Leute im Dorf
waren wir die ersten Schwarzen Kinder, die sie je gesehen hat-
ten. Wir waren eine menschliche Attraktion!

Ich wusste damals noch nicht, dass es in Europa eine lange
Tradition hatte, Menschen aus nicht europidischen Lindern
wie Tiere in Kidfigen »auszustellen« und zum Tanzen, Trom-
meln und Speerwerfen zu zwingen. Ziel dieser Schauen war es
wohl, das weiffe Publikum zu belustigen — auch in Deutsch-
land. Auch wenn es seit den spiten 50er-Jahren hierzulande
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ofhiziell keine Menschenzoos mehr gibt, hatten sich die kolo-
nialen Sehgewohnheiten offenbar tief in deutsche Kultur ein-
geschrieben. Kaum raus aus der Umzdunung der Militdrbasis,
fanden wir uns also in der Reinszenierung einer kolonialen
Volkerschau wieder. Scheinbar dort abgestellt, um die Schau-
lust der Zuschauenden zu befriedigen, wurde iiber uns getu-
schelt, mit dem Finger auf uns gezeigt und lauthals gelacht.
Hitten wir an diesem Tag Eintritt verlangt, wiren meine
Schwestern und ich sicherlich reich geworden.

Dass die weiffen Menschen, die mich bis aufs Mark anstarr-
ten, irgendwann eine Hauptrolle in meinem Leben spielen und
ihre Blicke mich fortan begleiten wiirden, sollte mir erst sehr
viel spiter bewusst werden. Fakt war: Es gab kein Zuriick. Ich
war in Deutschland angekommen und wiirde bleiben. Also
begann ich, mein neues Areal widerwillig zu erkunden.



