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er glaubt, dass es sich bei nostalgischer Sehnsucht um ein Phänomen unserer Zeit handelt,
wird in Prag eines Besseren belehrt. Schon im 19. Jahrhundert bündelte das mit dem Kaf-
ka-Zeitgenossen Alfred Wolfenstein „dunkel-schöne Märchen einer Stadt in der Mitte Eu-

ropas“, wo das Winkelwerk mittelalterlicher Gassen und Treppen unvermutet auf die Weite
barocker Plätze trifft, Vorstellungen von einer guten, alten Zeit, die die Gegenwart schon damals
nicht einlösen konnte.

Hermann Bahr, literarischer Tausendsassa und leidenschaftlich bis zur Selbstaufgabe, erlag
wahrscheinlich als erster Autor der Versuchung, Prag als „Ewige Stadt“ zu apostrophieren. Als die
Kaiserstadt zu Füßen des Hradschin zum Hintergrund vergangenheitstrunkener Projektionen
wurde, steuerte der Konflikt zwischen ihren deutsch- und tschechischsprachigen Bewohnern
unaufhaltsam seinem Höhepunkt entgegen.

Die Stadt an der Moldau hat im k. u. k. Koordinatensystem dennoch ihren festen Platz als
unverzichtbarer Knotenpunkt. Der in der böhmischen Kapitale verwurzelte Friedrich Torberg hat
einmal davon geschrieben, dass Wien und Prag „die gleiche Lebensluft atmeten“, obwohl man
den Eindruck haben konnte, dass spätestens seit der Mitte des 19. Jahrhunderts allzu große Sym-
pathien für die Donaumonarchie weder auf Seiten der tschechischen Bevölkerung – die von einer
eigenen, tonangebenden Rolle träumte – noch auf jener der Deutschen, die sich ab 1871 in un-
terschiedlicher Intensität über die Grenze ins „Reich“ hin orientierten, vorhanden waren.

Prag war kaiserlich und königlich aus eigenem Recht: Kaiserresidenz im Heiligen Römischen
Reich und selbstbewusste Hauptstadt des böhmischen Königreiches. Dass sich unter den Habsbur-
gern das politische Gravitationszentrum nach Wien verschoben hatte und Mitteleuropas heimliche
Metropole zur Provinzstadt degradiert wurde, hat sie der schwarz-gelben Dynastie nie verziehen.

Die böhmische Krone war weitaus älter und angesehener als jene der Habsburger. Kaiser Fried-
rich Barbarossa hatte den seit dem 9. Jahrhundert regierenden Premysliden-Herzögen 1158 die
Königswürde verliehen und sie zu Kurfürsten und Erzmundschenken des Heiligen Römischen Rei-
ches gemacht. Im Mittelalter gehörten die böhmischen Länder – worunter man Böhmen, Mähren
und Schlesien verstand – zu den wohlhabendsten Regionen des Kontinents. Städte wie Mies
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š(Stríbro), Graupen (Krupka) oder Kuttenberg (Kutná Hora) nahmen durch den Abbau von Blei,
Zinn, Kupfer und Silber einen immensen wirtschaftlichen Aufschwung. Der aus Kuttenberger Sil-
ber geprägte Prager Groschen beherrschte die mitteleuropäischen Märkte als anerkanntes und
geschätztes Zahlungsmittel.

Die Wohlstandsdynamik der böhmischen Gebiete war auch auf die deutschen Handwerker,
Bauern und Bergknappen zurückzuführen, die von den presmyslidischen Königen im 12. Jahrhun-
dert als Siedler ins Land geholt wurden. Nach der mit Friedrich Schiller „schrecklichen, kaiser-
losen Zeit“ wählten die Kurfürsten 1273 den weitgehend unbekannten, aus dem Aargau stammen-
den Rudolf von Habsburg zum deutschen König.

Der damals bedeutendste Reichsfürst, König Ottokar II. von Böhmen, der auch in den Herzog-
tümern Österreich, Steiermark, Kärnten und Krain regierte, wurde absichtlich übergangen. Das
Kurfürstenkollegium war der Ansicht, dass der nur mit einer schmalen Hausmacht und dement-
sprechend wenig Eigeninteressen ausgestattete Rudolf im sorgsam austarierten Gleichgewicht der
Reichspolitik keine Änderungen vornehmen würde – ein Irrtum von wahrhaft historischer Dimen-
sion, wie sich bald herausstellen sollte.

Rudolf legte sich sogleich mit Ottokar an und zwang ihn zur Herausgabe heimgefallener Lehen.
Zunächst beugte sich der Böhmenkönig der Forderung, marschierte aber 1278 mit einer gewalti-
gen Streitmacht ins niederösterreichische Marchfeld ein. Bei Dürnkrut und Jedenspeigen traf er
auf die Truppen Rudolfs und ein ungarisches Kontingent, die das Gefecht für sich entscheiden
konnten. Auf der Flucht aus dem Gemetzel wurde der Böhmenkönig Opfer eines Racheakts und
starb in den Armen seines Gefolgsmannes Otto von Perchtoldsdorf, wie der steirische Reimchro-
nist Ottokar aus der Gaal in der ersten Hälfte des 14. Jahrhunderts niederschrieb.

Nun konnte Rudolf die territoriale Basis seiner Familie aus dem alemannischen in den Donau-
raum verlegen. Er belehnte seine Söhne mit Österreich und der Steiermark und verlieh das König-
reich Böhmen Ottokars Sohn Wenzel, den er mit seiner Tochter Guta verheiratete. Rudolfs gleich-
namiger Sohn nahm Ottokars Tochter Agnes zur Frau. Diese dynastische Doppelehe steht am Be-
ginn der intensiven habsburgisch-böhmischen Beziehungen.

Aber ausgerechnet die Osmanen sollten den Weg zur böhmischen Krone dauerhaft frei machen.
Ludwig II. Jagiello, ungarischer und böhmischer König, fiel in der Entscheidungsschlacht bei Mo-
hács, wodurch seine Länder im Erbgang an die Habsburger fielen. „Bella gerant alii, tu felix Austria
nube“: Ferdinand I., verheiratet mit Ludwigs Schwester Anna, wurde damit böhmischer König.

Sein neu erworbenes Land konnte der Bruder Karls V. aber nur im Wege breiter Konzessionen
an die böhmischen Stände regieren. Diese fürchteten im Zuge der reichspolitischen Orientierung
Ferdinands um ihre traditionellen Privilegien. Die widersprüchlichen Interessenslagen zwischen
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