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Fiir Cella,
die Geliebte und Schwester






Do not go gentle into that good night.
Rage, rage against the dying of the light.

DYLAN THOMAS






PRAMISSEN
(VORVERGANGENHEIT)

Das Exil beginnt beim Verlassen der Gebarmutter. Die Mutter ihrer-
seits, evakuiert aus der Plazenta der GrofSimutter. Groffmutter und Ur-
grofmutter eignete der gleiche terrestrische Auftritt.

Das Genographie-Projekt hat sich zusammen mit anderen global
operierenden spezialisierten Institutionen darangemacht, den Speichel
des Antragstellers zu analysieren. Weil dieser die Gebiihr fiir das Gut-
achten rechtzeitig beglichen hat, konnte ich die Wegstrecke seiner Vor-
fahren miitterlicherseits nachzeichnen. Diese Vorfahren haben weite
Réume durchwandert. Der DNA-Befund zeigt an, dass die miitterlichen
Vorfahren dem Haplogruppe genannten genealogischen Zweig ange-
horten. Dieser enthalt die Untergruppen U*, Uz, Ura, Utbm, Usm, Uy,
Uy. Die Karte mit den Wanderungsbewegungen der miitterlichen Vor-
fahren zeigt an, dass urspriinglich alle in Ostafrika aufgebrochen wa-
ren. Dabei handelt es sich selbstverstandlich um die Resultante einer
Wanderschaft von einigen zehntausend Jahren. Die Nachkommen die-
ser Urahnen, die Mehrheit der Haplogruppe, findet man auch heute
noch vor. Wir verfiigen iiber fiinfthundertneunundsechzig Buchstaben
der mitochondrialen Sequenz mit den Buchstaben A, C, T und G, die
fiir die vier Nukleotide stehen, die chemischen Blocke, die das Leben
erschaffen und die DNA des Probanden bilden. Hin und wieder veran-
dert eine so natiirliche wie zufallige und gewohnlich auch inoffensive
Mutation die mitochondriale Sequenz in der DNA. Was wir als eine Art
Aussprachefehler interpretieren konnen: Einer der Buchstaben wird

vom C zum T, aus dem A wird ein G. Kommt es bei der Frau zu solch ei-



ner Mutation, tibertrigt diese sich auf ihre Tochter und weiter auf deren
Tochter. Sie tibertragt sich auch auf die Sohne, aber diese tibertragen sie
nicht weiter.

Wenn wir die Mutationen analysieren, konnen wir die Vererbung
nachzeichnen, von Urahn zu Urahn. Die Wegstrecke derer, die Afrika
verlassen haben, beginnt beim &ltesten Vorfahren. Wer war, wo lebte,
was war die Geschichte der fernsten »Eva«. Bewegen wir uns auf neu-
ere Zeiten zu, so konnen wir jeden Schritt unserer Vorlaufer markie-
ren: Der Anfang liegt zwischen 150 0ooo und 170 0oo Jahre zurtick und
bei der Frau, die von Anthropologen »die mitochondriale Eva« genannt
wird. Tatsachlich aber war sie nicht die erste Erdenfrau. Wiewohl es den
Homo sapiens schon seit etwa 200 000 Jahren gab, tauchte in einem
bestimmten Moment vor 150 000 bis 170 ooo Jahren die Frau auf, von
der wir alle abstammen. Dies geschah 30 ooo Jahre, nachdem der Homo
sapiens in Afrika seinen Entwicklungsweg begonnen hatte. Wir ver-
zeichnen die Haplogruppen und die eingetretenen Mutationen: L2 zu
L3, dann die erste Gruppe M, die sich aus der Migration nach Athiopien
und in der Folge nach Australien und Polynesien ergab, und schlief3-
lich die zweite M-Gruppe, die auf die Sinai-Halbinsel gelangte, wo die
N-Gruppe auftauchte, die durch Asien, Europa, Indien und Amerika
zog. Die Haplogruppe R stammt von einer Frau vor 50 ooo Jahren ab,
von der sich europdische, nordafrikanische, indische und arabische Un-
tergruppen herleiten. Die Haplogruppe Us ist auf Finnland beschrénkt,
wihrend U6, ein Derivat aus der Haplogruppe R des Mittleren Orients,
sich nach Skandinavien, aber auch ins Kaukasus-Gebirge, zum Schwar-
zen Meer und danach in die baltischen Regionen und nach Westeuropa
hin verzweigt hat. Die Mitglieder dieser Gruppe, wie auch die aus M und
N, fiir die sich unser Korrespondent interessieren konnte, haben Vor-
fahren in Europa und im Ostlichen Mittelmeerraum, wo sie ungefahr
sieben Prozent der Bevolkerung ausmachen. Wir wiederholen: sieben,
beinahe sieben Prozent. Dies ist das Ergebnis einer Migration durch
die Jahrhunderte, von einem Exil ins ndchste, wie es unsere Archive

verzeichnen.!
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EINKEHR IM MUSEUM RED STAR LINE

Um das Jahr 2300 vor der christlichen Zeitrechnung traten die ersten
groflen Reiche des Mittleren Ostens auf, begannen Kriege untereinan-
der zu fiihren und massive Bevolkerungsdislokationen vorzunehmen.
Pythagoras (569—497 v.Chr.), der berithmte Mathematiker, war der
Sohn eines Immigranten und reiste auch selber durch Agypten und
Italien, wo er um das Jahr 497 herum starb. Erwdhnenswert auch die
Seidenstrafie (200 v. Chr.—1200 n.Chr.), die grofien europdischen und
arabischen Migrationen in den Jahren 375 und bis 1000 nach Chris-
tus, die Kreuzziige (1095-1271), der Portugiese Joao Ramalho, Begriin-
der der brasilianischen Metropole Sao Paulo, die européischen Ent-
deckungsreisen (1418-1580), der Import von Millionen afrikanischer
Sklaven in Amerika (1510-1865), die europdische Migration aufgrund
von Urbanisierung und Industrialisierung (1815—1930), die Migration
nach dem Ersten und Zweiten Weltkrieg, die Kolonisierung Afrikas
(1870-1975), die Unabhéngigkeit und Teilung Indiens (1947), die An-
stellung von Saisonarbeitern (1950-1970), die Migration der Osteuro-
paer (1989 bis heute), die illegale Immigration (1970 bis heute). All dies
sind Momente einer »frenetischen Dialektik der Verdnderung«, wie
Bertolt Brecht das Exil genannt hat. Antwerpen hat sich zu einem be-
deutenden Transitpunkt fiir die europaische Migration entwickelt, und
dies im Verhiltnis zu Hafen in Russland, zu Danzig in Polen oder Ham-
burg in Deutschland — wo anscheinend auch der Streuner herkam, der
seinen Schatten verkauft hat, die Figur einer berithmten romantischen
Geschichte aus dem neunzehnten Jahrhundert, verfasst von Adelbert

von Chamisso.?
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DIE VERKORPERUNG

Peter Schlemihl® — der das Abenteuer unseres Protagonisten begleiten
wird — hat seinen Namen einer burlesken Annaherung von Christen-
tum und Judentum zu verdanken. Peter ist der vom heiligen Petrus
tibernommene Name, einem der ersten Apostel der Kirche. In Galilda
im Heiligen Land geborener Jude, Vertrauter von Jesus und dessen
Bruder, gerit der heilige Petrus in einen Disput mit dem heiligen Pau-
lus, dem visiondren Propagandisten des christlichen Internationalis-
mus und einer Konversion der Massen. Petrus vertrat die Ansicht, man
miisse, um Christ werden zu konnen, erst einmal Jude sein wie er selbst
und der Erloser. Paulus pladierte mit propagandistischer Vehemenz fiir
die Offnung der Kirchentiiren vor jedem, der dies wiinschte.

Den Namen Schlemihl kann man im Moses-Kapitel des Babyloni-
schen Talmud finden, und er bedeutet auf Hebréisch »von Gott geliebt,
aber er hat auch eine spottisch-heitere Konnotation, wie sie sich Adel-
bert von Chamisso, Autor des bertihmten romantischen Marchens,
dessen literarischer Held er ist, wiinschte. Der Name Schlemihl ver-
weist auf den tollpatschigen, von Missgeschick, Pech und allerlei Scha-
densfallen geplagten Juden, einen verschrobenen, irrlichternden Kerl,
der bestenfalls zum Geldchter der Gemeinschaft taugt. Ein unschuldi-
ger Tor und Dummer August.

Die jiidische Tradition schreibt einem ungaren und diimmlichen
Kerl, einem dostojewskischen und nicht dostojewskischen »Idiotenc,
heilige Eigenschaften zu, weshalb er nachsichtig betrachtet und be-
hiitet werden muss. Der Talmud erzihlt, der arme Schlemihl habe sich
mit der Frau eines Rabbis eingelassen, er sei gefangen genommen und
umgebracht worden. Was allen anderen wahrscheinlich zum Guten
ausschlug, ist dem Schlemihl, Clown des Scheiterns, oftmals umge-
kehrt ausgeschlagen. Vom Hebraischen schlemiel (beschrankt, unge-
schickt) wandelte sich der Name spaterhin im Jiddischen, der Sprache
des Exils, zu schlimazel (Pechvogel, vom Missgeschick verfolgt, Un-
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gliicksrabe) — zu einem Schlemihl. Gott liebt diese Verirrten, sagen die

juidischen Texte.

DIE FIKTION BEGINNT

Es war einmal, wie so oft sonst, das morgendliche Erwachen.

Ein Auge offen, das andere geschlossen. Es sah oder erspahte die
Tiir, einen gelben Umschlag unter der Tiir.

Er schlief viel in letzter Zeit, wachte nur schwer auf und dann auch
nicht ganz, fiel bald wieder zurtick ins Nichts. Er hatte sich an die lang
andauernde Lethargie gewohnt, schloss das Auge und schlief wieder
ein, wachte auf, der gelbe Briefumschlag erschien von neuem. Wieder-
holte Schldge an die Tiir. Der Specht war ungeduldig, die rot angestri-
chene Tiir irritierte ihn. Der Schlafrige hatte sie rot angestrichen, war
schlieftlich die offizielle Farbe, Irritation, Abscheu oder Angst konnte
man damit provozieren. In der halboffenen Tiir ein Bote, einen gelben
Briefumschlag in der Hand. Er trug einen aschgrauen, gut geschnitte-
nen Anzug voller Tourismusembleme und einen ziinftigen Giirtel mit
einer grofien griinen Schnalle. Er war schlank, schmale Taille, der An-
zug sal ihm eng auf dem Leib. Die Haare schwarz und verstrubbelt,
der Schnauzbart schmal, schwarz, glanzend, mit Schuhcreme einge-
schmiert. Der Bote wandte sich der halboffenen Tiir zu und fliisterte
dem nahebei stehenden Begleiter zu: »Er steht nicht auf. Ist ein Faul-
pelz.«

»Wer sind Sie, was wollen Sie, fragte der Schlafrige.

»Wirst du schon erfahren«, antwortete der Bote in der Tiir. »Wirst es
erfahren, ja, ja, so lautet der Befehl, dass du erfahren sollst.«

Der Schlaftrunkene stieg in Unterhose und Unterhemd aus dem
Bett, wandte sich dem Bad zu. In der Badezimmertiir stand nun der
echte Zwilling des Boten, der wann, wie, durch die halboffene Tiir her-
eingekommen war. In der Hand hielt er ein vielfach gestempeltes Pa-

pier.
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»Reg dich nicht auf. Bleibst in der Wohnung, kannst nicht raus. Bist
verhaftet. Hausarrest. So heif$t das, Hausarrest.«

Der Schwichling im grauen Anzug wies auf die offenstehende
Badezimmertiir, wo der schmale und geschmeidige Zwilling mit den
verwuschelten schwarzen Haaren und dem mit Schuhcreme gefirbten
Schnauzbart, im gleichen Anzug und in die Lektiire eines Textes ver-
tieft auf dem Klodeckel safl. Auf den Knien ein weiterer gelber Brief-
umschlag. Der Schlaftrunkene war aufgestanden, nunmehr auf den
Beinen und neben den identischen Unbekannten mit den identischen
gelben Briefumschldgen in den Handen, die nun mit einiger Frechheit
die zerschlissene, aus dem feinsten Leinen gefertigte Unterhose des
Gefangenen betrachteten.

Festgenommen, einfach so, ohne jede Begriindung! Jetzt, da er eben
erst aufgewacht war und darauf wartete, dass die Schwester ihm die
dampfende Tasse Milchkaffee und das frisch im Backofen aufgewarmte
Hornchen bringe. Er wollte Tamar rufen, aber die Angst schniirte ihm
die Kehle zu. Schlieflich befinden wir uns in einer konstitutionellen
Volksrepublik, in der weiten Welt herrscht Frieden und Harmonie, die
Menschen lieben sich alliiberall, die Gesetze werden eingehalten, die
Aggressoren diirfen nicht so mir nichts, dir nichts in die legale Woh-
nung eines friedlichen Menschen eindringen, der mit den Mietzahlun-
gen und der philatelistischen Gebiihr auf dem Laufenden ist. Er wandte
sich zogernd einem der Zwillinge zu. Er streckte die Hand nach dem
Briefumschlag aus, aber der Offizielle ergriff seine Hand und schiittelte
sie zartfiihlend.

»Ich bin Ed, fliisterte der Affenartige und verbeugte sich, was auch
der andere, der Zwilling tat. Schwer zu unterscheiden, wessen Hand
du geschiittelt hast, das heifst, wer dir iiberaus freundlich die Hand ge-
schiittelt hat.

Der Schlafer versuchte aufzuwachen, ob es ihm gelungen war, war
alles andere als sicher. Ein Auge offen, das andere geschlossen, wie vor-
hin, vor einer Stunde oder zweien oder wer weif3, wann. Seit geraumer

Zeit schon schlief er zu viel, das Aufwachen fiel ihm schwer und gelang
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nicht immer ganz. Nach einer Weile schlug er beide Augen auf, sah die
Tiir, unter der jemand einen gelben Briefumschlag hindurchgeschoben
hatte. Er riss die Augen weit auf, rieb sich die schweifinasse Stirn, war
entschlossen, jetzt wach zu sein.

Tamar, wollte er rufen, was eine flehentliche Bitte nach Kaffee ge-
wesen ware. Aber der Schléfrige erinnerte sich, dass Tamar schon lange
nicht mehr bei ihm wohnte. Er erinnerte sich, also wachte er auf, er war
wach.

Die offizielle Nachricht war lapidar.

INNENMINISTERIUM
STAATSSICHERKEITSDIENST
Werter Genosse,
Sie werden einbestellt auf unsere Dienststelle in der Arenei-Strafle Nr.27,

Zimmer 22 zu Herrn Oberst Viadimir Tudor.

Ja, ja, er hatte in den letzten Tagen so eine Vorahnung gehabt, es musste
etwas geschehen. Ich bin Ed ... Und der andere ebenfalls Ed. Und jetzt
Oberst Tudor! ... Wer mag der nun wieder sein? Bislang wurde er nur
von Hauptmannern, ganz selten mal von einem Major einbestellt, aber
nicht von Obersten, und die beorderten ihn nicht zum Sitz der gefiirch-
teten Institution, sondern zu bizarren Adressen von konspirativen
Wohnungen. Nein, keinesfalls zum Sitz der Institution. Der Traum, ja,
ja, er hatte thn nicht vergessen: das nervose Klopfen an der Tiir, den auf
dem Klo gelesenen Text. Ed und Ed vor dem Beschuldigten. Tja, be-
schuldigt, es sollte sich bestatigen, war keine Vermutung. Es bestitigte
sich, und dies war keine Uberraschung. Die Uberraschungen hatten ihr
Prestige eingebiif3t, nichts mehr geschah unerwartet, niemand konnte
sich mehr erlauben, verwundert zu sein.

Ein paar Tage nachdem der gelbe Briefumschlag aufgetaucht war,
hatte der Schlaftrunkene aufgehort, sich Fragen hinsichtlich der Schuld
zu stellen. Es spielte keine Rolle mehr, welche seiner schuldhaften
Handlungen die Genossen beschiftigte, die iiber die Ordnung und den
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Frieden des Landes wachten. Die Biirger der Republik verbargen ge-
nug. Sie waren alle verdachtig, wiewohl nur einige wenige fiir die Guil-
lotine ausgewahlt wurden.

Bei dem Schalter, tiber dem Audienzen stand, war dem Offizier die
Miitze auf die linke Braue hinabgerutscht.

»Ich bin zu Genosse Oberst Tudor einbestellt. Heute, Freitag, 16 Uhr,
Zimmer zweiundzwanzig.«

Der Offizier riickte seine Miitze gerade und reichte ihm ein blaues
Stiickchen Karton, worauf Audienzen 22 gedruckt war.

Der Oberst trug keine Uniform. Er hatte einen eleganten Anzugvon
der Farbe des Wirbelwindes an und trug eine Seidenkrawatte mit chi-
nesischen Figuren darauf. Gedrungen und fiillig, schwarze Haare, mit
Brillantine eingerieben. Brille mit kleinen, graziosen Glasern. Grofie
Hénde, immense. Der Beschuldigte fiihlte sich durch die unterwiirfige
Korpergrofie des Vernehmers ebenso geniert wie von seinem eigenen,
langen brettdiinnen Korper. Er, der Einvernommene, hatte den Schadel
kahl rasiert, war nachlassig gekleidet, trug ein schwarzes Vinyl-Blouson
tiber einem Hemd, das mal weif3 gewesen war.

»Wie, gefallt dir meine Krawatte? Ich habe sie von der Frau eines
Kollegen geschenkt bekommen, sie hat die Chinesische Mauer be-
sichtigt. Ich bin ganz verriickt nach allem, was orientalisch ist. Extrem
orientalisch.«

Die Vertraulichkeit des Obersten hatte etwas Fragwiirdiges. Das war
nicht mehr die Brutalitdt der Hauptmanner oder des Majors, die ihn
immerzu in andere Privatwohnungen einluden, zu denen sie Schliissel
und also Zugang in den Stunden hatten, in denen die Bewohner nicht
zu Hause waren. Der hoherrangige Kleine mit der Pomade im Haar
wird wahrscheinlich bald vom Duzen zur Hoflichkeit wechseln und
dann wieder zum Duzen zurtickkehren, damit man vergisst, wie man
ihn anzusprechen hat.

Der Genosse Oberst Tudor hatte eine silberne Tabakdose mit orien-
talischen Gravuren in der Hand. Extrem orientalischen. Er wies auf ei-

nen Sessel vor seinem Schreibtisch und klappte die Tabakdose auf.
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»Danke, ich rauche nicht mehr«, wimmerte der Lange.

»Es sind Kent. Imperialistische Zigaretten. Wunderbar.«

Der Beschuldigte kannte die bei den Offiziellen bevorzugte ameri-
kanische Zigarettenmarke, eine Art Emblem der Elite, Bakschisch fiir
die Arzte, Metzger, Rechtsanwilte, Automechaniker und Benzinver-
kaufer, die Vermittler, ohne deren Dienste der Alltag nicht funktionier-
te. Der elegante Oberst ziindete sich eine lange Zigarette an, der Gast
betrachtete den mit einiger Wirkungsabsicht moblierten Raum.

»]a, das Biiro ist kein gewohnliches. Ich sehe, du bewunderst die M6-
bel und die Spiegel. Sie entsprechen der Funktion ebenso wie meine
Kleidung. Passabteilung! Sie haben mal einen Pass beantragt.«

Die immense Hand des Vernehmers war viel zu massiv fiir die
diinne Zigarette, von der sich der Rauch in die Hohe kringelte.

»Tja, lang her. Sehr lange her. Ich habe immerzu ablehnende Be-
scheide bekommen, dann habe ich es aufgegeben.«

»]etzt aber? Wiirden Sie jetzt darauf verzichten?«

Der Befragte schwieg, er war kaum mehr zu sehen, so lang er auch
sein mochte, verloren im Trog des Fauteuils.

»]etzt ist die Situation im Land doch viel schlimmer geworden, nicht
wahr? Eine Katastrophe! So erzéhlen Sie’s doch tiberall.«

»Ich?«, wimmerte der Schatten im Fauteuil.

»Na ja, so reden Sie doch iiberall herum. Unter Freunden und nicht
nur dort. Unter den nicht eben friedfertigsten Freunden, wiirde ich mal
sagen.«

»Aber wie, aber ...« versuchte es der Lange zunehmend verwirrter.

»Eben so! Du frequentierst immer o6fter Gruppen, die sich patrio-
tisch geben. Viel zu patriotisch. Verdachtig. Allgemeines Elend, sagen
die Plappermiuler, allgemeine Uberwachung, die Komddie des Tyran-
nen. Etwa dies sind die Klischees, die ihr so bedient.«

Der Genosse Oberst hatte eine angenehme Stimme und einen
schneidenden Blick; eben hatte er sich eine neue Kent angeziindet, die
er zwischen zwei dicken Fingern hielt. Der im Fauteuil versunkene

Biirger schwieg. Seine Augen erkundeten die Spiegel an den Wanden,
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die die gewohnten offiziellen Portrits ersetzten. Kein einziges Portrat,
nicht einmal das des meistgeliebten Sohnes oder seiner Gattin, der
Kleinen mit den goldenen Zahnen und Schnallen. Nur Spiegel in bi-
zarren Rahmen.

»Lassen wir das. Ich habe Sie nicht deshalb hergebeten. Gegen Sie
wird nicht ermittelt, die Ermittlungen finden woanders statt. Hier ist
das Passamt. Ah, ja, damit ich es nicht vergesse ... ein weiteres Klischee,
das ihr ventiliert, ist, dass sich die Informanten vermehrt hatten. Dar-
um haben Sie lhre Tiir rot angestrichen, wie bei den Transformato-
ren der Hochspannungsleitungen, wo Todesgefahr besteht. Kindereien,
nicht umsonst sagen deine Kollegen, du seist kindisch. Wenn sich die
Informanten vermehrt haben, erschrecken sie nicht vor dem proleta-
rischen Rot.«

Die Kent-Rauchkringel schienen dieser Szene ihre Huldigung dar-
zubringen. Der Offizier war freundschaftlich, elegant, mit allen Was-
sern gewaschen, die seine Rolle erforderlich machten.

»Sie haben sich auf katastrophale Weise vermehrt, behaupten Sie.
Wie die Pilze nach einem Regen mit Graupeln, Gift und Schwefel, so
sagen Sie’s. Einer von vier Biirgern? Ein Viertel der Bevolkerung dieser
Republik? Und wer soll den Berg von Informationen bearbeiten, wel-
che Divisionen von Analysten, Psychiatern und Propagandisten sol-
len dieses Material studieren, das unsere Schrianke verstopft? Wie viele
Verhaftungen pro Tag bei so vielen Denunziationen? An wie viele ha-
ben Sie so gedacht? Haben Sie ergebnislos iiber dieses mathematische
Dilemma nachgedacht? Reduktion aufs Absurde, so erklart sich der
Trick, aber erklart er das Fehlen der Verhaftungen? Haben Sie schon
mal an uns gedacht, die Armen, die damit umzugehen haben, erdriickt,
ja tiberwiltigt vom Archiv, das Stunde um Stunde an Masse zunimmt?
Und an unsere Frustration, weil wir nicht handeln konnen! Sind wir
so klug, geduldig, berechnend, buddhistisch, alles in der Riickhand zu
behalten, auf kleiner Flamme, bis zum optimalen Zeitpunkt? Wir diir-
fen nicht handeln, so lauten die Instruktionen! Lediglich die Informa-

tionen in guter Verfassung und bis auf den letzten Tag aufgearbeitet zu
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bewahren, nur das. Wir haben keinen Bedarf an Presseskandalen wie
im fauligen Westen ... Wir befinden uns nicht mehr im Stalinismus,
wir operieren nicht mehr mit Verhaftungen. Sie wissen das, Gott sei
Dank, und profitieren vollauf davon. Wir verhaften nicht, aber wir be-
sitzen samtliche Informationen. Die Leute wissen, das heifit, die Popu-
lation der Untergebenen weifd Bescheid, zumal wir einen Informanten
auf vier Biirger besitzen, wie Sie sagen. Und wenn ... wenn unter den
Biirgern, die zu Informanten geworden sind, sich auch jeder vierte
Threr Freunde befinde, der Patrioten? Wissen wir dann nicht tiber alles
Bescheid, was Sie dort in den Kulissen der Zukunft so bequatschen?«

Der Oberst hatte recht. Der brettlange Gefangene war in dem Fau-
teuil, das ihn nicht mehr beschiitzen konnte, immer kleiner und kleiner
geworden.

»Aber nicht darum habe ich Sie bestellt. Nicht deswegen. Der Pass
ist genehmigt worden! Das ist die grofde Nachricht. Das heif3t, wir ha-
ben beschlossen, Ihnen den Pass zu geben. Ich werde es Thnen nicht
erklaren, aber das ist kein Zufall. Das ist kein schlichter Zufall, die be-
neidenswerte Nachricht ist alles andere als ein Zufall.«

Der Verstummte verbarg seine Verbliiffung im Fauteuil. Solch einen
Schlag hatte er nicht erwartet. Der Albtraum mit den beiden Agenten
und dem gelben Briefumschlag hatte ihn auf solch eine Begegnung
vorbereitet, aber den Bullen waren sogar seine Traume bekannt, selbst-
verstandlich, sie hatten einen ihm wiirdigen Anschlag vorbereitet, nicht
mit einem gewohnlichen Hauptmann oder Major, sondern mit diesem
Schauspieler, der sichin den glanzenden Winden seines heiligen Amts-
sitzes spiegelte.

Ob die grofie Nachricht eine Falle zur Vermehrung der Informanten
war? Ob auch der stimmlose Lulatsch kooptiert werden sollte?

»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich darauf verzichtet habe«, stam-
melte der Verwunderte schliefilich.

»Warum das denn? Weil Ihr Antrag ein paarmal abgelehnt wurde?
Der iibliche Vorgang. Hochmut ist hier fehl am Platze. Es gibt nur we-

nige Genehmigungen, dies wissen auch Ihre Spielkameraden. Mochten
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Sie nicht Thre Schwester wiedersehen? Soweit wir wissen, sind Sie mit
ihrer Schwester jenseits des Ozeans eng verbunden.«

»Agathe?«, murmelte das Kleinkind im Fauteuil.

»Tamar, will mir scheinen. Oder Tamara. Kosename Amara, nicht?
Oder Mara? Ich scherze, ja, ich scherze, weif8 doch, dass Sie sie Agathe
getauft haben. So nennen Sie sie in den Briefen, und wir haben diesen
Beinamen nicht entschliisselt.«

Mithin die Informanten! Einer von vier ehrenwerten Biirgern kann-
te die enge, die zu enge Beziehung mit Agathe, aber sie verfiigten nicht
tiber den Code. Tamar, Tamara genannt, sie hatten keine Ahnung, wie
da auch Agathe auftauchte, wussten eben nicht alles. Es gibt Geheim-
nisse, die sind diesen Eingeweihten unzugénglich, dies war nun tat-
sachlich eine bedeutende Nachricht, woftir sich die Audienz beim Sitz
des Geheimdienstes gelohnt hatte.

»]a, ja, Tamara, nicht Agathe.«

»Sie verzichten also? Sie verzichten tatsdchlich? Konnen Sie sich
nicht von Thren patriotischen Freunden trennen und vom Vaterland,
das in Elend und Tyrannei versinkt, oder den idiotischen Informanten
und deren noch idiotischeren Chefs?«

»Ja, ich verzichte«, winselte der stumme Bock.

Der Oberst zog an einer neuen kapitalistischen Zigarette.

»Echt jetzt, Sie verzichten? Bleiben hier im Terror? So sagen es doch
Ihre Freunde, das Elend hat zugenommen und der Terror ...«

»Ich kann das Land nicht gerade jetzt verlassen. Wir gehen zusam-
men, das Land und ich, den Weg bis zum Ende.«

»Sie haben Thre Schwester verlassen! Oder aber Sie haben sie ange-
stiftet, Sie zu verlassen ... Sie moge sich retten, das haben Sie zu ihr ge-
sagt. Aber Giinther? Wie steht es mit ihm? Ihr Freund Giinther, der mit
unserem kommunistischen Regime unzufriedene Kommunist. Balka-
nisch, sagte er, nicht kommunistisch. Und nun schreibt die sogenannte
freie, also von den Kapitalisten bezahlte Presse, wir wiirden die beiden
fiir das Land entscheidend wichtigen Minderheiten vertreiben — die
ernsthaften und fleiffigen Deutschen und Ihre Religionsgeféhrten.«
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»Ich habe keine Religion«, brummelte der Minderheitler.

Es war still geworden, absolute Stille. Kein Erzittern etwa eines Spin-
nennetzes war zu horen, und auch die Worter drangen nicht bis zum
Vernehmer.

»Also, Sie wollen das Land nicht verlassen, das Sie verfolgt hat!! Das
ist Heldentum!! Das Land verlassen? Es verlassen?! Wieso eigentlich?
Sind wir kleine Kinder? Wir sind grofie Kinder, mein Herr, das wissen
wir! Wiewohl manche noch Kleinkinder und auf Streiche und Scherze
aus sind, doch die werden ihnen zu den Ohren rauskommen, auch wenn
sie schon einen Personalausweis besitzen, einen Gewerkschaftsaus-
weis und vielleicht sogar ein Parteibuch. Konnen Sie die armen Dissi-
denten-Kinderchen nicht verlassen? Was wird der Herr Schwager da
sagen? Er hat schon vor ein paar Jahren personliche und offizielle An-
strengungen unternommen, damit dieser Pass genehmigt wird.«

»Aber er ist nicht genehmigt worden, trotz all seiner Bemiihungen
wurde er nicht genehmigt.«

»Jetzt ist er genehmigt worden! Auch wir konnen unsere Fehler
korrigieren, wir sind Menschen, keine Monster, wie Ihre Freunde mei-
nen. Wir machen Fehler und korrigieren sie, machen andere Fehler und
werden sie korrigieren. Bittschon, entscheiden Sie, ich habe Thnen die
Genehmigung mitgeteilt. Sie konnen Thre Schwester und Ihren Schwa-
ger wiedersehen. Das ist alles. Vielleicht auch Herrn Giinther oder den
Genossen Giinther, so sprechen sich doch die Nachfolger von Marx
und Engels an, will mir scheinen: Genosse Giinther.«

Die Amtsperson erhob sich auf ihre kurzen Beine, der Gast erhob
sich, ein langes und diinnes Brett. Er fragte sich, ob die patriotischen
Freunde nun Gesprachsgegenstand waren oder der Yankee-Schwager
oder der deutsche Marxist.

»Und Sie kommen doch sicher zuriick! Kehren nach einem Monat
oder zweien heim ins Land. Ins Vaterland. Zu den Freunden. Der Ort
des Aufbruchs ist auch der Ort der Wiederkehr. Und der Geburtsort ist
unersetzlich. Ein einzigartiger Ort, die Geburtsgeographie. An die Sie
sich gebunden fiihlen, das wissen wir. Sie legen davon Zeugnis ab. Sie
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fihlen sich sehr damit verbunden, das sieht man. Wie Ihr Freund Gun-
ther, auch er wollte das Land nicht verlassen, das seine Vorfahren vor
achthundert Jahren zu kolonisieren gekommen waren! Er wollte hier-
bleiben und uns kritisieren, wir seien halt- und fassungslos, und unser
Kommunismus sei eine primitive Inszenierung. Inszenierung, Zirkus.
Sie haben etwas gemeinsam, sieh an!«

Der Einvernommene schwieg. Der Zigarettenrauch war diinn und
parftimiert wie alle verbotenen Gentisse.

»Sie haben Zeit, nachzudenken. Der Pass ist hier, er wartet. Der Auf-
enthaltim Ausland kann bei unserer dortigen Botschaft verlangert wer-
den, wenn Sie das Bediirfnis dazu verspiiren.«

Der Pass war kein Zufall, aber wie sollte die Grofziigigkeit der
Autoritit riickvergiitet werden? Durch mehr Konzessionsbereitschaft
in der Haltung des Yankee-Schwagers gegeniiber dem Vaterland seiner
Frau?

Die Zigarette war aufgeraucht, die Audienz zu Ende, der Rauch ver-
zog sich. Der Oberst lachelte nicht mehr.

»Gehen Sie noch ins Theater? Wachsendes Elend, zunehmende Ty-
rannei, aber das Theater tiberlebt! Ein grof8artiges Theater, das zu den
besten auf der Welt zahlt, nicht wahr? Grofie Talente, grofie! Die natio-
nale Biihne istimmerzu lebendig, selbst in schweren Zeiten. Die Biithne
ist lebendig, die Straf8e ist lebendig, ebenso wie der FufSballplatz und
das Restaurant und der Marktplatz und die Lieder und die Witze. Ge-
ben Sie's zu, selbst die Witze. So regenerieren wir die Energien, in der
Kneipe, auf dem Markt und im Dampfbad. Und im Zirkus, gewiss, auch
im Zirkus. Ich habe Thre Texte iiber den Zirkus gelesen. Ich habe sie
aufmerksam gelesen, und ich weif, dass sie nicht jedem zugénglich
sind. Ich habe sie entspannt und mit Vergniigen gelesen, habe keinen
Subtext gesucht. Der interessiert mich nicht, ich bin nicht auf der Jagd
nach Fuflangeln und Fallgruben.«

Der Schauspieler erwartete eine Antwort des Einvernommenen,
dem er mit seiner provozierenden Interpretation seine Ehrerbietung zu

erweisen fortfuhr. Aber er erhielt die erwartete Antwort nicht.
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»Unsere Leute haben ein paarmal versucht, Sie zu kontaktieren, Sie
haben sich davon nicht begeistert gezeigt. Wir haben verstanden, Sie
wurden in Ruhe gelassen. In der nicht eben ruhigen Ruhe Ihrer alles
andere als ruhigen Freunde. Nun, wie verbleiben wir mit dem Pass?
Mit dem langersehnten Pass, mit der Schwester, von der Sie lange schon
traumen? Und mit Glinther in Berlin, dem unbeirrbaren Kommunis-
ten, dem Traumer. Dem unheilbaren Traumer.«

»Ich werde dartiber nachdenken. Sie waren sehr freundlich, danke.
Ich werde nachdenken, es ist eine wichtige Option.«

Ja, sie war wichtig, seitdem auch das Theater sich ... nicht allein das
Elend, das Theater, es knirschte und stohnte vor zu viel Groteske. Er
war stehen geblieben, der kleine Oberst schaute ihn an, von unten bis
oben.

»Konnte ich eine Zigarette haben?«

Der Einvernommene lachelte, der Oberst lachelte nicht, aber er zog
prompt das Zigarettenetui aus der Tasche.

»Oh, gewiss. Sieht so aus, als hitten Sie sich entschieden. Der Pass
bedeutet feine Zigaretten ... Obwohl Doktor Sima Sie anscheinend
vom Rauchen entwohnt hat, und das schon vor ein paar Jahren. Der glei-
che kurzsichtige Eduard hat Ihnen auch jene Krankheit behandelt ...
oder das Syndrom, irgend so ein Syndrom, keine Ahnung. Doch, ich
weifs, WA, so heifdt das, glaube ich. Wirklichkeitsangst, ja, WA. Angst
vor der Wirklichkeit, so hat das wohl geheifen. Doktor Eduard Sima
glaubt, die abenteuerliche Reise {iber Lander und Meere hinweg wird
zu einer endgiiltigen Heilung fiihren. Sie haben ihn schon lange nicht
mehr getroffen, zu lange ...«

Der Verstummte war geldhmt, er riihrte sich nicht mehr. Der letzte
Schlag war machtvoll, magistral, er hatte auch die Zigarette vergessen,
obwohl das Feuerzeug des Genossen Oberst weiterhin brannte. Er
beugte sich hinab, zlindete die Zigarette an, verbeugte sich ein weite-
res Mal, um der Autoritédt zu danken, die eine grof3e weifle Hand aus-

streckte.
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DIE LANGSTE NACHT

Die Nacht des Selbstmords, der nicht mehr stattfand, profitierte von
einem Pickchen billiger Zigaretten, starker und stinkender Machorka,
einer Flasche billigem Wein, einem Kritzer, wie die Leute sagen, und
langwierigen Pausen zwischen den Fragen, auf die es keine Antworten
gab. Bis zum Morgengrauen, als die Antwort keiner Fragen mehr be-
durfte.

Das in einen neuen Anfang gewendete Ende? Exil? Ein weiteres Exil,
das wievielte? Er hatte sich an das Exil an seinem Geburtsort gewohnt,
hatte nach und nach seine Befreiungsreflexe niedergemacht. Das all-
wissende Lacheln des Operetten-Obersten war wieder da.

»Sie haben schon in Ihrer Kindheit gelitten, wir wissen das. Wie
auch Thre Schwester.« Lief3 ihn der allwissende Oberst wissen. Wie die
Schwester oder mit der Schwester?

»Nicht genug«, brummte der Leidende.

»Haben Sie etwas gesagt?«, wollte der Schauspieler wissen.

»Nein, nichts«, antwortete der Lange und wiederholte fiir sich,
»nicht genug, nicht genug.«

Nicht genug, Genosse Tudor, wenn ich da herumlaufe, esse und
schlafe und mir sogar beim Hauptsitz des Staatssicherheitsdienstes
den Vorschlag zu meiner Befreiung anhore. Eine therapeutische Lo-
sung, wie es scheint, nach Meinung eures Mitarbeiters Doktor Eduard
Sima. Die Reflexe der Larve konnen nicht durch die der Wiedergeburt
ersetzt werden, das hatte der Spezialist euch sagen miissen, aber ihr
wisst das, ihr habt uns so dressiert, dass wir aus der Erstarrung eine
Praxis gemacht haben, aus dem désenden und gegenstandslosen War-
ten in der kleinen Zelle mit der blutenden Tiir, die ungebetene Giste
fernhalt. Zwischen Biichern und Albtraumen habe ich das Diplom des
stoischen Autodidakten erworben, der die Jagd nach Besitztiimern und
Abenteuern verachtet, nach den Phantasmen des Gliicks. Das WA-

Syndrom? Ja, ich bin stolz wie ein Hochstapler, dass es mir gelungen
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ist, mich klein zu machen, meine Vitalitit eingebtifit zu haben und die
Schutzreflexe. In die Welt hinausgehen, wohin denn und warum? Die
Isolation in der roten Zelle eroffnet endlose imaginare Horizonte, die
nicht zu erfassen sind, unzugénglich fiir die armen, vom Rauch ihrer
vergoldeten Zigaretten betdubten Bezwinger des Alltags.

»Wir wissen, wir wissen sehr gut, was der Albtraum des Lagers, wo
Sie Thre Eltern verloren haben, bedeutet hat. Krieg, was kann man da
tun ... Wir wissen das, und vor allem, wir konnen es uns vorstellen.
Der Beruf verpflichtet uns zur Imagination.«

»Ja, Genosse Oberst, der Gefangene ist mit den Jahren gleichgtiltig
geworden hinsichtlich seiner Gefangenschaft«, wollte der Befragte ant-
worten, der aber schwieg.

»Haben Sie etwas gesagt, fragte nun wiederum der professionelle
Befrager.

»Nein, nichts«, antwortete der Gefragte und fuhr darin fort, sich im
Stillen zu wiederholen, dass der Genosse Tudor recht hatte in seiner
Verachtung aller Illusionen von Verdnderung und die einzig wiirdige
Verdnderung der Pass war. Dort, am anderen Ufer, wartete Tamar, Ta-
mara genannt, Mara, die allein der Bruder mit Agathe, dem geheimnis-
vollen Codewort, zu benennen berechtigt war.

Mit ihrem Weggang fiihlte er sich befreit von der blutenden Fessel,
aber die Sehnsucht nach Agathe, wie er diese Erscheinung heimlich
nannte, horte nicht auf, ihn zu verzehren. Jedoch ohne dass er es sich
eingestand, ohne den Mut, es sich einzugestehen. Jetzt, in der schier
endlosen Nacht, im Zigarettenrauch und mit dem Gift des schlechten
Weins im Leib, fiihlte er sich wieder in die Vergangenheit zurtickge-
schleudert, die nicht vergehen wollte.

Also das Exil! Ein anderes Exil als das stacheldrahtbewerte Exil der
Kindheit. Exil! Die Befreiung aus Elend und Tyrannei, die Trennung
von den Spitzeln, die sich wie die Pilze nach dem Gewitter vermehrt
hatten. Einem Platzregen von verlogenen Versprechungen. Wieder-
geburt, die wievielte, nach dem langen unvollendeten Sterben, der Re-

gression zum Kleinkind. Er erinnerte sich an den Tag, als sie das Lager
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verlieflen, Kriegsende, die Hurrarufe der Gefangenen, die langen kno-
chigen Arme von Debora, der Mutter eines Babys namens Tamar. Debi,
die Tante, die seine Mutter geworden war, driickte ihn sich weinend an
die Brust. Tante Debi, Mutters jlingere Schwester. Mutter war schon in
den ersten Lagermonaten gestorben. Debi die Geliebte seines Vaters
geworden, aber der Witwer wurde selber nach einem weiteren Jahr von
der Drachennacht verschlungen. Die Ungliickseligen benannten den
Tod immerzu anders, mal hiefd er Krebs und Tuberkulose, dafiir nicht
mehr Typhus, gegen Ende hin gab es nur noch Un-Worter: Unterernah-
rung, Unterkiihlung, Unvertriglichkeit, schliefflich wussten auch sie
nicht, wie sie das Unheil dieser Verdammnis noch nennen sollten.

Dass der Engel Tamar plotzlich erschien, die Tochter Deboras und
ihres zum Liebhaber gewordenen Schwagers, geriet zum heiligen Zei-
chen der Hoffnung. Das Geschrei der vor Freude schwachsinnig ge-
wordenen Gespenster konnte man nicht vergessen, auch Debi, Tamars
Mutter, die zur Stiefmutter des Waisenkindes geworden war, schrie,
wihrend er sich verdngstigt an ihre Hand klammerte, damit sie ihn
blof8 nicht verliere, damit nicht auch ihm geschehe, was seiner Mutter
und seinem Vater geschehen war, die nachtlichen Tiger hatten sie ver-
schlungen.

Er wird nirgendwo hinfahren! Bis zum Ende wird er hier in der N&he
von Mutters Grab bleiben, eingehiillt in die Briefe Tamaras, mit der er
von einem Waisenhaus ins andere gezogen war und von der er sich
nicht einmal im Schlaf mehr trennen konnte, waren sie doch in der
gleichen Plazenta aneinandergefesselt wie siamesische Zwillinge. Hier
im Lande seiner Geburt hatte er sich vertraut gemacht mit der Kom-
plizenschaft der Unterwerfung. Hier hatte er sich in die Worter verliebt
und sich vorgemacht, nicht in einem Land, sondern in einer Sprache
zu leben. Nein, er fiihlte sich nicht ausreichend darauf vorbereitet, im
Paradies der Prosperitit taubstumm zu werden, selbst wenn der Herr
Schwager dem Drangen seiner Frau, ihr den inzestudsen Bruder in die
andere und letzte Welt zu bringen, nachgegeben hatte.

Erzogan der stinkenden Zigarette. Er hétte sich durchaus auch Kent-
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Zigaretten wie die des Genossen Oberst Tudor beschaffen konnen ...
Sie wurden auf dem Schwarzmarkt zum zehnfachen Preis verkauft,
ebenso wie der gute Wein, der aus den Luxus-Kellern der Macht ge-
stohlen war. Nein, Genosse Doktor Sima, ich schiitze mich nicht mehr
vor unserer faulig stinkenden Machorka, auch nicht vor deren parfii-
mierter Machorka, nein, nicht einmal vor diesem sauren und giftigen
Wein.

»Es gibt nicht genug Gift«, hatte er ungehort gebrummelt, als der
Genosse Vernehmer den passenden Zeitpunkt gefunden hatte, sein
Mitgefiihl fiir die Uberlebenden der Endl6sung zum Ausdruck zu brin-
gen. »Sie haben friih schon viel gelitten, ebenso Ihre Schwester, rezi-
tierte die Autoritatsperson, ohne sich die Antwort anzuhoéren. Die auch
nicht erfolgte.

Nein, nicht genug, nicht genug, Genosse Oberst. Das Leidensgift
hatte seine Wirksamkeit nicht unter Beweis gestellt, schlie}lich be-
teiligte sich der von den Toten Auferstandene weiterhin an den alltag-
lichen Inszenierungen und doste jetzt hier im etwas ausgreifenden
Fauteuil des Geheimdienstes so vor sich hin. Das Lager? Die Verfol-
gungen? Nein, kein Wort! Ich begebe mich nicht in eure heuchleri-
schen Szenarien. Ich werde schweigen wie ein Toter, wie ein Hinge-
richteter, ans Krematorium Uberstellter, ich stelle euch kein Zeugnis
aus iiber euer opportunistisches Mitgefiihl, von mir gibt es keinen wei-
teren Paragraphen zu diesem tranentreibenden Geschwitz.

Der Oberst war recht genau vorbereitet worden, wann und wie er
diese Klaviatur zu spielen hatte, nun war vom Pass keine Rede mehr,
sondern vom Verhaltnis zwischen den Groffmachten, darum hatte man
sich fiir einen Obersten und nicht fiir einen Hauptmann oder einen
Major entschieden, fiir jemanden, der in Eleganz und hoflichen Um-
gangsformen unterwiesen, darauf vorbereitet worden war, beim zu-
kiinftigen Republikfliichtling einen guten Eindruck zu hinterlassen,
egal, ob es der zu seinen Teutonen gezogene Giinther oder dieser Ex-
perte fiir die Welt des Zirkus war, dem zum Schluss und um ihn voll-

ends zu verwirren, noch die Ehre des »Sima-Anschlags« zuteil wurde.
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Eduard Sima? Ed? Nein, nein, das ging tiberhaupt nicht, die Briider
Ed waren briinett, Haar und Schnauzbarte mit Schuhcreme traktiert,
wiahrend Doktor Sima kahl und dicklich war, blaue, engelhafte Augen
hatte und einen tadellosen Ruf.

Standen die Gebriider Ed fiir eine Vorahnung? Der Albtraum war
eine Vorahnung, wer hitte solches auch vermuten konnen? Doktor
Eduard Sima war von tadelloser moralischer Verlasslichkeit, niemand
hitte so verriickt sein konnen, sie infrage zu stellen, der Psychiater und
Informant der Polizei hiitete seinen Ruf und seinen Tarif mit duf8erster
Strenge.

Allein Agathes Namen wussten die Bluthunde nicht zu entschliis-
seln! Es wire zu viel gewesen fiir sie, in den Bibliotheken nach dem
Band herumzuschniiffeln, der den zum Verhor Einbestellten dazu in-
spiriert hatte, sich selbst fiir einen »Paria ohne Eigenschaften« zu hal-
ten, der dazu noch eine an Geheimnissen tiberreiche Schwester besafS.
»Hast du vergessen, wer dich deportiert und deine Eltern umgebracht
hat?«, hatte ihn Agathe gefragt, als er sich weigerte, ihr zu folgen.

»Sonst hatte ich dich nicht kennengelernt«, hatte der Schmierenko-
modiant in der Absicht von sich gegeben, sie zu verletzen. »Der Hass
auf die Morder des Erlosers und die Schléfenlockigen, die Gold lieben-
den Geldwechsler, fragte das Briiderchen genervt. »Ich weif das, ich
weifd auch, was der Pra- und Post-Lager-Hass bedeutet hat, die standi-
gen Verdachtigungen, die fortwahrende Verfolgung und der Neid in
der heutigen Holle.«

Er war Agathe nicht gefolgt. Der Zyniker war zurtickgeblieben, um
die Geschichte des Zirkus zu erforschen und die Mobilisierungserfolge
der Utopie als eine Farce zu entlarven. In Wahrheit war nicht dies der
Grund. Sondern die Angst vor dem Unbekannten, WA, aber auch vor
dem nur allzu Bekannten namens Agathe. »Ja, ich bleibe hier, ich er-
trage es nicht, ein solcher Wandersmann zu werden, wie man ihn mir
immer auf den Kopf zugesagt hat. Soll ich ein Anonymus in der Wiiste
sein, ohne eine andere Identitat als die eines vom Yankee-Pragmatis-

mus zugewiesenen Gehalts?« Dies etwa war die Antwort, die der Dok-
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tor in Kunstgeschichte und Zirkuswesen dem Yankee-Journalisten ge-
geben hatte, der sein Schwager geworden war. Von einem vagabundie-
renden Straflenkoter gebissen, gelangte der Journalist ins Krankenhaus
und auf die Abteilung fiir Infektionserkrankungen, wo er die schone
Arztin entdeckte. Das Opfer eines hiindischen Wutanfalls wurde zu ei-
nem Schlafwandler, siichtig nach ihrer blendenden Ausstrahlung. Nun
erblickte das Briiderchen Agathe in seinem Glas mit gelblichem Fusel
und zwischen den Kringeln giftigen Rauchs, wo er immer und immer
wieder den gleichen, von niemand anderem als von ihr selbst gelernten
elenden Refrain wiederholte: »Aber deine Mutter und dein Vater und
die Onkel und Tanten, die in den Gribern jener fremden Walder ge-
blieben sind? Zahlen die etwa nicht? Und meine Mutter, die deine Mut-
ter wurde und uns als Waisenkinder im Heim zurtickgelassen hat?«

Er zog noch einmal an der giftigen Zigarette, nahm einen Schluck
vom ekligen Wein und priifte die ins Glas und die giftige Plorre verirrte
Schwester, die in seiner verschwitzten Hand zitterte.

»Ich will diese Schatten nicht in die fremde Welt mitschleppen.
Bleibe, wo ich bin, in Elend und Terror. Unter Freunden und Spitzeln
und Polizisten, dressiert, die Quadrille der Anpassungen zu tanzen. Ich
habe mich an sie gewohnt, habe nicht die Kraft, die Manieren der Pros-
peritat zu erlernen.«

Dann murmelte er noch einmal mutlos: »Wenn ich bleibe, musst
auch du bleiben.« Er horte auch die fliisterleise Antwort aus dem Glas,
und die wollte er nicht unbedingt horen: »Wenn ich gehe, musst auch
du gehen.«

Er war nicht gegangen, jetzt war noch spiter als damals. Was konnte
er denn noch verkaufen auf dem Markt der Freiheit, was konnte er tun,
was hatte er denn anzubieten, und wem? Die Doktorarbeit iiber Kunst
und Geschichte des Zirkus? Er war kein Arzt, wie Agathe, auch verfiigte
er nicht {iber ihren Zauber. Die Flasche war leer, die Zigarettenpackung
noch nicht. Agathe war immer noch hier, wie stets erstarrt angesichts
des briiderlichen Widersinns. Er schien entschlossen, die Schuld bis

ans Ende abzutragen, ohne ausreichende Leiderfahrung iiberlebt zu
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haben, wie er behauptete, ohne, wie so viele andere, ausreichend ge-
storben zu sein.

»Ich bin nicht mehr konkurrenzfihig, Schwesterchen. Vielleicht war
ich das auch nie. Ich bin der Schatten ohne Eigenschaften, wie es der
Autor genannt hat, den du ablehnst. Ich kann weder Maler sein noch
Chauffeur, nicht einmal Zauberktnstler, mich fesseln die Ketten, die
ich mir geschaffen habe. Ich hidnge keinen Nostalgien nach, glaube an
die Vergeblichkeit der Asche, zu der wir alle werden, wenn wir die Ver-
brennungséfen der [llusion durchschritten haben. Ja, hast schon recht,
wir werden miteinander telefonieren, wie tiblich. Und wir werden nicht
tiber den Mut zur Siihne verfiigen, wieder einmal werden wir diesen
Mut nicht aufbringen, nicht einmal den, uns in der Ziindschnur des Te-
lefons zu verheddern, die am Sprengstoff der Sehnsucht steckt, womit
die Farce beendet wire.«

Agathe schwieg und ldchelte tiber sein altes Palaver. Das bekannte,
unwiderstehliche Lacheln, wie es sich erhob tiber das Gestammel des
Zirkusspezialisten, der sehr bald schon schwei3gebadet zum Flugha-
fen rennen wird, auf die Freiheit zu und das Abenteuer, einer Zukunft
entgegen, die auf den Namen Agathe hort, von einem Leser so benannt,
der sich fiir eigenschaftslos hielt. Nein, er wird nicht gehen, der siindige
und faulige Wein hatte ihn verbittert, er war kurz davor, diese Unge-
wissheiten zu erbrechen. Nackt auf dem Boden neben der blutroten Tiir
horte er dem Glas zu, das wiitend und abgehackt zischelte. »Du bist
nicht mehr konkurrenzfihig, das sagst du, du Heuchler? Fragen des An-
stands, Briiderchen! Es reicht doch, dich umzusehen auf diesem Jahr-
markt der verlogenen Losungen, und schon wirst du die Kraft haben,
die blutrote Tiir zu zerschlagen und abzuhauen, weit weg von dem
Land, das uns geboren und ins Nichts gestiirzt hat, um uns dann als
dressiertes Versuchskaninchen ein weiteres Mal zu gebéren. Hast auf
stur geschaltet, wie so oft in der Kindheit, wenn du auf eine deiner
Schwichen gestofen bist und den Riegel hinter dir zugeschoben hast.
Ich glaube, du hast vergessen, wie ich heifie. Ich bin nicht mehr Tamar,
auch nicht Tamara, Tara, Ara, ich bin Agathe, allein du weifdt das. Ich
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werde nur noch Agathe sein, wie du beschlossen hast, damals, als wir
die gleiche Sprache sprachen.«

Die gleiche Sprache? Die Sprache der Vergangenheit, die Augen-
blick fiir Augenblick verschwindet? Nein, Weggehen ist keine Losung!
Eine Fata Morgana, die Wiistenei einer neuerlichen Illusion. Eine wei-
tere Vergeblichkeit. »Nein, knall jetzt nicht den Horer auf, hor mir zu,
glaub mir, es ist ein weiterer Aufschub, ein weiterer Irrweg. Allein dies,
nur dies, versteh doch, du, die du alles verstehst und nicht vergessen
konntest, mich zu verstehen.«

Das Gesicht war aus dem Glas verschwunden, die Stimme aber be-
harrte noch ganz leise und immer leiser werdend, er durfte sie nicht
verpassen. »Ich bin nicht Agathe! Ich stamme nicht aus einem Buch,
sondern aus einer Frau, meiner Mutter, die deine Tante war. Mich gibt
es wirklich, auch wenn ich weit weg bin, zu weit. Ich heifle nicht Aga-
the, sondern Tamar. Verbann mich nicht in ein Buch, weiter weg, als ich
ohnehin bin, nur damit du mir dort immerzu begegnen kannst, gefes-
selt von Schatten ohne Eigenschaften und nicht von dir selbst, meinem
wirklichen Bruder mit realen Vorziigen und realen Miangeln. Du kannst
dich von der Biichergruft, in die du dich eingemauert hast, nicht tren-
nen, von den bleiernen Buchriicken. Davon kannst du dich nicht tren-
nen, von dir selbst kannst du dich nicht trennen! Von der Vergeblich-
keit der Mauern, die dich umgeben!«

Neben der Tiir auf dem Boden liegend, streckte er den Arm aus, um
die Packung mit den stinkenden Zigaretten fassen zu konnen. Schaffte
es nicht. Er war besoffen, hatte sich nichts anderes gewiinscht in die-
ser Nacht bei diesem ordinaren Gesoff und den elenden Zigaretten im
Elend eines Paradieses, das ihn in den Tod geschickt, dann wiederbe-
lebt, verdachtigt und bespuckt hat und das er nicht verlassen konnte.

»Von dir selbst kannst du dich nicht trennen, nicht wahr, von dir
selbst? Das ist dein Fluch! Wo auch immer du hingelangst, immerzu
bist du es. Die Biicherregale sind die Vergeblichkeit, Briiderchen, nicht
das Abenteuer, mich wiederzufinden. Dir wird eine magische Chance
geboten, das Leben danach und ein Nachleben. Vergeblichkeit an Aga-
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thes Seite, die Wiedergeburt. Gliicklich wirst du regredieren, auf die Al-
ter von einst zu. Und wirst wieder wachsen, wie einst, an der Seite von
Agathel«

Er vernahm, was sie sagte, horte nichts mehr, war besoffen, miide,
konnte die Zigaretten nicht finden, die er schon seit gut einem Jahr-
zehnt nicht mehr geraucht hatte. Schaffte es nicht, die Packung zu grei-
fen. Immer und immer wieder beriihrte seine Hand die leere Packung
und die leere Flasche, die da umgekippt neben dem Leichnam lag, dem

das Sterben nicht gelingen wollte.

WORTERBUCH

EXIl: erzwungener Weggang aus dem Geburtsland oder lange Abwe-
senheit vom Vaterland; Situation, in der sich eine Person gezwun-
gen sieht, in einem anderen Land zu leben*

PRIBEAG (RUM.). 1. umherirrender, herumwandernder, ortloser Mensch
2. Fliichtling, Heimatloser, in Verbannung gehender (sich befin-
dender), auler Landes gehender, im Exil befindlicher, Vertriebener,
Emigrant 3. auf Wanderschaft gehender, sich auf der Wanderschaft
befindender Mensch

STREUNENDER VOGEL: zur Gruppe der Vagatores (Wanderers), zur vierten
Gruppe in MacGillivrays Klassifikationssystem (Krahen, Raben,
Dohlen, Haher) gehérender Vogel®

WANDERALBATROS: grofer Meeresvogel (Diomedea exulans), der grofite
unter den Albatrossen, mit weifien Fliigeln

WANDERSPINNE: Spinne der Gattung Phoneutria, wird auch vagabundie-
rend und unstet genannt

DER EWIGE JUDE: Jude der mittelalterlichen Legende, verdammt, bis zum
Jiingsten Gericht durch die Welt zu irren, weil er Jesus am Tag seiner

Kreuzigung verspottet haben soll

32



