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In Erinnerung an Edgar Noske (1957–2013)
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Wenn sie mehr Verstand hat, so soll sie  
den Anstand und die Weisheit besitzen,  

nicht zu zeigen, wie viel Verstand sie hat.  
Einfältigkeit steht den Damen gut an.

Nach Thomasîn von Zerclaere
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Prolog

Die steile Wendeltreppe führte hinab in den Keller. Mit jeder 
Stufe wurde die Luft kühler. Mit jeder Stufe stieg Gerowulfs 
Vorfreude. Der Keller war nach seinen Wünschen ausgebaut 
worden. Ursprünglich war dieser als Schutzraum für die Be-
wohner des Gutshofes gedacht gewesen, als Versteck für die 
Alten, die Weiber und Kinder, wenn feindliche Soldaten plün-
dernd umherzogen und ganze Dörfer niederbrannten. Dieser 
Keller war damals ein Ort der Sicherheit gewesen. Jetzt ver-
breitete er Angst und Entsetzen.
	 Der hochgewachsene Mann erreichte das Ende der Treppe, 
schritt den langen Gang entlang, sein massiger Körper wurde 
im Schein der Fackeln als bizarrer Schatten auf die roh be-
hauenen Wände geworfen.
	 Der Keller, einst eine natürliche Höhle, eine Laune der Na-
tur, war von geschickten Baumeistern erweitert und ausgebaut 
worden. Sie hatten das Vorhandene als Grundlage genommen 
und etwas Neues geschaffen. Jetzt besaß der Raum eine hohe 
Decke, die von schweren Basaltpfeilern getragen wurde. Sie 
war gut drei Mann hoch, und obwohl seine schweren Schritte 
in dem Raum widerhallten, drang doch kein Laut aus diesem 
nach draußen. Keine Menschenseele konnte außerhalb des 
Gewölbekellers etwas von dem hören, was sich hier tief unter 
der Erde abspielte. Keine Schreie, kein Fluchen, kein Flehen 
drang nach außen. Deshalb hatte Gerowulf diesen Keller er-
wählt.
	 Auch der Mann, der an Ketten leblos zwischen den Pfeilern 
hing, hatte geschrien und um Gnade gefleht. Gerowulf blieb 
vor ihm stehen. Das da in den Ketten war nur noch ein lebloses 
Bündel Fleisch. Gerowulf sog den Atem tief ein. Schmeckte die 
Angst und die Schmerzen, die in der Luft lagen. Der Geruch 
des Blutes und des verbrannten Fleisches brachte ihn dazu, 
sich über die Lippen zu lecken.
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	 Das Kohlebecken glühte noch, aber die schweren eiser-
nen Zangen, die Geißeln und Brandeisen hatten offenbar ihre 
Schuldigkeit getan.
	 »Du warst also erfolgreich.«
	 Gerowulfs dunkle Stimme ließ Bernhard, den Folterknecht, 
herantreten.
	 »Ja, Herr, dieser hier war besonders standhaft, aber am Ende 
reden sie alle.«
	 »Gut, wo ist die Siegelplatte?«
	 Unsicherheit flackerte in Bernhards Augen, Unsicherheit 
und Angst.
	 »Siegelplatte? Da war keine Siegelplatte, Herr.«
	 Gerowulf fuhr herum, mit dem rechten Handrücken schlug 
er ansatzlos zu, hart, wütend. Bernhards Lippe platzte auf, aber 
er rührte sich nicht, nahm mit stoischer Miene hin, dass ihm 
Blut aus dem Mundwinkel lief. Gerowulf baute sich drohend 
vor dem anderen auf. »Ich rede von einer Bronzescheibe, eine 
Art Amulett, kleiner als die Handfläche eines Kindes. Du sagst, 
es war nicht bei den Habseligkeiten des Boten? Was hat dich 
dann dazu gebracht, mir die Nachricht zu senden, es sei voll-
bracht? Rede!«
	 »Da … da war etwas in den Satteltaschen des Boten, Herr. 
Ein Pergament, eingenäht zwischen zwei Lagen des Leders.« 
Bernhard deutete auf einen Holztisch. Im Schein der Fackeln 
war der Brief gut zu sehen.
	 Gerowulf ging mit zwei schnellen Schritten zum Tisch, 
nahm den Brief und hielt ihn ins Licht. Seine breiten Finger 
strichen fast zärtlich über das blutrote Wachssiegel. »Das per-
sönliche Siegel des Schwaben«, murmelte er, »hat er sich also 
entschieden, den Kampf um die Krone aufzunehmen.«
	 »Ich versichere Euch, Herr, mehr hatte der Bote nicht bei 
sich, keine Siegelplatte, kein Amulett, nur diesen versteckten 
Brief.«
	 Gerowulf hob ungeduldig die Hand, die Geste ließ Bern-
hard verstummen.
	 »Es reicht. Sorg dafür, dass«, er deutete auf den Leblosen, 
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»der Kerl verschwindet. Ich will nicht, dass seine Leiche für 
neugierige Fragen sorgt.«
	 »Ja, Herr, aber sein Pferd, der Sattel …?«
	 Gerowulf wusste, worauf Bernhard hinauswollte. »Nimm 
es als weiteren Lohn für deine Arbeit. Meinetwegen auch seine 
Kleider und Waffen, aber wenn du sie verkaufst, dann denke 
daran, was ich gesagt habe: Ich will keine neugierigen Fragen 
zu hören bekommen.«
	 »Danke, Herr, danke.«
	 Bernhard verbeugte sich unterwürfig, aber das sah Gero-
wulf schon nicht mehr, eilig strebte er der Wendetreppe zu. 
Der gesiegelte Brief des Schwaben bewies, dass es an der Zeit 
war zu handeln. Zu entscheiden, wie es weiterging, stand ihm 
nicht zu. Er, Gerowulf, Sohn des Bergen, diente einem höheren 
Herrn. Doch er wusste, dass er am Ende reich belohnt werden 
würde. Der Gedanke ließ ihn zufrieden lächeln.
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Kommt einer neu und will das klösterliche Leben beginnen, 
werde ihm der Eintritt nicht leicht gewährt, sondern man 
richte sich nach dem Wort des Apostels: »Prüft die Geister, 

ob sie aus Gott sind.«
Regula Benedicti
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1

Die Nahe, Spätsommer Anno Domini 1151

Der Ruf des Steuermanns riss Elisabeth aus dem Schlaf. Das 
Boot hatte mit dem ersten Tageslicht im Morgengrauen ab-
gelegt. Eingehüllt in ihren Wollmantel hatte sie sich auf ein 
Schaffell gesetzt und war, angelehnt an ein paar Getreidesäcke, 
eingenickt. Das stete Schaukeln des Bootes, die Flusswellen, 
die leise plätschernd gegen die Holzplanken schlugen, hatten 
sie schläfrig werden lassen.
	 »Obacht da vorne. Das Ufer ist steinig. Ich reiß euch die 
Ohren ab, wenn ihr mit euren Rudern dafür sorgt, dass dieses 
Boot aufsetzt.«
	 Statt einer Antwort erntete der Steuermann von den drei 
Ruderknechten nur ein lautes Lachen.
	 Elisabeth setzte sich auf und gähnte. Wenn sie den Hals 
reckte, konnte sie einen Blick über die Bordwand des Bootes 
werfen. Doch da war nichts zu sehen, der Flussnebel hüllte 
alles in ein milchiges, feuchtes Grau. Enttäuscht ließ sich Elisa-
beth zurücksinken. Sie war hundemüde und zugleich unfähig, 
wieder einzuschlafen.
	 Zu viert waren sie vor zwei Tagen aufgebrochen: Meister 
Ulrich, Verwalter und Waffenmeister der Burg Greich, Ger-
fried, einer der Knechte, ihr Bruder Adalbert und sie selbst.
	 Die erste Nacht hatten sie in einer Herberge verbracht, doch 
das laute Schnarchen aus allen Ecken des Hauses hatte sie ebenso 
wach gehalten wie die Gedanken an die ungewisse Zukunft. 
Nach einem weiteren Tag im Sattel hatten sie dann endlich den 
Fluss erreicht. Nach dem stundenlangen Ritt mussten sie sich 
mit einem harten Nachtlager am Flussufer zufriedengeben. 
Meister Ulrich hatte zwar ein Feuer angezündet, aber niemand 
war wach geblieben, um Holz nachzulegen und so die nächtliche 
Kühle zu vertreiben. Der August ging zu Ende.
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	 Zu Hause, im geschützten Innenhof der Burg Greich, hatte 
sie oft in solchen Spätsommernächten in den Himmel geschaut 
und die Sternbilder gesucht, die ihr Pater Ansgar beschrieben 
hatte. Aber die zurückliegende Nacht an der Nahe war anders 
gewesen. Da bot kein Burgtor Schutz, da gab es keine Stein-
mauer, an die man sich anlehnen konnte, um die Sonnenwärme 
zu spüren, die die Steine über den Tag hinweg aufgenommen 
hatten. Am Fluss war es dunkel gewesen, außerhalb des Feuers 
hatten tiefe, fremde Schatten gelauert, unbekannte Tiere hatten 
sie mit ihren Schreien immer wieder aufgeschreckt, und die 
feuchte Luft am Ufer hatte sich klamm auf ihren Wollmantel 
und ihr Haar gelegt.
	 Müde und erschöpft hatten sie sich dann von Gerfried ver-
abschiedet, der mit den Pferden zurück zur Burg reiten sollte. 
Der Lastkahn war im Morgengrauen wie verabredet recht-
zeitig zur Stelle gewesen, um sie für die letzte Etappe auf dem 
Fluss mitzunehmen.
	 Ein leises Schmatzen ließ Elisabeth zur Seite schauen. Der 
Kopf ihres Bruders war zur Seite gesunken, den Mund im 
Schlaf halb geöffnet. Wie oft hatte sie Adalbert so schlafen 
gesehen? Sie schluckte trocken. Nie wieder würde sie ihn beim 
Schlafen beobachten können. Heute, hier und jetzt auf dem 
Lastkahn, war es das letzte Mal.
	 »Doch muss sie wissen, dass sie, auch nach dem Gesetz der 
Regel, von diesem Tag an weder das Kloster verlassen noch 
das Joch der Regel von ihrem Nacken abschütteln darf«, mur-
melte sie. Ja, sie kannte die Regula Benedicti, schließlich hatte 
sie genügend Zeit gehabt, sie zu studieren. Genügend Zeit, in 
der ihr Bruder Rudolf alles darangesetzt hatte, sie, Elisabeth, 
loszuwerden.
	 Wütend presste sie die Lippen aufeinander. Immer wenn 
sie an den Älteren dachte, begann es in ihr zu brodeln. Dass 
er im Recht war, machte die ganze Sache auch nicht besser. 
Für Adalbert, den Zweitältesten der Geschwister, war diese 
Reise ein einziges großes Abenteuer. Adalbert, der sich be-
mühte, mit seinem Bartflaum, den er beharrlich wachsen ließ, 
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reifer als neunzehn Jahre auszusehen. Zum ersten Mal durfte 
er mit Meister Ulrich nach Mainz reisen. Es gab Verträge, die 
erfüllt werden mussten, Adalbert sollte die Familieninteressen 
wahren. Ihre eigene Reise würde früher enden – eine Reise, 
von der es für sie keine Rückkehr gäbe.
	 »Hoh, jetzt mehr in die Mitte, oder wollt ihr die Brücke 
rammen?« Wieder zerriss der Ruf des Steuermanns die Stille 
über dem Wasser.
	 Elisabeth sprang auf und lehnte sich über die Bordwand 
zur Seite, um möglichst nichts von dem zu verpassen, was da 
aus dem Nebel auftauchen mochte.
	 »Nicht so weit, Herrin, ich will Euch nicht aus dem Wasser 
der Nahe fischen müssen, nur weil Euch die Neugierde auf 
die steinerne Binger Brück gepackt hat.« Ohne dass Elisabeth 
es bemerkt hatte, war Meister Ulrich neben sie getreten und 
hatte seine Hand auf ihre Schulter gelegt.
	 »Die Binger Brück?«
	 »Ja, Herrin, sieben große Steinbögen quer über dem Fluss, 
eine Brücke, mehr als einhundertdreißig Männerschritte lang.« 
Meister Ulrich deutete mit der Hand von einem Ufer zum 
anderen. »Das ist der alte Handelsweg vom Hunsrück weiter 
nach Mainz. Die Brücke macht es möglich. Erbaut wurde sie 
bereits in der Zeit, als Willigis noch Bischof von Mainz war. 
Wenn Ihr mich fragt, ein Meisterwerk der Baukunst. Hab noch 
nirgendwo sonst eine solche Brücke gesehen. Da, schaut!«
	 Wie aus dem Nichts schälten sich mächtige Steinbögen aus 
dem Grau. Für einen Wimpernschlag war Elisabeth fest davon 
überzeugt, dass der Kahn an einem dieser Pfeiler zerschellen 
musste. Ihre Hand krampfte sich um die hölzerne Reling. 
Doch dann glitt der Kahn auch schon unter dem Brücken-
bogen hindurch. Die Binger Brück. Elisabeth schaute zurück 
und entspannte sich wieder.
	 »Die Männer auf diesem Kahn wissen, was sie tun, Her-
rin.« Meister Ulrich lachte leise auf. »Und der junge Herr hat 
die Durchfahrt verschlafen.« Meister Ulrich streckte sich und 
humpelte dann zurück zu seinem Bündel und den Sattelta-

Schulte_Hildegard von Bingen und das Siegel des Koenigs_05.indd   13Schulte_Hildegard von Bingen und das Siegel des Koenigs_05.indd   13 09.03.23   14:0609.03.23   14:06



14

schen. Auf dem Weg dorthin rüttelte er Adalbert an der Schul-
ter, um ihn zu wecken. Während der langsam wach wurde, 
nahm Meister Ulrich die Taschen und warf sie sich über die 
Schulter. »Binger Brück, Ihr wisst, was das bedeutet?«
	 Elisabeth schloss für einen Moment die Augen und atmete 
dann tief durch, bevor sie nickte. »Ja, Meister Ulrich, ich bin 
am Ziel.«
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Entschlossen klopfte Adalbert mit dem Griff seines Kurz-
schwertes gegen das Holz der Klosterpforte. Niemand öffnete, 
dabei hörte Elisabeth ganz deutlich das laute Hämmern auf 
Steinen, hörte Rufe und Stimmengewirr. Auf der anderen Seite 
der Klostermauer gab es Menschen, so viel stand fest. Adalbert 
musste ein zweites Mal gegen das Holztor schlagen, bevor 
sich im oberen Teil eine kleine Klappe öffnete. Misstrauisch 
blinzelte ihnen ein Auge entgegen.
	 »Wollt Ihr wohl aufhören, gegen die Klosterpforte zu häm-
mern, als stünde das Haus in Flammen? Was wollt Ihr?«
	 Die Stimme, die zu dem Auge gehörte, war tief und grol-
lend und klang dabei, als würde die Person, zu der die Stimme 
gehörte, gerade ein paar Kiesel kauen. Elisabeth rechnete es 
Adalbert hoch an, dass er sich in keiner Weise von der Stimme 
beeindrucken ließ.
	 »Mein Name ist Adalbert, Sohn des Grafen von Greich, 
und neben mir steht Elisabeth, meine Schwester. Wir haben 
die Magistra Hildegard benachrichtigt, dass wir heute noch 
vor der Sext eintreffen werden.«
	 »Oh! Nun gut, Ihr seht mir doch einigermaßen vertrauens-
würdig aus. Graf von Greich, sagtet Ihr. Gut, gut.«
	 Das Grollen war in ein nachdenkliches Gemurmel über-
gegangen. Elisabeth wechselte einen erstaunten Blick mit 
Adalbert. Zwei eiserne Riegel wurden zurückgeschoben, dann 
öffnete sich das Tor. Im ersten Moment schien es, als wäre nie-
mand da, doch dann lugte hinter dem hölzernen Türflügel eine 
Nonne hervor. Eine wahrhaft winzige Person, die ungeduldig 
hin und her trippelte und die Ankömmlinge dabei neugierig 
musterte. Sie war so klein, dass Elisabeth sich unwillkürlich 
fragte, wie es das Nonnenauge bis zur Klappe im Tor geschafft 
hatte. Zusammen mit Adalbert trat sie ins Torhaus ein. Ein 
Blick über die Schulter offenbarte die Lösung des Rätsels. Als 
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die Nonne das Tor schloss, wurden auf dessen Innenseite zwei 
hölzerne Trittstufen sichtbar.
	 Mit einer melodischen Altstimme, weit oberhalb der tiefen 
Tonlage bei der Begrüßung, sagte die Nonne: »Schwester Mat-
hilde, ich bin verantwortlich für das Gästehaus und die Vor-
räte. Na ja, das mit dem Gästehaus wird wohl noch eine Zeit 
auf sich warten lassen. Also übernehme ich ab und an auch die 
Pforte.« Schwester Mathilde verbeugte sich vor Adalbert und 
blinzelte Elisabeth verschwörerisch zu. »Ihr müsst verzeihen, 
Herr, aber in den letzten Tagen gab es ein paar unverschämte 
Halunken, die unsere klösterliche Ruhe gestört haben. Da ist 
es ratsam, vorsichtig zu sein. Ihr seid bei unserer ehrwürdigen 
Mutter angemeldet, dann folgt mir.«
	 Gern hätte Elisabeth gefragt, wie es den »unverschämten 
Halunken« gelungen war, die Ruhe des Klosters zu stören, 
aber sie hielt es dann doch für ratsam, erst einmal zu schwei-
gen. Außerdem öffnete sich jetzt der Gang des Torhauses zu 
einem weiten Platz, bei dessen Anblick Elisabeth schlagartig 
alle Fragen vergaß.
	 In den letzten Wochen hatte sie sich mehr als einmal das 
Kloster auf dem Rupertsberg vorgestellt, aber dieser Anblick 
übertraf all ihre Erwartungen. Der Klostergrund war groß, 
sehr groß, sicher annähernd zweihundert Schritte im Quadrat 
und damit um ein Vielfaches größer als der Innenhof der Burg 
Greich. Und überall – so schien es ihr – wurde gebaut. Es 
wimmelte nur so von Menschen. In einer Ecke brachten Stein-
metze große Bruchsteine mit gezielten Hammerschlägen in die 
richtige Form, Maurergesellen trugen an langen Stangen große 
Holztröge mit Putz über eine Rampe in schwindelerregende 
Höhen. Zimmerleute schlugen mit Beilen in einem Tempo 
Holzbalken zurecht, dass die Späne nur so flogen. Dazwischen 
gab es Knechte, die Pferde mit Fuhrwerken voller Bretter und 
Steine, Schindeln und Säcke scheinbar planlos über den Platz 
lenkten. Planlos, wie Elisabeth im Stillen zugeben musste, nur 
für ihr ungeübtes Auge. Wahrscheinlich folgte hier alles einer 
wohldurchdachten Ordnung.
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