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Es gibt Maler, die die Sonne

in einen gelben Fleck verwandeln.

Es gibt aber andere, die dank ihrer Kunst und Intelligenz
einen gelben Fleck in die Sonne verwandeln konnen.

Pablo Picasso



Hammerschlag

Vier Jahre zuvor

Die Idee war derart einfach, dass es thm auch selbst in diesem
Moment noch immer unméglich erschien.

Die unterschwellige Unsicherheit, die er plotzlich verspiirte,
kam ihm irgendwie absurd vor. Sie hatten sich schlief$lich pe-
nibel vorbereitet, immer wieder alles gedanklich durchgespielt
und jede Eventualitit mit eingeplant. Keiner von ihnen hatte
schon einmal so etwas getan, aber sie fithlten sich trotzdem
sicher. Sie hatten bislang nicht geglaubt, dass es schiefgehen
konnte. Und auch jetzt, wenn er sich umsah und in die Gesichter
der beiden anderen blickte, erkannte er Entschlossenheit und
Zuversicht. Keine Spur von Zweifeln. So sollte es sein, waren
sie doch nur Statisten, die dafiir sorgten, dass alles ganz normal
wirkte und niemand iiberhaupt in Erwigung zog, hier wiirde
ein groffer Kunstbetrug stattfinden.

Was sie wohl dachten, wenn sie ithn betrachteten? Vielleicht
strahlte er nicht diese innere Ruhe aus, die sie an den Tag legten,
aber moglicherweise lag das ganz einfach daran, dass er jinger
war als sie. Die beiden waren mit allen Wassern gewaschen, so
erschien es thm zumindest. Und trotzdem war er es, der den Ton
angab, der sagte, wie sie vorgehen sollten. Weil schliefflich ihm
eines Abends die Idee gekommen war. Der Plan, an den er an-
fangs kaum glauben wollte, an dem er sogar jetzt noch zweifelte.

Sein Blick wanderte weiter durch die Reithen, wahrend vor sei-
nem inneren Auge Bilder der vergangenen Monate vorbeiliefen.
Sie waren eine Zweckgemeinschaft. Die meisten von ihnen keine
engen Freunde. Menschen, die sich teilweise kaum kannten. Mehr
oder weniger stellte jede dieser Personen ein potenzielles Risiko
dar. Konnte er thnen vertrauen? Er hitte es gern allein gemacht
oder nur mit der wichtigsten Person an seiner Seite. Aber er hatte
sich nicht dagegen wehren konnen. In Kivik schienen so einige



Menschen nur auf den Moment gewartet zu haben, ans grofie
Geld zu gelangen. Vollig egal, auf welche Weise.

Er hatte darauf bestanden, dass sie von Anfang an klar fest-
legten, wer wie viel vom Kuchen abbekommen sollte. Dass sein
Stiick dabei am grofiten sein wiirde, hatten sie zwar geschlucke,
aber er hatte sofort gespiirt, dass sie von seinen Vorstellungen
alles andere als begeistert waren. Thre Gemeinschaft stand auf
wackeligen Beinen, das wurde ihm in diesem Augenblick erst
so richtig bewusst.

Der Mann mit dem Mikrofon ergriff wieder das Wort. Mit
seiner tiefen Stimme zog er die Vokale lang, fast wie ein ameri-
kanischer Ringansager, dachte er schmunzelnd. Eindrucksvoll,
aber irgendwie auch ein wenig licherlich angesichts der wenigen
Dutzend Anwesenden, die noch dazu in etwas altmodischen
Anzligen und mit ernsten Mienen auf die nachste Versteigerung
warteten.

Es war so weit, jetzt galt es. Sein Plan stand kurz davor, in
die Realitit umgesetzt zu werden. Bei dem Gedanken wurde
thm einen Moment regelrecht schwindelig. Wiirde es ithnen
wirklich gelingen, den Preis des Bildes hochzutreiben? Diesen
vor Kurzem verstorbenen Kiinstler, den sie nach sorgfiltiger
Recherche ausgesucht hatten, auf diese Weise zu pushen?

Dass sie es nicht bei Sotheby’s oder Christie’s, sondern im
Auktionsverk in Goteborg versuchten, verstand sich von selbst.
Sie hatten es nicht auf die ganz groflen Kiinstler abgesehen, son-
dern auf diejenigen, die bislang noch unter dem Radar flogen.
Sie mussten den Namen des Kinstlers groff machen, sodass
der Preis fir einen echten Arto Kallaste stieg. Und sie besaflen
jede Menge Kunstwerke von Kallaste, wenn auch keine echten.
Genauer gesagt nicht einmal Filschungen, sondern in seinem
Stil gemalte Bilder. So gut imitiert, dass niemand auf die Idee
kime, sie stammten nicht aus seiner Feder. Doch damit Kallastes
Kunst iiberhaupt das Interesse anderer auf sich zog, mussten
sie zwingend bei dieser Auktion mitwirken.

Er hob die Hand, um auf das Bild des estnischen Kiinstlers
zu bieten.



Zweihundertfiinfzigtausend Kronen. Bei dieser Summe
wurde ithm noch schwindeliger. Er beruhigte sich aber schnell
wieder. Er tat das Richtige. Schliellich hatten sie wochenlang
Erkundigungen angestellt. Uber den potenziellen Interessenten
und den moglichen Preis, den das Bild erzielen konnte. Ein fin-
nischer Unternehmer, der bereit war, bis zu fiinfhunderttausend
Kronen auf den Tisch zu legen. Fiir eine abstrakte Wald- und
Seenlandschaft.

Ohne ihn wiirde der Plan nicht funktionieren.

Sie brauchten jemanden, der ernsthaftes Interesse hatte, die-
ses Bild zu ersteigern. Dass sie dabei mit verschiedenen Tricks
nachgeholfen hatten, wiirde dieser Mensch niemals erfahren,
hoffte er.

Bis zu diesem Betrag wiirde er ithn also treiben mussen, das
hatten sie vorher besprochen. Und falls es weitere Interessenten
gab, wire es ithnen egal, wer den Zuschlag erhielt. Sie wiirden das
Wettbieten gentisslich verfolgen, bis der Hammer dreimal fiel.

Jemand hob die Hand.

Dreihunderttausend Kronen wurden aufgerufen.

Er kannte den Mann mit den dunklen kurzen Haaren nicht.
Es handelte sich nicht um den finnischen Unternehmer, da war
er sich sicher. Aber meistens schickten solche Leute ohnehin
nur Stellvertreter, die iiber einen Knopf im Ohr mit ihren Auf-
traggebern verbunden waren und nur als Sprachrohr dienten.

Wieder lief§ er seinen Blick schweifen. Aufler diesem Mann
schien es niemanden im Raum zu geben, der Interesse an dem
Bild hatte. Der Hammer fiel zum ersten Mal.

Er hob die Hand.

Vierhunderttausend.

Sein Puls fuhr hoch. Was, wenn er nicht mehr tiberboten
wirde? Sie konnten unmoglich so viel Geld fiir ein Bild auf den
Tisch legen, von dem sie sich nur erhofften, dass sie es zu einem
guten Preis verkaufen konnten. Es gab keinerlei Garantie.

Er schloss die Augen.

Wieder das dumpfe Pochen des Hammers.

Einmal.



Und ein zweites Mal.

Warum riihrte sich dieser Typ mit dem teuren dunklen Anzug
und den goldenen Manschettenknépfen an seinem hellblauen
Hemd denn nicht? War ihm das Bild etwa doch nicht mehr
wert? Verdammt, so hatte er sich das nicht vorgestellt. Der erste
Deal —und gleich ein Desaster, das ihn in den Ruin fithrte. Alles
war vorbei, bevor es richtig begonnen hatte.

Obwohl er die Augen noch immer geschlossen hielt, konnte
er den herabrauschenden Hammer f6rmlich erahnen. Er wollte
sich gerade die Ohren zuhalten, als er die Stimme des Auktio-
nators horte.

»Flinfhunderttausend Kronen sind aufgerufen.«

Er riss die Augen auf und sah sich um. Keiner der anderen
verzog eine Miene. Die Spannung im Raum war so grof3, dass er
Probleme hatte, ruhig sitzen zu bleiben. Dabei musste er jetzt
einfach nur noch seine Klappe halten und darauf hoffen, dass
die nichsten Schritte ebenfalls nach Plan laufen wiirden.

Der Hammerschlag drohnte durch den Raum.

Einmal. Zweimal. Dreimal.

Er atmete tief durch. Das Bild war verkauft. Vollkommen
egal, an wen, wichtig war, dass es einen ausreichend hohen Preis
gab, um mit Bildern von Arto Kallaste auf dem Markt, auf dem
sie aktiv waren, ordentlich Geld zu verdienen.

Die Mienen der anderen entspannten sich, auch wenn noch
nichts erreicht war. Erst wenn sie ihren ersten eigenen Kallaste
verkauft hatten, wiirden sie ihren Coup richtig feiern. Aber
zumindest anstofien wiirden sie heute Abend, wenn sie zuriick
in Kivik waren. Und aus der zweckgebundenen allmahlich eine
verschworene Gemeinschaft machen.

Sie wiirden noch eine Weile hierbleiben, vielleicht sogar bis
zur letzten Auktion, um nicht aufzufallen und den Schein zu
wahren, dass sie nicht nur wegen Arto Kallaste gekommen wa-
ren. Und wenn alles gut verliefe in den kommenden Wochen,
wiirden sie schon bald wieder hier sein und den Wert eines
weiteren Kiinstlers steigern.
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Schockstarre

Drei Tage zuvor

Er zitterte. So stark, dass sich seine Finger am Lenkrad ver-
steiften. Nacken und Hals schmerzten vor Anspannung. Er
spiirte, dass seine Adern auf der Stirn hervortraten. Er war nicht
imstande, sich dagegen zu wehren. Es geschah einfach, genau
wie damals, als sich sein Leben fiir immer verindert hatte.

Es war ein warmer Samstagmittag gewesen, den sie wie so oft
auf dem kleinen Spielplatz neben der Schule verbracht hatten. Er
war auf dem holzernen Gertist immer weiter nach oben geklet-
tert und hatte nicht weiter auf seine kleine Schwester geachtet,
als sie von der Wippe abgestiegen und Richtung Strafle gelaufen
war. An diesem Tag war Maja fiir immer verschwunden.

Er konnte sich jetzt natiirlich nicht mehr daran erinnern,
denn diesen Augenblick hatte er an einem Ort tief in seinem
Unterbewusstsein geparkt und den Schlissel dorthin noch in
dem Moment, als es passiert war, weggeschmissen. Aber seine
Eltern und die vielen Psychologen, zu denen man ihn geschickt
hatte, hatten all die Jahre kein Blatt vor den Mund genommen
und immer und immer wieder mit ihm iiber den Vorfall gespro-
chen. So wollten sie erreichen, dass er den Schliissel wiederfand
und die Tir einfach 6ffnete. Denn er war der einzige Zeuge, nur
er konnte etwas beobachtet haben. Vielleicht wiirde er sich an
ein Fahrzeug erinnern, in das Maja gezerrt worden war, hofften
sie. Ohne zu ahnen, dass er gar nicht danach suchen wollte.
Die Erinnerung an diesen Tag war von ihm hochstpersonlich
weggesperrt worden. Und dort, wo er sie abgelegt hatte, war
sie gut aufgehoben.

Einen griinen Gelindewagen, den hatte er wohl irgendwann
erwihnt. Aber mehr falle thm wirklich nicht ein, hatte er damals
gesagt. Das war auch nicht gelogen gewesen. Und ob das mit
dem Wagen uiberhaupt stimmte, dafiir konnte er auch nicht
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seine Hand ins Feuer legen. Der Wagen war ihm ein halbes Jahr
nach Majas Verschwinden im Traum erschienen. Ein Traum,
der aber nur zum Teil mit dem Vorfall zu tun hatte. Glaubte er
jedenfalls, denn wie das mit Triumen eben so war, blieben nur
Fetzen tibrig, die keinen Sinn ergaben, wenn man aufwachte.
Und irgendwie war das Ganze dann zu einem seltsamen Erin-
nerungsbrei verschmolzen.

Er hatte es aber als ein Zeichen angesehen und seinen Eltern
davon erzdhlt. Natiirlich auch, weil sie ihn so sehr bedringt
hatten, sich zu erinnern. Der grofite Fehler, den er begehen
konnte. Denn die nichsten Wochen hatten sie ihm erst recht
keine Ruhe gelassen. Er musste sich Dutzende Bilder und Vi-
deos von griinen Gelindewagen ansehen, dabei konnte und
wollte er sich doch gar nicht erinnern, was damals geschehen
war.

Irgendwann hatte er nur noch geschwiegen. Es tat thm nicht
gut, wenn diese Sache immer wieder hochkam. Er hatte sich
schon als Jugendlicher eingestehen miissen, dass er allmahlich
seinen Verstand verlor.

Die ersten beiden Klinikaufenthalte ein paar Jahre spater
hatten ithm nicht geholfen, ganz im Gegenteil. Die verabreich-
ten Medikamente hatten in seinem Kopf nur noch mehr Brei
verursacht. Er hatte eine Zeit lang bedrohlich auf der Kippe
gestanden, der Gedanke daran, seiner Schwester einfach dorthin
zu folgen, wo sie wahrscheinlich war, war anziehend wie ein
starker Magnet gewesen. Aber trotz alledem war er irgendwie
halbwegs wieder auf die Beine gekommen.

Seine Eltern dagegen waren zu keiner Zeit eine Stiitze ge-
wesen. Majas Verschwinden und die Aussicht, dass sie vielleicht
niemals in Erfahrung bringen wiirden, was ihr zugestoffen war,
hatten ihnen so stark zugesetzt, dass ihre Ehe nach ein paar
Jahren kaputtgegangen war. Wahrend sein Vater an der Flasche
hing und lingst die Arbeit verloren hatte, war seine Mutter in
krude Verschworungstheorien abgeglitten. Beide waren ver-
lorene Seelen, am Schicksal ihrer Tochter zerbrochen.

Er versuchte jetzt, seine Atmung zu regulieren und die Erin-
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nerungen an die Vergangenheit beiseitezuschieben. Angestrengt
kimpfte er noch immer gegen seinen verkrampften Korper an.

Er schloss die Augen, um sie nach einigen Sekunden wie-
der zu 6ffnen. In der vergeblichen Hoffnung, er bilde sich das
alles nur ein. Denn das, was er vor sich sah, konnte eigentlich
nicht wahr sein. Er kniff sich in die Haut seiner rechten Hand,
um sicherzugehen, dass es kein Traum war. Er versuchte, klare
Gedanken zu fassen, um auszuschlieffen, dass seine Psyche ver-
riicktspielte und er sich Dinge einbildete. Aber zweifellos parkte
vor diesem Haus der griine Gelindewagen, der ihm damals im
Traum erschienen war. Wie aus dem Nichts hatte er ihn plotz-
lich in Brosarp gesehen und war ithm bis hierher gefolgt.

Sein Kopf schien zu platzen, weil Emotionen in ihm los-
brachen, die er seit dem verhingnisvollen Tag vor fast sechzehn
Jahren all die Zeit zu unterdriicken versucht hatte. Hinzu kam
die Frage, was er nun tun sollte. Denn er war nicht vorbereitet
auf diesen Moment. Er hatte keinen Plan. Keine Vorstellung
davon, mit wem er es zu tun haben wiirde.

Uberhaupt musste er sich erst einmal aus dieser Schockstarre
befreien, in der sich sein Korper befand.
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Kopfkino

Oscar Fredriksson fingerte umstindlich mit seiner grobschlach-
tigen Hand in der Dose herum, bis er endlich einen der klei-
nen Beutel zu fassen bekam. Zufrieden hielt er ihn zwischen
Zeigefinger und Daumen seiner rechten Hand und fithrte ithn
unter seine Nase, um einen tiefen Zug zu nehmen. Er roch erdig
und malzig. Doch erst im Mund wiirde der Tabak sein ganzes
Aroma entfalten.

Ettan Original — nicht nur der ilteste und bekannteste Snus
Schwedens und wahrscheinlich der Welt, sondern seiner Mei-
nung nach auch der beste. Nicht zu stark und trotzdem un-
vergleichbar im Geschmack. Wihrend er den kleinen Beutel
zwischen Oberlippe und Zihne schob, atmete er tief durch.
Als wiirde das Nikotin iiber die Schleimhaut genauso schnell
in die Blutbahn gelangen und seine Wirkung entfalten wie ein
Schuss. Er kannte den Unterschied nur allzu gut, aber die Ab-
hingigkeit vom Snus war hartnickiger als alles andere, was er
tiber all die Jahre zu sich genommen hatte. Und das war weif}
Gott nicht wenig.

Schon seltsam, dass er sich trotz allem ausgerechnet hier
in Kivik niedergelassen hatte. Ganz im Siidosten des Landes,
wo er doch viel weiter im Norden geboren war und dort in
Ostersund auch die ersten fiinfzehn Jahre seines Lebens ver-
bracht hatte. Skine im Siiden war nicht Schweden, fand er. Fiir
Touristen natiirlich schon, aber wer wie er aus Jamtland oder
gar Norrbotten stammte, dem war dieser stidliche Landstrich
nicht rau und einsam genug. Und dennoch kamen mittlerweile
auch die Leute von dort, um hier unten ithre Sommerferien zu
verbringen.

Er mochte sie alle nicht. Nicht die eigenen Landsleute aus
dem Norden und schon gar nicht die auslindischen Touristen,
die jedes Jahr in Kivik und ganz Osterlen einfielen. Als wiirde
es in Deutschland oder anderswo nicht genauso schone Orte
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und Gegenden geben. Solange er lebte, wiirde er dafiir sorgen,
dass Kivik nicht zu einer dieser Entdeckungen werden wiirde,
auf die sich Marketingmenschen gern stiirzten. Hier sollte alles
so bleiben, wie es war. Wenn es nicht langst zu spat war — Inves-
toren oder zumindest Leute, die Profit aus diesem Ort schlagen
wollten, waren allgegenwirtig.

Er war nur ein einfacher Mensch. Jemand, der da war, aber
den wahrscheinlich niemand vermissen wiirde, wenn er tot war.
Der sich Snus in den Mund schob und trotzdem auch manchmal
rauchte. Der gern morgens schon sein erstes Bier trank und
abends lieber Wodka. Der sein Geld damit verdiente, ein paar
Fische zu angeln und zu verkaufen. Und der manchmal noch
ein paar andere Dinge tat, von denen nicht jeder wissen musste.

Fredriksson wusste alles tiber Kivik. Er kannte jeden hier,
und zwar besser, als den Leuten lieb war. So gut, dass sich manch
einer sogar vor ihm fiirchtete. Denn zu viele Menschen hier
hatten nun mal Dreck am Stecken. Nicht so viel wie er — die
Sachen, die er mitunter tat, waren lingst keine Kavaliersdelikte
mehr.

Aber so war das eben. Die Leute hier verpfiffen sich nicht
gegenseitig. Egal, ob sie sich mochten oder nicht —und manche
hassten sich sogar, wie er wusste —, alle hier hielten zusammen,
wenn ein Sturm aufzog. Und der Sturm, der sich am Horizont
zusammenbraute, wiirde sich woméglich zu einem ausgewach-
senen Orkan entwickeln. Denn anders lieffen sich das Blau-
lichtgewitter und die ohrenbetiubenden Martinshorner aus der
Ortsmitte nicht erkldren. Was auch immer in Kivik vorgefallen
war, es wiirde die heile Welt seiner Bewohner nicht nur ins
Wanken bringen, sondern sie womoglich fiir immer zerstoren,
hatte er das untriigliche Gefiihl.

Er spuckte aus und schob den kleinen Beutel noch etwas fes-
ter zwischen Oberlippe und Zahnfleisch. Sofort spiirte er, dass
das Nikotin ihn beruhigte. Das war auch bitter notig, denn das
Adrenalin war vorhin durch seinen Korper geschossen, als er
aus der Ferne gesehen hatte, wie die unzihligen Einsatzwagen
der Polizei in den Ort gefahren waren. Sein Kopfkino war so-
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fort angesprungen. Schliefllich hatte er in den letzten Monaten
mehr gesehen, als er eigentlich wissen wollte, so viel, dass er
am liebsten einen Schalter in seinem Kopf umgelegt hitte, um
das Gesehene wieder zu 16schen.

Aber diesen Schalter gab es nicht, und so musste er mit seinen
Gedanken und Vermutungen leben. Natiirlich wiirde er mit
niemandem dariiber reden, so wie es hier in Kivik tiblich war.
Denn niemand verriet den anderen. Und schon gar nicht an die
Polizei. Egal, welche Fragen sie stellen wiirden, er wiirde sich
an diese eiserne und unausgesprochene Regel halten miissen.
Auch wenn es ihm schwerfiel und er sich eigentlich schon langst
bei der Polizei hitte melden und dafiir sorgen miissen, dass be-
stimmte Personen aus Kivik zur Rechenschaft gezogen wiirden.
Tief im Innern widerstrebte es thm, den Mund zu halten, wenn
dieses riesige Polizeiaufgebot tatsichlich etwas mit dem zu tun
hatte, was er beobachtet hatte.

Aber gut, dann kdnnte er sein Schweigen zumindest fiir ihn
selbst ertraglicher gestalten, fuhr es thm durch den Kopf. Der
Zeitpunkt schien ihm gekommen, auch dieses Wissen so einzu-
setzen, dass es ihm zugutekam. Er musste ganz einfach nur den
Preis bestimmen, den sein Schweigen kostete. Und er musste
wissen, wer das grofite Interesse daran hatte, dass er schwieg.

Zuvor musste er allerdings sichergehen, dass er richtiglag mit
der Vermutung, dass die Lage weiter eskaliert war und heute
Morgen offenbar in einem dramatischen Vorfall geendet hatte.
Er wusste, was zu tun war. Ein kurzes Gesprich sollte ausrei-
chen, und wenn es glattlief, wiirde er schon in ein paar Minuten
wissen, was geschehen war.

Oscar Fredriksson pulte den Beutel aus seinem Mund hervor
und warf ihn ins Hafenbecken. Voller Entschlossenheit spuckte
er noch einmal hinterher. Dann wandte er sich um und ging die
wenigen Meter hintiber zu dem kleinen Backsteingebaude. Hier
wiirde er mehr erfahren.
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