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Es gibt Maler, die die Sonne  
in einen gelben Fleck verwandeln.  

Es gibt aber andere, die dank ihrer Kunst und Intelligenz 
einen gelben Fleck in die Sonne verwandeln können.

Pablo Picasso
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Hammerschlag

Vier Jahre zuvor

Die Idee war derart einfach, dass es ihm auch selbst in diesem 
Moment noch immer unmöglich erschien.
	 Die unterschwellige Unsicherheit, die er plötzlich verspürte, 
kam ihm irgendwie absurd vor. Sie hatten sich schließlich pe-
nibel vorbereitet, immer wieder alles gedanklich durchgespielt 
und jede Eventualität mit eingeplant. Keiner von ihnen hatte 
schon einmal so etwas getan, aber sie fühlten sich trotzdem 
sicher. Sie hatten bislang nicht geglaubt, dass es schiefgehen 
könnte. Und auch jetzt, wenn er sich umsah und in die Gesichter 
der beiden anderen blickte, erkannte er Entschlossenheit und 
Zuversicht. Keine Spur von Zweifeln. So sollte es sein, waren 
sie doch nur Statisten, die dafür sorgten, dass alles ganz normal 
wirkte und niemand überhaupt in Erwägung zog, hier würde 
ein großer Kunstbetrug stattfinden.
	 Was sie wohl dachten, wenn sie ihn betrachteten? Vielleicht 
strahlte er nicht diese innere Ruhe aus, die sie an den Tag legten, 
aber möglicherweise lag das ganz einfach daran, dass er jünger 
war als sie. Die beiden waren mit allen Wassern gewaschen, so 
erschien es ihm zumindest. Und trotzdem war er es, der den Ton 
angab, der sagte, wie sie vorgehen sollten. Weil schließlich ihm 
eines Abends die Idee gekommen war. Der Plan, an den er an-
fangs kaum glauben wollte, an dem er sogar jetzt noch zweifelte.
	 Sein Blick wanderte weiter durch die Reihen, während vor sei-
nem inneren Auge Bilder der vergangenen Monate vorbeiliefen. 
Sie waren eine Zweckgemeinschaft. Die meisten von ihnen keine 
engen Freunde. Menschen, die sich teilweise kaum kannten. Mehr 
oder weniger stellte jede dieser Personen ein potenzielles Risiko 
dar. Konnte er ihnen vertrauen? Er hätte es gern allein gemacht 
oder nur mit der wichtigsten Person an seiner Seite. Aber er hatte 
sich nicht dagegen wehren können. In Kivik schienen so einige 
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Menschen nur auf den Moment gewartet zu haben, ans große 
Geld zu gelangen. Völlig egal, auf welche Weise.
	 Er hatte darauf bestanden, dass sie von Anfang an klar fest-
legten, wer wie viel vom Kuchen abbekommen sollte. Dass sein 
Stück dabei am größten sein würde, hatten sie zwar geschluckt, 
aber er hatte sofort gespürt, dass sie von seinen Vorstellungen 
alles andere als begeistert waren. Ihre Gemeinschaft stand auf 
wackeligen Beinen, das wurde ihm in diesem Augenblick erst 
so richtig bewusst.
	 Der Mann mit dem Mikrofon ergriff wieder das Wort. Mit 
seiner tiefen Stimme zog er die Vokale lang, fast wie ein ameri-
kanischer Ringansager, dachte er schmunzelnd. Eindrucksvoll, 
aber irgendwie auch ein wenig lächerlich angesichts der wenigen 
Dutzend Anwesenden, die noch dazu in etwas altmodischen 
Anzügen und mit ernsten Mienen auf die nächste Versteigerung 
warteten.
	 Es war so weit, jetzt galt es. Sein Plan stand kurz davor, in 
die Realität umgesetzt zu werden. Bei dem Gedanken wurde 
ihm einen Moment regelrecht schwindelig. Würde es ihnen 
wirklich gelingen, den Preis des Bildes hochzutreiben? Diesen 
vor Kurzem verstorbenen Künstler, den sie nach sorgfältiger 
Recherche ausgesucht hatten, auf diese Weise zu pushen?
	 Dass sie es nicht bei Sotheby’s oder Christie’s, sondern im 
Auktionsverk in Göteborg versuchten, verstand sich von selbst. 
Sie hatten es nicht auf die ganz großen Künstler abgesehen, son-
dern auf diejenigen, die bislang noch unter dem Radar flogen. 
Sie mussten den Namen des Künstlers groß machen, sodass 
der Preis für einen echten Arto Kallaste stieg. Und sie besaßen 
jede Menge Kunstwerke von Kallaste, wenn auch keine echten. 
Genauer gesagt nicht einmal Fälschungen, sondern in seinem 
Stil gemalte Bilder. So gut imitiert, dass niemand auf die Idee 
käme, sie stammten nicht aus seiner Feder. Doch damit Kallastes 
Kunst überhaupt das Interesse anderer auf sich zog, mussten 
sie zwingend bei dieser Auktion mitwirken.
	 Er hob die Hand, um auf das Bild des estnischen Künstlers 
zu bieten.
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	 Zweihundertfünfzigtausend Kronen. Bei dieser Summe 
wurde ihm noch schwindeliger. Er beruhigte sich aber schnell 
wieder. Er tat das Richtige. Schließlich hatten sie wochenlang 
Erkundigungen angestellt. Über den potenziellen Interessenten 
und den möglichen Preis, den das Bild erzielen konnte. Ein fin-
nischer Unternehmer, der bereit war, bis zu fünfhunderttausend 
Kronen auf den Tisch zu legen. Für eine abstrakte Wald- und 
Seenlandschaft.
	 Ohne ihn würde der Plan nicht funktionieren.
	 Sie brauchten jemanden, der ernsthaftes Interesse hatte, die-
ses Bild zu ersteigern. Dass sie dabei mit verschiedenen Tricks 
nachgeholfen hatten, würde dieser Mensch niemals erfahren, 
hoffte er.
	 Bis zu diesem Betrag würde er ihn also treiben müssen, das 
hatten sie vorher besprochen. Und falls es weitere Interessenten 
gab, wäre es ihnen egal, wer den Zuschlag erhielt. Sie würden das 
Wettbieten genüsslich verfolgen, bis der Hammer dreimal fiel.
	 Jemand hob die Hand.
	 Dreihunderttausend Kronen wurden aufgerufen.
	 Er kannte den Mann mit den dunklen kurzen Haaren nicht. 
Es handelte sich nicht um den finnischen Unternehmer, da war 
er sich sicher. Aber meistens schickten solche Leute ohnehin 
nur Stellvertreter, die über einen Knopf im Ohr mit ihren Auf-
traggebern verbunden waren und nur als Sprachrohr dienten.
	 Wieder ließ er seinen Blick schweifen. Außer diesem Mann 
schien es niemanden im Raum zu geben, der Interesse an dem 
Bild hatte. Der Hammer fiel zum ersten Mal.
	 Er hob die Hand.
	 Vierhunderttausend.
	 Sein Puls fuhr hoch. Was, wenn er nicht mehr überboten 
würde? Sie konnten unmöglich so viel Geld für ein Bild auf den 
Tisch legen, von dem sie sich nur erhofften, dass sie es zu einem 
guten Preis verkaufen konnten. Es gab keinerlei Garantie.
	 Er schloss die Augen.
	 Wieder das dumpfe Pochen des Hammers.
	 Einmal.
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	 Und ein zweites Mal.
	 Warum rührte sich dieser Typ mit dem teuren dunklen Anzug 
und den goldenen Manschettenknöpfen an seinem hellblauen 
Hemd denn nicht? War ihm das Bild etwa doch nicht mehr 
wert? Verdammt, so hatte er sich das nicht vorgestellt. Der erste 
Deal – und gleich ein Desaster, das ihn in den Ruin führte. Alles 
war vorbei, bevor es richtig begonnen hatte.
	 Obwohl er die Augen noch immer geschlossen hielt, konnte 
er den herabrauschenden Hammer förmlich erahnen. Er wollte 
sich gerade die Ohren zuhalten, als er die Stimme des Auktio-
nators hörte.
	 »Fünfhunderttausend Kronen sind aufgerufen.«
	 Er riss die Augen auf und sah sich um. Keiner der anderen 
verzog eine Miene. Die Spannung im Raum war so groß, dass er 
Probleme hatte, ruhig sitzen zu bleiben. Dabei musste er jetzt 
einfach nur noch seine Klappe halten und darauf hoffen, dass 
die nächsten Schritte ebenfalls nach Plan laufen würden.
	 Der Hammerschlag dröhnte durch den Raum.
	 Einmal. Zweimal. Dreimal.
	 Er atmete tief durch. Das Bild war verkauft. Vollkommen 
egal, an wen, wichtig war, dass es einen ausreichend hohen Preis 
gab, um mit Bildern von Arto Kallaste auf dem Markt, auf dem 
sie aktiv waren, ordentlich Geld zu verdienen.
	 Die Mienen der anderen entspannten sich, auch wenn noch 
nichts erreicht war. Erst wenn sie ihren ersten eigenen Kallaste 
verkauft hatten, würden sie ihren Coup richtig feiern. Aber 
zumindest anstoßen würden sie heute Abend, wenn sie zurück 
in Kivik waren. Und aus der zweckgebundenen allmählich eine 
verschworene Gemeinschaft machen.
	 Sie würden noch eine Weile hierbleiben, vielleicht sogar bis 
zur letzten Auktion, um nicht aufzufallen und den Schein zu 
wahren, dass sie nicht nur wegen Arto Kallaste gekommen wa-
ren. Und wenn alles gut verliefe in den kommenden Wochen, 
würden sie schon bald wieder hier sein und den Wert eines 
weiteren Künstlers steigern.
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Schockstarre

Drei Tage zuvor

Er zitterte. So stark, dass sich seine Finger am Lenkrad ver-
steiften. Nacken und Hals schmerzten vor Anspannung. Er 
spürte, dass seine Adern auf der Stirn hervortraten. Er war nicht 
imstande, sich dagegen zu wehren. Es geschah einfach, genau 
wie damals, als sich sein Leben für immer verändert hatte.
	 Es war ein warmer Samstagmittag gewesen, den sie wie so oft 
auf dem kleinen Spielplatz neben der Schule verbracht hatten. Er 
war auf dem hölzernen Gerüst immer weiter nach oben geklet-
tert und hatte nicht weiter auf seine kleine Schwester geachtet, 
als sie von der Wippe abgestiegen und Richtung Straße gelaufen 
war. An diesem Tag war Maja für immer verschwunden.
	 Er konnte sich jetzt natürlich nicht mehr daran erinnern, 
denn diesen Augenblick hatte er an einem Ort tief in seinem 
Unterbewusstsein geparkt und den Schlüssel dorthin noch in 
dem Moment, als es passiert war, weggeschmissen. Aber seine 
Eltern und die vielen Psychologen, zu denen man ihn geschickt 
hatte, hatten all die Jahre kein Blatt vor den Mund genommen 
und immer und immer wieder mit ihm über den Vorfall gespro-
chen. So wollten sie erreichen, dass er den Schlüssel wiederfand 
und die Tür einfach öffnete. Denn er war der einzige Zeuge, nur 
er konnte etwas beobachtet haben. Vielleicht würde er sich an 
ein Fahrzeug erinnern, in das Maja gezerrt worden war, hofften 
sie. Ohne zu ahnen, dass er gar nicht danach suchen wollte. 
Die Erinnerung an diesen Tag war von ihm höchstpersönlich 
weggesperrt worden. Und dort, wo er sie abgelegt hatte, war 
sie gut aufgehoben.
	 Einen grünen Geländewagen, den hatte er wohl irgendwann 
erwähnt. Aber mehr falle ihm wirklich nicht ein, hatte er damals 
gesagt. Das war auch nicht gelogen gewesen. Und ob das mit 
dem Wagen überhaupt stimmte, dafür konnte er auch nicht 
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seine Hand ins Feuer legen. Der Wagen war ihm ein halbes Jahr 
nach Majas Verschwinden im Traum erschienen. Ein Traum, 
der aber nur zum Teil mit dem Vorfall zu tun hatte. Glaubte er 
jedenfalls, denn wie das mit Träumen eben so war, blieben nur 
Fetzen übrig, die keinen Sinn ergaben, wenn man aufwachte. 
Und irgendwie war das Ganze dann zu einem seltsamen Erin-
nerungsbrei verschmolzen.
	 Er hatte es aber als ein Zeichen angesehen und seinen Eltern 
davon erzählt. Natürlich auch, weil sie ihn so sehr bedrängt 
hatten, sich zu erinnern. Der größte Fehler, den er begehen 
konnte. Denn die nächsten Wochen hatten sie ihm erst recht 
keine Ruhe gelassen. Er musste sich Dutzende Bilder und Vi-
deos von grünen Geländewagen ansehen, dabei konnte und 
wollte er sich doch gar nicht erinnern, was damals geschehen 
war.
	 Irgendwann hatte er nur noch geschwiegen. Es tat ihm nicht 
gut, wenn diese Sache immer wieder hochkam. Er hatte sich 
schon als Jugendlicher eingestehen müssen, dass er allmählich 
seinen Verstand verlor.
	 Die ersten beiden Klinikaufenthalte ein paar Jahre später 
hatten ihm nicht geholfen, ganz im Gegenteil. Die verabreich-
ten Medikamente hatten in seinem Kopf nur noch mehr Brei 
verursacht. Er hatte eine Zeit lang bedrohlich auf der Kippe 
gestanden, der Gedanke daran, seiner Schwester einfach dorthin 
zu folgen, wo sie wahrscheinlich war, war anziehend wie ein 
starker Magnet gewesen. Aber trotz alledem war er irgendwie 
halbwegs wieder auf die Beine gekommen.
	 Seine Eltern dagegen waren zu keiner Zeit eine Stütze ge-
wesen. Majas Verschwinden und die Aussicht, dass sie vielleicht 
niemals in Erfahrung bringen würden, was ihr zugestoßen war, 
hatten ihnen so stark zugesetzt, dass ihre Ehe nach ein paar 
Jahren kaputtgegangen war. Während sein Vater an der Flasche 
hing und längst die Arbeit verloren hatte, war seine Mutter in 
krude Verschwörungstheorien abgeglitten. Beide waren ver-
lorene Seelen, am Schicksal ihrer Tochter zerbrochen.
	 Er versuchte jetzt, seine Atmung zu regulieren und die Erin-
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nerungen an die Vergangenheit beiseitezuschieben. Angestrengt 
kämpfte er noch immer gegen seinen verkrampften Körper an.
	 Er schloss die Augen, um sie nach einigen Sekunden wie-
der zu öffnen. In der vergeblichen Hoffnung, er bilde sich das 
alles nur ein. Denn das, was er vor sich sah, konnte eigentlich 
nicht wahr sein. Er kniff sich in die Haut seiner rechten Hand, 
um sicherzugehen, dass es kein Traum war. Er versuchte, klare 
Gedanken zu fassen, um auszuschließen, dass seine Psyche ver-
rücktspielte und er sich Dinge einbildete. Aber zweifellos parkte 
vor diesem Haus der grüne Geländewagen, der ihm damals im 
Traum erschienen war. Wie aus dem Nichts hatte er ihn plötz-
lich in Brösarp gesehen und war ihm bis hierher gefolgt.
	 Sein Kopf schien zu platzen, weil Emotionen in ihm los-
brachen, die er seit dem verhängnisvollen Tag vor fast sechzehn 
Jahren all die Zeit zu unterdrücken versucht hatte. Hinzu kam 
die Frage, was er nun tun sollte. Denn er war nicht vorbereitet 
auf diesen Moment. Er hatte keinen Plan. Keine Vorstellung 
davon, mit wem er es zu tun haben würde.
	 Überhaupt musste er sich erst einmal aus dieser Schockstarre 
befreien, in der sich sein Körper befand.
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Kopfkino

Oscar Fredriksson fingerte umständlich mit seiner grobschläch-
tigen Hand in der Dose herum, bis er endlich einen der klei-
nen Beutel zu fassen bekam. Zufrieden hielt er ihn zwischen 
Zeigefinger und Daumen seiner rechten Hand und führte ihn 
unter seine Nase, um einen tiefen Zug zu nehmen. Er roch erdig 
und malzig. Doch erst im Mund würde der Tabak sein ganzes 
Aroma entfalten.
	 Ettan Original – nicht nur der älteste und bekannteste Snus 
Schwedens und wahrscheinlich der Welt, sondern seiner Mei-
nung nach auch der beste. Nicht zu stark und trotzdem un-
vergleichbar im Geschmack. Während er den kleinen Beutel 
zwischen Oberlippe und Zähne schob, atmete er tief durch. 
Als würde das Nikotin über die Schleimhaut genauso schnell 
in die Blutbahn gelangen und seine Wirkung entfalten wie ein 
Schuss. Er kannte den Unterschied nur allzu gut, aber die Ab-
hängigkeit vom Snus war hartnäckiger als alles andere, was er 
über all die Jahre zu sich genommen hatte. Und das war weiß 
Gott nicht wenig.
	 Schon seltsam, dass er sich trotz allem ausgerechnet hier 
in Kivik niedergelassen hatte. Ganz im Südosten des Landes, 
wo er doch viel weiter im Norden geboren war und dort in 
Östersund auch die ersten fünfzehn Jahre seines Lebens ver-
bracht hatte. Skåne im Süden war nicht Schweden, fand er. Für 
Touristen natürlich schon, aber wer wie er aus Jämtland oder 
gar Norrbotten stammte, dem war dieser südliche Landstrich 
nicht rau und einsam genug. Und dennoch kamen mittlerweile 
auch die Leute von dort, um hier unten ihre Sommerferien zu 
verbringen.
	 Er mochte sie alle nicht. Nicht die eigenen Landsleute aus 
dem Norden und schon gar nicht die ausländischen Touristen, 
die jedes Jahr in Kivik und ganz Österlen einfielen. Als würde 
es in Deutschland oder anderswo nicht genauso schöne Orte 
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und Gegenden geben. Solange er lebte, würde er dafür sorgen, 
dass Kivik nicht zu einer dieser Entdeckungen werden würde, 
auf die sich Marketingmenschen gern stürzten. Hier sollte alles 
so bleiben, wie es war. Wenn es nicht längst zu spät war – Inves-
toren oder zumindest Leute, die Profit aus diesem Ort schlagen 
wollten, waren allgegenwärtig.
	 Er war nur ein einfacher Mensch. Jemand, der da war, aber 
den wahrscheinlich niemand vermissen würde, wenn er tot war. 
Der sich Snus in den Mund schob und trotzdem auch manchmal 
rauchte. Der gern morgens schon sein erstes Bier trank und 
abends lieber Wodka. Der sein Geld damit verdiente, ein paar 
Fische zu angeln und zu verkaufen. Und der manchmal noch 
ein paar andere Dinge tat, von denen nicht jeder wissen musste.
	 Fredriksson wusste alles über Kivik. Er kannte jeden hier, 
und zwar besser, als den Leuten lieb war. So gut, dass sich manch 
einer sogar vor ihm fürchtete. Denn zu viele Menschen hier 
hatten nun mal Dreck am Stecken. Nicht so viel wie er – die 
Sachen, die er mitunter tat, waren längst keine Kavaliersdelikte 
mehr.
	 Aber so war das eben. Die Leute hier verpfiffen sich nicht 
gegenseitig. Egal, ob sie sich mochten oder nicht – und manche 
hassten sich sogar, wie er wusste –, alle hier hielten zusammen, 
wenn ein Sturm aufzog. Und der Sturm, der sich am Horizont 
zusammenbraute, würde sich womöglich zu einem ausgewach-
senen Orkan entwickeln. Denn anders ließen sich das Blau-
lichtgewitter und die ohrenbetäubenden Martinshörner aus der 
Ortsmitte nicht erklären. Was auch immer in Kivik vorgefallen 
war, es würde die heile Welt seiner Bewohner nicht nur ins 
Wanken bringen, sondern sie womöglich für immer zerstören, 
hatte er das untrügliche Gefühl.
	 Er spuckte aus und schob den kleinen Beutel noch etwas fes-
ter zwischen Oberlippe und Zahnfleisch. Sofort spürte er, dass 
das Nikotin ihn beruhigte. Das war auch bitter nötig, denn das 
Adrenalin war vorhin durch seinen Körper geschossen, als er 
aus der Ferne gesehen hatte, wie die unzähligen Einsatzwagen 
der Polizei in den Ort gefahren waren. Sein Kopfkino war so-
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fort angesprungen. Schließlich hatte er in den letzten Monaten 
mehr gesehen, als er eigentlich wissen wollte, so viel, dass er 
am liebsten einen Schalter in seinem Kopf umgelegt hätte, um 
das Gesehene wieder zu löschen.
	 Aber diesen Schalter gab es nicht, und so musste er mit seinen 
Gedanken und Vermutungen leben. Natürlich würde er mit 
niemandem darüber reden, so wie es hier in Kivik üblich war. 
Denn niemand verriet den anderen. Und schon gar nicht an die 
Polizei. Egal, welche Fragen sie stellen würden, er würde sich 
an diese eiserne und unausgesprochene Regel halten müssen. 
Auch wenn es ihm schwerfiel und er sich eigentlich schon längst 
bei der Polizei hätte melden und dafür sorgen müssen, dass be-
stimmte Personen aus Kivik zur Rechenschaft gezogen würden. 
Tief im Innern widerstrebte es ihm, den Mund zu halten, wenn 
dieses riesige Polizeiaufgebot tatsächlich etwas mit dem zu tun 
hatte, was er beobachtet hatte.
	 Aber gut, dann könnte er sein Schweigen zumindest für ihn 
selbst erträglicher gestalten, fuhr es ihm durch den Kopf. Der 
Zeitpunkt schien ihm gekommen, auch dieses Wissen so einzu-
setzen, dass es ihm zugutekam. Er musste ganz einfach nur den 
Preis bestimmen, den sein Schweigen kostete. Und er musste 
wissen, wer das größte Interesse daran hatte, dass er schwieg.
	 Zuvor musste er allerdings sichergehen, dass er richtiglag mit 
der Vermutung, dass die Lage weiter eskaliert war und heute 
Morgen offenbar in einem dramatischen Vorfall geendet hatte. 
Er wusste, was zu tun war. Ein kurzes Gespräch sollte ausrei-
chen, und wenn es glattlief, würde er schon in ein paar Minuten 
wissen, was geschehen war.
	 Oscar Fredriksson pulte den Beutel aus seinem Mund hervor 
und warf ihn ins Hafenbecken. Voller Entschlossenheit spuckte 
er noch einmal hinterher. Dann wandte er sich um und ging die 
wenigen Meter hinüber zu dem kleinen Backsteingebäude. Hier 
würde er mehr erfahren.
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