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Der Weltkrieg begann,
und wir sahen Gott und Sterne sterben im Abendland.

Aus den Aufzeichnungen von Willy Peter Reese,  
in: Mir selber seltsam fremd. Die Unmenschlichkeit des Krieges.  

Russland 1941–44, hrsg. von Stefan Schmitz, München 2003
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1
D I E  F R A U

Sonntag, den 19. August 1945

Der Himmel war von sattdunklem Blau. Von einem so gleich-
mäßigen satten Blau, dass es fast unnatürlich wirkte. Es war 
noch früh am Vormittag, doch über Feldern und Weinbergen 
lastete bereits hochsommerliche Hitze.
	 Der steile Aufstieg vom Tal zur Ruine der alten Wallfahrtskir-
che auf dem Bleidenberg fiel ihr schwerer, als sie gedacht hatte. 
Der Schweiß rann ihr über Rücken und Arme. Die Bluse, die 
einzige, die sie besaß, klebte an der Haut. Immer wieder musste 
sie haltmachen und sich auf ein Terrassenmäuerchen oder eine 
der schmalen Treppen setzen, die zu den Rebstöcken führten.
	 Plötzlich ziepte und krampfte es in ihr. Sie erschrak, aber 
dann beruhigte sie sich. Es konnten noch keine Wehen sein. 
Bis zum errechneten Geburtstermin waren es ihrer Meinung 
nach noch ungefähr drei Wochen.
	 »Hab noch ein bisschen Geduld«, murmelte sie und strei-
chelte ihren Leib.
	 Vielleicht war es leichtsinnig, dass sie sich mit ihrem Hum-
melchen im Bauch noch eine solche Bergwanderung zumutete. 
Bequemer wäre ein Spaziergang unten am Fluss gewesen. Aber 
sie hatte sich nun mal die Wallfahrtskirche in den Kopf gesetzt, 
von der Schwester Hildegard immer erzählte. »Die Ruhe dort 
oben, die weite Sicht. Da musst du mal hin.«
	 Und Ruhe war es, was sie im Augenblick brauchte. Den 
Fluss entlang gab es viel zu viele Leute, vor allem an einem 
Sonntag wie heute, und sie wollte allein sein, allein mit sich und 
dem Hummelchen in ihr. Wollte niemanden sehen, mit nie-
mandem reden, wenigstens für einen Tag. Es war eine Flucht, 
eine Reaktion auf die unerwartete Begegnung vom Tag zuvor. 
Noch immer steckte ihr der Schreck in den Gliedern.
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	 Am Anfang hatte sie die Kirche auf dem Berg nicht interes-
siert. Eine Ruine, die seit Menschengedenken in der Landschaft 
herumstand, na und! Sie hatte in den letzten Jahren genügend 
Zerstörung gesehen, verwüstete Ortschaften, zerbombte Schu-
len und Krankenhäuser. Das reichte für ein ganzes Leben. Da 
musste sie sich nicht auch noch eine Kirchenruine antun. Aber 
als sie am Morgen Kloster Kühr verließ, war ihr eingefallen, 
was die Nonne gesagt hatte: »Wenn du Stille suchst, dort oben 
findest du sie. Eine unermessliche Stille.«
	 Wenigstens hatte Schwester Hildegard nicht auch noch 
den Heiligen Geist beschworen. Dann wäre sie nie im Leben 
hier hoch gegangen. Aber wahrscheinlich hatte die Nonne 
selbst schon längst den Glauben an einen Allmächtigen ver-
loren, der seine Hand schützend über alles hielt. Gott, wenn 
es denn jemals einen gegeben hatte, lag stumm und bleich auf 
den Schlachtfeldern.
	 Sie schaute den Pfad zurück, auf dem sie gekommen war. 
Nimm dir Zeit, ermahnte sie sich, du musst keinen Wettlauf 
gewinnen. Der lang gezogene Ruf eines Milans schallte durchs 
Tal. Als hätte auch das kleine Wesen in ihr den Ruf gehört, 
boxte ein winziges Füßchen energisch gegen ihre Bauchwand. 
Befreit lachte sie auf. Sie mochte es, wenn das Kind sich auf 
diese Weise meldete. Als wolle es ihr »Guten Morgen« sagen 
und: »Hab keine Angst, ich mach mich auch ganz leicht.«
	 »Guten Morgen, kleine Hummel«, antwortete sie. »Du hast 
recht, wir beide schaffen das.« Und langsam stapfte sie weiter 
bergauf. Nach einem kurzen Stück durch ein lichtes Wäldchen 
lag die letzte Strecke des Wegs bis zur Wallfahrtskirche wieder 
in der prallen Sonne. Als sie das Plateau erreichte, war sie er-
schöpft, aber auch stolz. Als hätte sie den Himalaja bestiegen. 
»Guck, Hummele, da sind wir.«
	 Sie sah sich um. Weit und breit kein Mensch. Aber Vogel-
gezwitscher, Bienensummen, das sanfte Lied des Winds und 
ein grenzenloser Himmel. Drunten auf dem Fluss glitt, wie 
von Geisterhand geschoben, ein Nachen übers Wasser, eine 
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Fähre oder ein Fischer in seinem Kahn. Leise begann sie zu 
summen, »ich weiß nicht, was soll es bedeuten« … Ihre Worte 
verhallten, unten floss nicht der Rhein, sondern die Mosel.
	 Es war wirklich schön hier oben. Gut, dass sie gekommen 
war. Hinter ihr lag der Hunsrück, drüben auf der anderen Seite 
des Tals das Maifeld. Dort am Horizont erwuchs aus bläuli-
chem Morgendunst eine hügelige Bergkette. Davor dehnten 
sich Felder, unterbrochen von kleinen Wäldchen und Baum-
reihen. Sie vermutete Obstbäume, Äpfel, Birnen, Mirabellen, 
Walnüsse. In Sichtweite ein Dorf. Es lag so friedlich da. Noch 
kein halbes Jahr zuvor waren dort Panzer durchgerollt.
	 Das Hauptportal der Kirche war verriegelt, der Türbeschlag 
vom Rost zerfressen. Doch der Eingang an der Nordseite stand 
offen. Aber anders als erhofft, schlug ihr keine angenehme 
Kühle entgegen. Die Sonne, die das dachlose Innere des Ge-
bäudes durchflutete, hatte den schmucklosen Raum aufgeheizt. 
Hinter einem der mächtigen Pfeiler entdeckte sie einen Stuhl. 
Sie säuberte ihn notdürftig und setzte sich. Wieder verspürte sie 
ein Ziehen im Unterleib. »Hummelchen«, sagte sie begütigend 
und streichelte in kreisrunden Bewegungen ihren Bauch, »nicht 
hier!« Und als hätte das Kind sie gehört, gab es Ruhe.
	 Sie entspannte sich.
	 Zwischen den Säulen flirrte die Luft. Lichtflecke huschten 
über den nackten Geröllboden. In den milchigen Schwaden 
tanzten Heerscharen von Mücken. Spatzen schossen kreuz 
und quer. Auf einem steinernen Altar in einer Nische gewahrte 
sie eine einsame Marienfigur, scheinbar vergessen von Gott 
und den Menschen. Wind und Wetter hatten der Skulptur 
zugesetzt. Das Holz war morsch. Vom Gesicht blätterte die 
Farbe ab. Die Haare bedeckten Schmutz und Vogelkot. Einzig 
der Mantel der Madonna erstrahlte in frischem Blau, in einem 
Blau, so leuchtend wie der Himmel über ihr und der Heiligen. 
Wer war in diesen Zeiten, in denen es nichts zu essen und zu 
beißen gab, nur auf die Idee gekommen, dem Gewand der 
Muttergottes einen neuen Farbanstrich zu verpassen?
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	 Die kleine Pause hatte ihr gutgetan, die Müdigkeit war ver-
flogen, und auch das gestern Erlebte bedrückte sie nicht mehr 
so sehr. Plötzlich war sie überzeugt, dass sich eine Lösung 
finden würde. Bestimmt. Wenn sie heute Abend ins Kloster 
zurückkäme, würde sie einen Brief schreiben.
	 »Weißt du was, Hummelchen? Wir gehen noch nicht zu-
rück, sondern wandern noch ein Stück weiter.«
	 Sie stand auf und verließ das Gotteshaus. Von der Kirche 
gingen mehrere Wege ab. Sie nahm den breiteren, der anschei-
nend flach am Hang entlangführte. Grasbüschel säumten ihn. 
Hin und wieder blitzte rechter Hand die Mosel auf, doch meist 
verdeckten Gesträuch und Bäume die Aussicht. Irgendwo 
würde es einen Abzweig hinunter ins Tal geben.
	 Vor ihr zeichneten sich Reifenspuren im Sand ab. In einer 
jähen Kurve liefen sie auf die Böschung zu und verloren sich 
im Nichts. Die Pneus hatten tiefe Kerben in den von altem 
Laub bedeckten Rand der Piste gegraben. Drum herum auf-
gewühlte Erde, geknickte Sträucher, gesplitterte Äste.
	 Sie blieb stehen. Hier also war es passiert.
	 Vor acht Tagen war der französische Feldwebel Sergeant-
Chef Roger Gentile mit seinem Auto in den Abgrund gerast 
und dabei ums Leben gekommen. Es gab allerdings einige, 
die glaubten, dass es ein Sabotageakt gewesen sei, denn die 
Franzosen waren unbeliebt.
	 Nur einen Monat zuvor, im Juli, hatten sie von den Ame-
rikanern die Verwaltung der Zone übernommen, und allen 
im Land war klar gewesen, dass die neuen Herren die Verlie-
rer nicht mit Samthandschuhen anpacken würden. Ganz im 
Gegenteil. Nichts war vergessen. Der Krieg von 1870/71 nicht 
und nicht das Gezerre um Elsass und Lothringen. Vor allem 
aber nicht der Einmarsch der Wehrmacht in Paris. Jetzt drehten 
die Franzosen den Spieß um. Die uralte deutsch-französische 
Feindschaft erlebte einen neuen Höhepunkt. Die Franzosen 
machten es sich in Schulen und Hotels bequem, die hohen Of-
fiziere logierten in den schönsten Häusern entlang der Mosel. 
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Vieh, Wein und Weißzeug, Fleisch, Milch, Butter und Mehl, 
Maschinen, Fahrräder, Fotoapparate, alles, was die Besatzer 
selbst gebrauchen konnten, wurde konfisziert. Fast überall 
wehte auf den Marktplätzen die Trikolore und musste gegrüßt 
werden. Wehe, ein deutscher Mann unterließ es, seinen Hut 
oder die Mütze vom Kopf zu ziehen! Und von Schokolade, 
wie die Amerikaner sie gern verteilten, konnten die Kinder 
nur träumen.
	 Die Leute beschwerten sich.
	 Die Unsrigen haben in den eroberten Gebieten viel schlim-
mer gewütet, hätte sie ihnen am liebsten entgegengehalten. 
Sie wusste es, hatte sie es doch mit eigenen Augen gesehen, in 
Polen, in der Ukraine, in Russland. Aber sie sagte nie etwas. 
Obwohl der Krieg zu Ende war, wagte sie noch immer nicht, 
den Mund aufzumachen.
	 Es hätte ihr ja egal sein können, aber ihr war ein Stein vom 
Herzen gefallen, als sich herausstellte, dass der tödliche Sturz 
des französischen Feldwebels tatsächlich ein Unfall gewesen 
war. Die Scheune des Bauernhofs nahe der Wallfahrtskirche 
hatte gebrannt. Vielleicht war es auch der Stall gewesen. Auf 
jeden Fall drohte das Feuer auf den dahinterliegenden Wald 
überzugreifen, und um eine Katastrophe zu verhindern, war 
französisches Militär zum Brandherd gejagt. Eventuell hatte 
dieser Gentile sogar selbst am Steuer gesessen und auf der 
tückischen Strecke die Kontrolle über seinen Wagen verloren.
	 Sie machte drei, vier große Schritte über die Reifenabdrücke 
hinweg, als befürchtete sie, den Frieden des Sergeanten zu 
stören, wenn sie die Spuren des Unfallautos mit den Schuhen 
zertrat. Noch einmal schaute sie zurück, dann drehte sie sich 
um und schritt zügig voran. Hinter einer Wegbiegung kam ihr 
ein Spaziergänger entgegen.
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2
E L L O

Sonntag, den 19. August 1945

Sie hastete durch nicht enden wollende Kellergänge, Kisten ver-
sperrten den Weg, Säcke, Regale, alle vollgestopft mit Maschi-
nengewehren, Schaufeln, Hacken. Und mit Brot. Ello wunderte 
sich über das viele Brot. Als sie in einen der Laibe hineinbeißen 
wollte, war er hart wie Stein. Sie warf ihn fort. Er explodierte in 
einem Feuerregen, Mauern stürzten ein, doch unbeirrt eilte sie 
weiter. Durch weiß gekachelte Flure mit schwarzen Läufern. 
Dann plötzlich waren da olivgrüne Tapeten und rote Teppiche. 
Türen standen auf, in den Räumen saßen Männer und Frauen 
an Tischen und aßen. Niemand beachtete sie. In den Wänden 
steckten rostige Nägel, an denen blutige Uniformmäntel hin-
gen, dazwischen das Gemälde einer Gebirgslandschaft. Die 
Ölfarbe tropfte von der Leinwand, floss über den Goldrahmen 
und klatschte in hagelgroßen Tropfen auf den Betonfußboden. 
Und Ello rannte. Sie wusste, dass die Mutter auf sie wartete, 
der Vater, der Bruder, die Frau ohne Gesicht. Alle warteten 
auf sie. Am Ende einer langen Promenade umringte sie eine 
undurchdringliche Menschenmenge. Und in schriller Kako-
fonie zerbrach die Erde unter ihr. Ello schreckte im Bett hoch.
	 Eine Fliege surrte durch die Mansarde. Sie blinzelte, spürte 
unterm Bettlaken ihren schweißgebadeten Körper und jeden 
einzelnen ihrer Knochen, als sei sie tatsächlich die ganze Nacht 
hindurch gerannt. Es war immer der gleiche Traum. Dass die 
Mutter auf sie wartete, der Vater, der Bruder, die Frau ohne 
Gesicht und Namen. Doch sosehr sie sich auch anstrengte, 
nie erreichte sie die Familie, jedes Mal erwachte sie vorher.
	 Steh auf, befahl sie sich, du musst aufstehen. Aber sie rührte 
sich nicht. Die Alptraumbilder des Kriegs hatten sie fest im 
Griff, die Augen der Mutter, die die ihren suchten, während 
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die Welt unterging, damals in Köln, in jener Juninacht 1943. 
Nur dass anders als in ihren Träumen im Keller keine Teppiche 
gelegen hatten und die Luft unerträglich stickig gewesen war, 
verbraucht vom Atem und den Ausdünstungen der Menschen, 
die hierher geflüchtet waren.

Dicht aneinandergedrängt hocken sie auf Bänken und Stühlen. 
Manche kauern auf dem kalten Fußboden. Ello gegenüber 
sitzt die Mutter und hat den Arm um die Schwiegertochter 
gelegt, die doch noch so jung ist und am ganzen Leib zittert. 
Neben Mutter und Schwägerin haben sich Schmitzens vom 
Parterre breitgemacht. Sie streiten sich, sie streiten sich stän-
dig. Über Gott und die Welt und die dort oben in Berlin. 
»Der Führer weiß, was richtig ist, wir müssen das alles auf uns 
nehmen, fürs Vaterland«, grölt der Mann. »Watt bes do für ’ne 
Blötschkopp«, wettert seine Frau und sieht sich, Zustimmung 
heischend, um. Die Leute in ihrer unmittelbaren Umgebung 
ducken sich weg, der Luftschutzwart tut, als habe er nichts 
gehört. Frau Weiland, die als Zehnjährige schon den 70/71er 
und dann den Großen Krieg 1914 bis 1918 erlebt hat, presst 
ihr Sofakissen an sich. Ihre Lippen bewegen sich unablässig.
	 Da kracht es. Die Wände beben, die Stille, die folgt, ist un-
heimlich.
	 Ello sieht, wie der Vater nach der freien Hand der Mutter 
greift und die Eltern sich festhalten. Die Augen der Mutter 
suchen sie. Ello nickt, alles in Ordnung!, und streicht dem 
Nachbarsjungen, der auf ihren Schoß geklettert ist, die Haare 
aus der Stirn. Seine Mutter hat nur im Nebenraum noch Platz 
gefunden.
	 Schon geht das Getöse wieder los, heftiger als zuvor. Über 
ihnen zischt es, knallt, jault. Kinder schreien, Frau Weiland 
betet jetzt laut. »Fürs Vaterland!«, kreischt Frau Schmitz und 
schlägt mit der Handtasche auf ihren Mann ein. »Stirb doch 
für dein verdammtes Vaterland!« Mauern brechen, Gebälk 
knirscht, Ellos Hand blutet. Aber sie drückt das Kind fest an 
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sich, wiegt es schützend in ihren Armen. Wieder suchen sie 
die Augen der Mutter. Ihre Blicke treffen sich, als ein erneuter 
Donnerschlag die Welt in Stücke reißt. Der Mutter entgleitet 
die Hand des Vaters, um Ello wird es schwarz.
	 Wie sie ins Freie gekommen ist, wer ihr die Wunde an der 
Hand verbunden hat – sie weiß es nicht. Das Erste, was sie 
sieht, als sie wieder zu sich kommt, ist der Dom, der trotzig 
in den Himmel ragt. Sie selbst findet sich mit angezogenen 
Knien auf der Erde kauernd, ihre Finger umklammern den 
Tragriemen des Rucksacks, der Wäsche und Ausweispapiere 
enthält, ihr Zeugnis und das Lehrbuch der Hebammenschule. 
Eine Rotkreuzschwester beugt sich zu ihr herunter und hält 
ihr einen Becher Wasser an die Lippen.
	 »Die anderen? Wo sind die anderen?«, will Ello wissen, und 
als die Frau nicht antwortet, wiederholt Ello ihre Frage: »Wo 
sind sie?«, und weigert sich zu trinken.
	 »Tot«, sagt die Frau. »Fast alle sind tot.«
	 »Und das Kind? Der Albert?«
	 »Das auch. Seien Sie dankbar. Der Junge hat Ihnen das 
Leben gerettet, ein Granatsplitter. Sonst wären Sie jetzt tot. 
Gehen Sie zur Sammelstelle! Dort wird man Ihnen helfen.« 
Und schon eilt die Frau zum nächsten Verwundeten.
	 Oh ja, sie tun ihr Bestes in der Sammelstelle. Bieten ihr einen 
Stuhl an, eine dünne Bouillon, ein Handtuch, Kernseife, damit 
sie sich Hände und Gesicht waschen kann, wenn sonst schon 
alles verloren ist. Ob sie Verwandte habe, Freunde, Bekannte, 
wo sie Zuflucht finden könne? Ello verneint, dann fällt ihr 
die Tante ein, Therese Scheidter. Eigentlich eine Tante ihrer 
Mutter. Sie kenne die Frau nicht. Sie wohne irgendwo an der 
Mosel. Wenn sie überhaupt noch lebt. Und ob die Frau sie 
aufnehmen wolle, wisse sie auch nicht.
	 Von »wollen« könne ja in diesen Zeiten keine Rede sein, sa-
gen sie in der Sammelstelle und schicken sie zur Kleiderkammer, 
wo sie das Notwendigste erhält. Eine Bluse, einen Rock, etwas 
Geld. »Erkundigen Sie sich, ob irgendwann ein Zug fährt!«
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	 In einer alten Montagehalle, in der Hunderte von Ausge-
bombten und Evakuierten untergebracht sind, wird ihr ein 
Schlafplatz zugewiesen.
	 »Ich kann doch nicht einfach die Eltern hier zurücklassen 
und fortfahren«, sagt Ello am Abend zu der Frau vom Bett 
neben ihr. Sie sollte doch … Müsste sie nicht …? Zumindest 
ein Grab …?
	 »Vergessen Sie es«, sagt die andere. Ihre harte Stimme er-
schreckt Ello. »Seien Sie froh, dass Sie überlebt haben.«
	 Schon wieder soll sie froh sein. Dankbar und froh! Wofür?
	 Am Tag danach geht sie zu der Stelle, an der ihr Haus ge-
standen hat. Als sie die vielen Menschen sieht, die zwischen 
stinkenden, glimmenden und verkohlten Ruinen nach Resten 
ihres Hab und Guts wühlen, wird ihr übel. Was hofft sie denn 
zu finden? Aber sie überwindet sich.
	 Unter Schutt und Trümmern gräbt sie tatsächlich Vaters 
Sakko aus und gleich darauf Mutters Notköfferchen mit Do-
kumenten, einem Fotoalbum und den zwei in Seidenpapier 
eingeschlagenen silbernen Serviettenringen, die die Eltern zur 
Hochzeit geschenkt bekommen haben. »Elsa« steht eingraviert 
auf dem einen, »Peter« auf dem anderen. Am Abend schreibt 
sie dem Bruder an die Front. Jedes Wort wird ihr zur Qual.
	 Als Kurt zu den Soldaten ging, ist sie unermesslich stolz 
auf ihn gewesen. Ihr Bruder kämpfte für Führer, Volk und 
Vaterland. Doch nachdem aus der Wohnung über ihnen die 
Seeligs abgeholt worden waren und sich im Haus ein Schleier 
des Schweigens über das Geschehen gelegt hatte, wich ihr Stolz 
einer dumpfen Beklommenheit. Die zur Angst anwuchs, als 
der neue Bewohner, prahlerisch und lautstark, ein Foto her-
umzeigte, auf dem sein Sohn in schwarzer Uniform einem 
alten Mann mit Pelzmütze, vielleicht ein Kosake, vielleicht 
ein Tatar, eine Pistole an die Schläfe hielt. »Die gehören alle 
erschossen«, brüllte der neue Nachbar, »alle, durch die Bank 
durch! Gucken Sie sich nur diese tumben Bauerngesichter an. 
Sind das Menschen? Nein, Tiere sind das, wilde Tiere.«
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	 Hoffentlich hat die Bombe ihn erwischt, denkt Ello, wäh-
rend sie, auf der Kante ihres Schlafplatzes sitzend, den Um-
schlag mit dem Brief an den Bruder zuklebt. Sie beißt sich auf 
die Lippen. Darf man so denken?
	 Tage vergehen. An einem Morgen ist die Frau mit der harten 
Stimme fort, ein junges Mädchen bekommt ihren Platz. Es 
weint. Ello hat nicht die Kraft, es zu trösten. Als sie hört, dass 
ein Zug nach Koblenz fahren soll, schenkt sie dem Mädchen 
das Sakko ihres Vaters zum Abschied. »Tausch es gegen einen 
Mantel!«
	 Irgendwie schafft sie es, sich in einen der überfüllten Wag-
gons hineinzuquetschen, ohne in der Menge der Leute ihren 
Rucksack und Mutters Lederkoffer zu verlieren. Sie hat nicht 
geglaubt, dass sie jemals ankommen würde. Aber nach zwei 
Tagen erreicht sie die Mosel und Alken, wo die Großtante 
wohnt, und fragt sich zur Hintergasse durch.
	 »Endlich«, begrüßt sie die ältere Frau, die ihr die Haustür 
aufmacht. »Da bist du ja endlich. Ich bin Oma Tres’chen, die 
Schwester der Mutter deiner Mutter. Lass dich anschauen! 
Du siehst Elsa zum Verwechseln ähnlich. Komm rein, du hast 
sicher Hunger und Durst.«
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3
E L L O

Sonntag, den 19. August 1945

Ello hatte sich unter dem verschwitzten Laken zur Seite ge-
dreht und die Beine bis zum Bauch hochgezogen wie ein 
Kind im Mutterleib. Noch immer sah sie vor ihrem inneren 
Auge die Alptraumbilder des Kriegs, sie verblassten nur all-
mählich. Durch die offene Dachluke drang das Schwatzen 
der Nachbarinnen aus den Häusern gegenüber zu ihr herauf. 
Eine Karre näherte sich, rumpelte vorüber und entfernte sich 
wieder. Unermüdlich surrte und summte die Fliege. Der selten 
gewordene Geruch von Bohnenkaffee stieg ihr in die Nase. 
Sie hörte Oma Tres’chen die Treppe heraufsteigen und an ihre 
Mansardentür klopfen.
	 »Bist du wach, Kind? Komm frühstücken, ich han Kaffee 
jekriecht. Echten.«
	 Ello war versucht, so zu tun, als schlafe sie noch und höre 
nichts. Doch Oma Tres’chen war nicht schuld an ihren Alp-
träumen, und außerdem hatte sie recht. Es war spät, sie durfte 
Kathrin Würths nicht warten lassen.
	 »Ich komme«, nuschelte Ello und zwang sich, die Augen 
zu öffnen. Stahlblauer Himmel blitzte durchs Fenster.
	 Stahlblau? Nein, kornblumenblau, meeresblau. Auch ultra
marin, azur, indigo. Alles, nur nicht stahlblau wie Panzer, Ge-
schütze, Helme. Ellos Füße bahnten sich einen Weg unter dem 
zerknüllten Betttuch hervor. Sie stand auf.

»Ich han jewart, bis die Kowelenzerin mit ihren Kindern zur 
Kirch jange is, dann han ich für uns zwei den goode Kaffee 
offjeschütt«, erklärte Oma Tres’chen, als Ello hinunter ins 
Wohnzimmer kam. Die Großtante wechselte wie selbstver-
ständlich vom Hochdeutschen ins Platt und wieder zurück. 
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