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Der Kampf gegen die Drogen
kann nicht gewonnen werden,
aber das ist kein Grund,

ihn nicht zu fiibren.

Bernd Buchali, Rauschgiftfahnder



Prolog

Am braunen Rio Guayas in Ecuador liegt das farbenprichtige
Guayaquil. Fast drei Millionen Menschen leben von Geburt
an hier oder sind in die pulsierende Hafenmetropole gezogen,
um ihr Gliick zu suchen. Im Schatten des modernen Ubersee-
Terminals erheben sich auf einem Hiigel viele flache Hiitten,
in denen die Armen der Stadt ein Zuhause gefunden haben.

Etliche Containerschiffe verlassen in Guayaquil tagtaglich
iber einen Meereszufluss den stidamerikanischen Kontinent,
um die beliebten Giiter des Landes wie Kakao, Kaffee und
Bananen in die ganze Welt zu transportieren.

José Lima de Soares, den alle nur Pescadinho nennen, steht
am groben Sandstrand gegeniiber dem Containerhafen und
blickt auf die MS Santa Rosa, die gerade beladen wird. Der
Nachthimmel ist dunkel, nur der gelbliche Schein der Hafen-
beleuchtung liegt flackernd auf dem Wasser. Der gerade eben
erwachsene Mann steht bis zu den Knocheln im kithlen Wasser
des pazifischen Ozeans, die Arme in die schmalen Hiiften ge-
stemmt. Er hat seine dunklen Haare zu einem Zopf zusammen-
gebunden. Der hagere Korper steckt in einem diinnen Neo-
prenanzug. Den Reifiverschluss hat er noch nicht hochgezogen.

Josés brauner Riicken ist tibersit mit Narben, die sich tiber
die Schulterblitter ziehen. Er hatte keine einfache Kindheit.
Immer wieder zog sein Vater den Giirtel aus seiner Hose, wenn
er gefrustet war von seinem Leben. Das Leder lief} er dann auf
den Sohn niedersausen, der zu klein und zu schwach war, um
sich gegen den stimmigen Mann zur Wehr zu setzen. Nicht
selten ertrug José es sogar freiwillig, um seine jingeren Ge-
schwister vor der Wut des Vaters zu schiitzen.

In manchen Momenten empfand er Hass gegentiber seinem
Vater, doch haufiger war es Mitleid. Der Alkohol hatte Carlos
Lima de Soares” Wesen zerstort. Der stetig abnehmende Er-
trag mit dem Fischkutter und das drohende Ende der langen
Familientradition taten ihr Ubriges.

Als die letzte Fahrt des Vaters hinaus auf den Pazifik ohne



Wiederkehr endete, war José von seinem Peiniger erldst, aber
auch in der Pflicht, fir seine Familie zu sorgen.

Die Arbeit auf der nahe gelegenen Fischfarm brachte kaum
ausreichend Geld, um sich selbst, die Mutter und seine Ge-
schwister zu erndhren. Hunger war ihr steter Begleiter. An die
Bezahlung eines Schulgeldes war kaum zu denken.

Josés Leidenschaft fiir das Schwimmen sollte thm aber eine
Tir 6ffnen, mit der er nicht gerechnet hatte.

An einem Abend, unmittelbar nach dem allabendlichen
Training, stand ein Mann neben seinem Spind. Er kannte ihn
bereits von den letzten Einheiten, bei denen er als Zuschauer am
Beckenrand stand. Die lockigen, zurtickgegelten Haare lagen
eng am Kopf an. Sein Blick aus dunklen Augen wirkte offen
und freundlich.

José schaute den Mann fragend an. Hatte er richtig gehort?
Dieser blasshdutige Fremde bot ihm einen lukrativen Job als
Schwimmer an, der ihm neue Méglichkeiten erdffnen sollte.
Der Akzent verriet, dass der Mann vermutlich Kolumbianer
war. Einen Namen nannte er ihm nicht. Er driickte ihm nur ein
Telefon in die Hand und sagte, er solle sich bereithalten.

Bei seinen ersten Auftrigen wurde er von einem erfahrenen
Schwimmer begleitet. Damals musste er nur halb so viel leisten
wie heute. Doch ein gutes Mafl an Ubung und das angepasste
Training lieen thn immer besser mit der Arbeit zurechtkom-
men, und lange schon schafft er es auch allein.

Das Erklimmen der wackeligen Strickleiter mit der schweren
Tasche auf dem Riicken ist besonders ermiidend. Wenn es ledig-
lich um das Schwimmen ginge — es wire keine Herausforderung
fir thn. Auch wenn die Stromungen teilweise tiickisch sein
konnen. Er muss den richtigen Moment der Gezeiten abwarten,
um nicht zu weit abzutreiben.

Wie immer liegen vier dunkle, wasserdichte Taschen neben
thm am Ufer. An jeder von ithnen hat er dunkle Bojen befes-
tigt, die thnen im Wasser ausreichend Auftrieb verleihen sollen.
Viermal nacheinander wird er nun mit jeder Tasche einzeln zur
MS Santa Rosa schwimmen. Vorher wartet er allerdings noch



auf das Lichtzeichen vom Schiff. Die Antwort auf sein selbst
gegebenes Lichtzeichen mit der Taschenlampe.

Die Minuten ziehen sich. Er ist ungeduldig. Die Patrouil-
lenboote sind fest an Land vertdut. Der Schiffsverkehr ruht
in der Nacht, wihrend die zwei Ozeanriesen mit Containern
beladen werden. Doch schon bald wird die Morgendimmerung
einsetzen, und dann fehlt ihm der Schutz der Dunkelheit.

Ein sanftes Leuchten strahlt zu ihm hertiber. »Endlich!«,
murmelt er erleichtert, greift nach der ersten der schweren Ta-
schen und geht weiter ins Wasser hinein, bis es ihm um die
Hiiften schligt. Mit einem leichten Surren schliefit er den Reif3-
verschluss seines Neoprenanzugs.

Er legt die Tasche sanft ins Wasser, ldsst sie erst los, als er
spurt, dass sie von der Boje getragen wird.

Wie ein Rettungsschwimmer wirft er sich eine Schlinge tiber
den Oberkorper, an der die Tasche festgebunden ist, und gleitet
nahezu lautlos ins Wasser.

Mit langsamen, kriftigen Ziigen schwimmt er durch das er-
dig schmeckende Wasser. Ungefahr zweihundert Meter muss er
zuriicklegen, bis er am Rumpf der Santa Rosa ankommt. Das
Wasser schligt immer wieder leicht gegen die dunkle Metall-
wand des Containerschiffs. In ihrem Schatten schwimmt er zum
Heck, wo er bereits schemenhaft die gesuchte Strickleiter ent-
decken kann. Die an den Seilen festgeknoteten Planken hingen
an dicken Tampen.

Er ergreift mit einer Hand die unterste Stufe, um sich erst
einmal festzuhalten. Dann streift er sich einen Trageriemen der
Tasche iiber die linke und den anderen tiber die rechte Schulter.
Er stemmt sich gegen das Gewicht des schweren Packsacks
und versucht, sich moglichst lautlos aus dem Wasser zu ziehen.
Stufe fir Stufe erklimmt er die Leiter, bis er in zwanzig Me-
ter Hohe die Reling des Containerschiffs erreicht. Vorsichtig
schaut er tiber das Deck. Es ist menschenleer und dunkel. Kein
Licht brennt hier. Die Container scheinen inzwischen verladen
worden zu sein, denn das Scheppern der alles iiberragenden
Containerbriicken ist verstummt.



José klettert iiber die Reling und steigt auf ein Metallgitter,
durch das er tief hinunter in den Laderaum des Schiffs blicken
kann. Er stellt die Tasche neben sich ab, 16st das Seil mit der
Boje und steigt damit auf der Strickleiter wieder nach unten.
Noch nie hat er diejenigen gesehen, die von ihm die Taschen
entgegennehmen. Er weifd nur, dass die zuletzt gebrachte stets
weg ist, wenn er mit der nichsten die Strickleiter hinaufklettert.

Die Strecke zurtick zum Ufer will er etwas schneller schwim-
men. Noch drei weitere Male, dann kann er sich wieder auf den
Heimweg machen.

Morgen frith wird er einen Umschlag mit zweitausend Dollar
in bar erhalten. So wie jedes Mal, seit er diesen Job erledigt.
Seine Geschwister werden auch weiterhin die gute Schule be-
suchen, und seiner Mutter wird er kleine Wiinsche erfiillen
konnen.

Leise gleitet er am Fufl der Strickleiter ins Wasser. Heute ist
ein guter Tag, denkt er und beginnt, mit kraftigen Ziigen zum
Ufer zurtickzuschwimmen.
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Mit einem dumpfen Brummen schiebt die MS Valderrama eine
kriftige Bugwelle vor sich her. Das knapp vierhundert Meter
lange Schiff tiirmt das Wasser regelrecht auf. Es liegt tief in der
Elbe. Auf den Decks des Ozeanriesen stapeln sich die bunten
Container. Darin werden Siidfriichte, Fleisch und andere Waren
aus Stidamerika hierher nach Hamburg transportiert und spater
per Bahn und Laster zu ihren Zielorten in Europa gebracht.
Das braungelbe Wasser lauft in grofler werdenden Wellen zum
Ufer der Elbstrinde, wo es auf den hellen Sand schwemmt. Die
dort buddelnden Kinder schreien auf, weil ihre Staudimme
das Wasser nicht von den kunstvoll errichteten Sandburgen
fernhalten konnen.

Mitten zwischen den Kindern sitzt auch Gerd Sehling, eine
kleine blaue Schaufel in der Hand. Der ehemalige Rauschgift-
fahnder, der sich seit einem guten Jahr in Pension befindet, hauft
den feuchten Sand aus einem tiefen Loch zu einem Berg auf.
Dass er mal Formchen mit Sand fiillen wird, statt den bésen
Jungs hinterherzujagen, und das auch noch gerne, hitte er sich
vor der Pensionierung auch nicht triumen lassen. Neben ihm
hockt ein kleines blondes Midchen, dessen Haare seitlich am
Kopf entlang zu einem Zopf geflochten sind. Die Kleine ver-
sucht, ithre Sandburg mit immer mehr Tiirmen auszustatten.

»Siehste! Gut, dass wir deine Burg weiter oben aufgebaut
haben. Jedes Mal, wenn so ein grofler Pott kommt, gibt es *ne
ordentliche Brandung«, sagt Gerd zufrieden und sonnt sich in
seiner weitsichtigen Entscheidung.

»Das ist keine Burg. Das wird ein Schloss, Onkel Gerd! Fur
eine wunderschone Prinzessin«, erklart Emilia ernst.

»Na klar. Ein Schloss. Natiirlich. Wie konnte ich das nicht
erkennen.« Gerd strahlt das sechsjahrige Madchen an, um das
er sich in letzter Zeit hdufig kimmert, wenn die Eltern arbeiten.
»Emilia, kannst du den Schiffsnamen von dem grofien Contai-
nerschiff dort vorne lesen? Ich bin ja schon ein bisschen ilter.
Das kann ich nicht mehr so gut erkennen.«
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Emilia schaut auf, blickt zu dem Schiff und dann zu Gerd.
Sie schiittelt lachend den Kopf. »Ich bin doch gerade erst ein-
geschult worden, Onkel Gerd. Aber ich kenne schon die Buch-
staben. V-A-L-D-E-R-R-A-M-Ax, liest sie nacheinander vor.

»Oh, dann muss ich gleich riber zu den Duckdalben. Das
ist der Kahn, bei dem ich helfen soll«, erklirt Gerd und schaut
zum Hafenbecken des Eurogates am anderen Elbufer.

Wihrend er das Entladen der bereits vertiuten Container-
schiffe und die Bewegungen der grofien Krine beobachtet, muss
er an den Vater von Emilia denken, Steven Winter, der dort auf
dem Gelinde des Eurogates seit Kurzem als Lascher arbeitet.
Der Job wurde ihm fiir den Freigang aus der Justizvollzugsan-
stalt Glasmoor vermittelt. Gerd tiberkommt bei dem Gedanken
daran regelmafig ein ungutes Gefiihl. Er beftirchtet, dass Steven
durch die Arbeit im Hafen womoglich von seiner Vergangen-
heit als Drogendealer eingeholt werden wird. Seine Glaubiger
konnten thn unter Druck setzen, die neuen Kontakte zu nutzen
und Dinge zu tun, die er eigentlich nicht mehr tun will.

Nachdem Steven von Gerds Kollegen im letzten Jahr, am
Tag nach Gerds Pensionierung, beim Handel mit Marihuana er-
wischt worden war, hatte man ihn zu drei Jahren Haft verurteilt.
Doch aufgrund des in Aussicht gestellten Jobs im Hafen, der
zu betreuenden Tochter und der umfassenden Aussage im Ver-
fahren gegen seine damaligen Hinterleute kam er bereits nach
wenigen Wochen in den offenen Vollzug. Er muss inzwischen
nur noch unter der Woche im Gefingnis schlafen, hat jeden
Tag sechs Sozialstunden Zeit fiir Emilia und am Wochenende
Hafturlaub.

Gerd hitte vor einem Jahr noch jeden fiir verriickt erklart,
der ihm prophezeit hitte, dass er einmal eine enge Freund-
schaft zu einem verurteilten Straftiter aufbauen wiirde. Doch
nachdem er und seine Frau Dorte in Barcelona unverhofft die
Bekanntschaft von Emilia und ihren Eltern gemacht hatten,
verdeutlichte ihm Stevens gelebte Fiirsorge und Liebe zu seiner
Stieftochter Emilia schnell, dass tief in Stevens harter Schale ein
herzensguter Mensch steckt.
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Auch in Gerds Leben lief nicht immer alles rund. Er hatte
Gliick, dass thm in jungen Jahren stets der rechte Weg aufgezeigt
wurde, wenn er abzugleiten drohte. Vielleicht fihlt er sich auch
deswegen ein wenig in der Pflicht, Steven als viterlicher Freund
auf dieselbe Weise beizustehen.

»Wieso musst du da denn hin?«, fragt Emilia. »Wir wollen
doch unser Schloss fertig bauen.« Sie sieht Gerd mit skeptischer
Miene an.

»Auf dem Schiff sind einige Matrosen, die sind seit Wochen
und Monaten unterwegs. Die konnten in keinen Supermarkt,
mochten gerne mit ihren Kindern zu Hause telefonieren, Geld
in die Heimat schicken oder einfach ein paar Kleidungsstiicke
kaufen. Sie konnen aber kein Deutsch und nur wenig Englisch.
Da muss man ithnen helfen, damit sie sich hier zurechtfinden
und nicht an bése Menschen geraten, die sie um ihr hart ver-
dientes Geld bringen«, erklart Gerd.

»Ach so. Kriegst du dafiir viel Geld, Onkel Gerd?«, will
Emilia wissen.

Gerd fiangt laut an zu lachen, wobei sich um seine Augen
viele kleine Falten bilden. Die Schiebermtitze hat er leicht nach
oben geschoben. »Nein, Emilia. Ich kriege gar kein Geld dafiir.
Ich mache das ehrenamtlich. Ich helfe gerne. Dafiir braucht
man mir kein Geld geben.«

»Meine Mama sagt immer, dass sie arbeiten geht, damit wir
viel Geld haben, um uns alle Wiinsche erfiillen zu konnen. Du
kannst dir doch gar nichts Tolles kaufen, wenn du kein Geld
dafiir bekommst, stellt Emilia irritiert fest.

»Ich habe ja schon alles, was ich brauche, Emilia. Unser scho-
nes kleines Haus in Dalldorf, dazu noch ein fahrbares Heim,
und von meiner Pension und Tante Dortes Rente konnen wir
so leben, wie wir es uns vorstellen, und auch immer mal wieder
in den Urlaub fahren. Auflerdem gibt es Dinge auf der Welt,
die wesentlich mehr wert sind als Geld. Zum Beispiel hier mit
dir zu sitzen, zu buddeln und die Schiffe zu beobachten. Aber
auch den Matrosen das Leben leichter zu machen und dafiir
ein Stlick Dankbarkeit geschenkt zu bekommen, gehort dazu.
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Das ist etwas sehr Wertvolles, denn ein ehrliches Licheln kann
man nicht kaufen.«

Emilia schweigt und griibelt tiber Gerds Worte nach. »Ich
mag aber auch Geld. Fiir Geld kann man sich ein Eis kaufen«,
erwidert sie nach einer lingeren Pause.

»Mmh. Da magst du recht haben. Aber ich bin mir ziem-
lich sicher, wenn du jetzt zu Tante Dorte ldufst und ihr dein
schonstes Licheln schenkst, bekommst du von ihr ebenfalls
einen grofien Eisbecher. Und wenn du in der>Strandperle<dann
noch den Kellner anstrahlst, kriegst du bestimmt eine Waffel
mehr ins Eis gesteckt als ein muffeliger Gast, der nur mit Geld
bezahlt.«

Ohne weitere Worte springt Emilia auf und rennt zu Gerds
Ehefrau, die ganz in der Nihe auf einer Picknickdecke sitzt
und in einem dicken Buch liest.

Gerd sucht das Sandspielzeug zusammen, steht auf und
schlendert ebenfalls zu Dorte hiniiber, die bereits ihre Sachen
einpackt, um dem aufgeregt um sie herumhiipfenden Miadchen
den freudig geduflerten Wunsch zu erfiillen.

2

Gegeniiber dem Elbstrand ragen die rot-blauen Container-
briicken empor und prigen das Bild des Containerhafens. Die
Krine, die sich stoisch tiber den im Wasser liegenden Ozeanrie-
sen erheben, bilden die Skyline. Gerade wird die MS Valderrama
von ihrem Kapitin vorsichtig an die Kaimauer herangesteuert.
Dort warten auch schon die ersten Hafenarbeiter, um sie an der
tiber einen Kilometer langen Kaimauer zu befestigen.

In den Umkleiderdumen des Eurogate-Terminals steht Ste-
ven Winter mit nacktem Oberkérper vor einem offenen Spind.
Er verstaut seine Alltagskleidung in dem grauen Stahlschrank
und schaut, wihrend er sich wieder aufrichtet, auf das an der
Innentiir klebende Bild seiner Tochter. Um Stevens Hiiften
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hingt das Oberteil des Arbeitsanzugs, den er gerade angezogen
hat. An den Fuflen tragt er dunkle, mit Stahlkappen verstirkte
Arbeitsstiefel. Er entnimmt dem Schrank ein rotes Arbeitshemd
und zieht es tiber. An den Schultern und den Oberarmen spannt
der Stoff tiber der dunkel titowierten Haut. Er richtet sich den
kleinen Pferdeschwanz am Hinterkopf. An den Seiten sind die
blonden Haare, die er streng nach hinten gebunden trigt, weg-
rasiert.

Als Steven sich das Oberteil des Arbeitsoveralls tiber die
breiten Schultern zieht, tritt jemand von hinten an ihn heran.
Der Mann hat kurz geschnittene Haare, tragt den gleichen
Arbeitsoverall wie Steven und dariiber eine grellgelbe Warn-
weste, auf der in breiten Lettern »Eurogate« steht. Uber seiner
Schulter hingen zwei grofle, leere Riicksicke. Er ist deutlich
kleiner als Steven, doch seine dunklen Augen blitzen angriffs-
lustig. Von unten schaut er Steven an.

»Herzlichen Glickwunsch zum Geburtstag, Digger«, sagt
er und klopft mit einem Umschlag gegen Stevens Unterarm.

»Heute ist nicht mein Geburtstag«, erwidert Steven, ohne
ithn anzusehen.

»Wenn ich sage, dass du Geburtstag hast, dann hast du Ge-
burtstag. Verstanden?« Erneut schligt er mit dem Umschlag
gegen Stevens Arm und hilt thm zudem einen der beiden Ruck-
sicke entgegen.

Jetzt wendet sich Steven zu ihm um und schaut ihn von oben
herab an. »Was wird das?«, fragt er, ohne Anstalten zu machen,
den Umschlag oder den Rucksack an sich zu nehmen.

»Nimm!«, sagt sein Gegentiber, ohne eine Miene zu ver-
ziehen.

Steven nimmt den Umschlag entgegen und schaut hinein.
In dem Kuvert reihen sich viele gelbe Euroscheine aneinander.
Auf den ersten Blick sind es mehr als zwanzig Sttick. »Was wird
das?«, wiederholt er.

»Heute ist dein Gliickstag. Du arbeitest mit mir und Ivan
auf der Valderrama. Den zweiten Teil der Treueprimie gibt es
zum Feierabend. Jetzt nimm den Rucksack und stell nicht so
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viele Fragen. Wir gehen aufs Schiff, arbeiten, gehen runter und
geben die Rucksicke wieder ab, erklart der Mann, der ungefahr
dreiflig Jahre alt ist. In seinem Gesicht ist eine tiefe Narbe, die
tiber die Wange bis zum Hals verlauft.

»Ich bau keine Scheifle mehr. Vergiss es, Ashraf.« Steven
driickt ihm den Umschlag wieder in die Hand, bevor er seinen
Helm und die Weste iberzieht. »Ich hab Familie.«

»Digger, von mir erfahrt es keiner. Wir sind hier auch Familie.
Heute haben wir Geburtstag. Beim nichsten Mal sind vielleicht
wieder andere an der Reihe.« Ashraf streckt den Arm aus und
halt die Hand in Stevens Spind, bevor dieser die Ttr schlieffen
kann. Er legt den Umschlag hinein, direkt unter Stevens Kla-
motten. Anschlieffend driickt er ihm den Rucksack gegen die
Brust. »Jeder macht mit. Verstehst du? Du bist jetzt dabei, ob
du willst oder nicht. Tu es, ansonsten wird der Chef ungemiit-
lich. Wir sind ein Team. Es trifft uns alle, wenn der Job nicht
erledigt wird. Und das Hafenbecken ist tief, Digger. Uberall
Eisenstangen, die einem das Leben schwer machen konnen,
wenn du verstehst, was ich meine, Digger. Is besser fiir dich.
Und fiir deine Familie!«

Steven betrachtet Ashraf nachdenklich, er sieht ihm direkt
in die nachdriicklich funkelnden Augen. Dann verschlief}t er,
ohne den Blick von ithm zu 16sen, das kriftige Biigelschloss am
Schrank, schultert den leeren Rucksack und verlisst wortlos
die Umkleiderdume.

3

In seiner Wohnung in einem Mehrfamilienhaus in der Wald-
dorferstrafle in Hamburg-Wandsbek liegt Tim Dombrowski
im Bett und schaut immer wieder zu seinem linken Arm, auf
dem ein braunhaariger, wuscheliger Kopf ruht. Gelegentlich
riecht er an den Haaren und geniefit den stifilichen Duft, der
von dem franzosischen Parfiim ausgeht.
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