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eine schon halb dreizehn gewordene Marlene
mit tausend schonen Gedanken im Kopf.

v Cluen.
der ein so grofles Herz hat, das allen
Wahrscheinlichkeiten trotzt.

die gliicklicherweise noch Familienilteste ist

und kleine Pferde tiber den Teppich galoppieren lisst.

der zu frih gegangen ist, aber gewiss aus stiller Ferne
tiber seine Enkeltochter lichelt.

an Elfier Lachen:



Preley

Marlene betrachtete hoch konzentriert den Loffel mit Schoko-
ladeneis. Langsam bugsierte sie ihn in Richtung Mund und —
scheiterte. Erneut.

»Ups«, sagte die Funfjahrige. »Dieses Mal hitte es aber fast
geklappt.«

»Was genau?« Sophie holte das nichste Taschentuch aus
ithrer Handtasche.

»Na, das mit dem Besteck fehlerfrei und so.« Marlene fuhr
mit dem Loffel tiber ihr T-Shirt und rettete so noch ein wenig
Eis.

»Ach, Marlene, doch nicht so!«, schimpfte Sophie, musste
aber lachen dabei, denn im Grunde war in dem Moment klar,
wie es ausgehen wiirde, als sie threr Tochter erlaubt hatte,
Schokoladeneis zu bestellen, obwohl es kein fehlerfreies Scho-
koladeneis gab und immer ein Shirt daran glauben musste.

»Heute ist ein Scho-ko-la-den-eis-tag«, sang Marlene und
wedelte mit dem Loffel durch die Luft.

Sophie bekam einen Spritzer Schokoladeneis ab — mitten
auf die Nase.

»Treffer!«, kommentierte Marlene jubelnd.

Sophie schielte auf die getroffene Stelle und wischte dann
mit dem Finger dariiber.

»Ach, Marlenchen«, sagte sie seufzend.

»Ach, Mammchen!«, Marlene grinste breit und beugte den
Kopf nach vorne. Sophie legte ihre Stirn gegen die ithrer Toch-
ter, und einen Moment verharrten sie in der innigen Position.
Dann aber widmete sich Marlene wieder ihrem Eis, und So-
phie lief} ihren Blick schweifen. Um sie herum herrschte reges
Treiben. Es war ein sommerlicher Mittwochnachmittag im Juli
und die Fisdiele gut gefiillt. Uberall saffen Miitter mit Kindern
und junge Pirchen. An einem der Tische kiissten sich gerade



eine Frau mit kurzen, pink gefirbten Haaren und ein Mann
mit Dreadlocks. Marlene hatte die beiden auch erblickt. Sie
kicherte.

»Solche Haare will ich auch mal!«, sagte sie.

»Pink? Untersteh dich!« Sophie lachte.

»N0, das mit den Locken!« Marlene leckte einen Schoko-
eisrest von ihren Fingern. »Die muss man bestimmt nicht
birsten.«

Kopfschiittelnd wanderte Sophies Blick weiter tiber den
Platz vor der Eisdiele. Kinder sprangen barfuf} in dem groflen
Brunnen herum und spritzten sich gegenseitig, aber natiirlich
auch ihre Miitter nass. Auflerhalb des Brunnens spielten sie
Fangen, und Tauben mussten vor nassen Kinderftiffen fliich-
ten. Vielleicht sollten sie spater noch schwimmen gehen. Aber
ein Freibad in Frankfurt zu finden, das an einem Sommertag
nicht iiberfillt war, war schwierig bis hoffnungslos. Zu Hause
am See ...

»Mama, du triumst schon wieder? Wovon denn?«

»Ich traume gar nicht.«

»Wohl.«

»Na gut. Lass mal tiberlegen. Wenn ich jetzt triumen wiirde,
dann vom Meer. Also einem richtigen Meer, einem riesengro-
flen Meer, das nach Salz schmeckt und hiibsche Schaumkronen
an den Strand tragt. Und da liege ich und hore das Rauschen
der Wellen. Es riecht nach Sand und Sonnenmilch ...«

»Und nach Gummibirchen.«

»Das auch. Ich hab ein Buch in der Hand und lese.«

»Wieder so einen Liebesschmoker.« Marlene verdrehte die
Augen. »Miissen die eigentlich immer so dick sein?«

»Vielleicht«, sagte Sophie, die tatsichlich gern Liebesro-
mane las, in denen sich alles immer so schon figte: die grofle
Liebe, das Leben an dem richtigen Ort, das traumhafte Zu-
hause mit natiirlich schonen Aussichten. Wenn Sophie dar-
iiber nachdachte, war es durchaus zweifelhaft, was da oft als
Wohnraum von durchschnittlichen Menschen gezeigt und



beschrieben wurde. Glaubte man den gingigen Filmen, so
wohnten alleinstehende Frauen gern in Altbauten mit groflen
Fenstern, Dielenboden und offenen Wohnkiichen. Gern in
der Innenstadt, sodass sie tiberallhin mit dem Fahrrad kamen.
Auch die Einrichtung war ...

»Und wo bin ich?«

»Du baust eine Sandburg.«

... licherlich an der Realitit vorbei. In threm aktuellen
Buch hatte die Hauptfigur natiirlich eine Dachterrasse und
der Mann, den sie kennenlernte, ein Landhaus in Stidengland.
Da konnte man schon ins Griibeln kommen, ob das die grofle
Liebe durchaus ein wenig beschleunigte.

»Also in meinem Traum baust du aber mit. Wir das nicht
viel besser als so ein dickes Buch in der Hand?« Marlene
winkte. »Mama? Du guckst so vertraumt. Wir eine Sandburg
nicht viel besser?« Sie tippte ithrer Mutter nachdriicklich auf
den Oberarm.

Sophie griff nach der piksenden Kinderhand und kiisste
ithre Tochter auf die Stirn. »Bestimmt. Dann hole ich mir auch
keinen Sonnenbrand unter den Armen.«

Marlene machte grofie Augen. »Das ist dir mal passiert?«

Sophie nickte und erinnerte sich daran, wie sie sich ihr Buch
gegen die Sonne hochhaltend jenen unangenehmen Sonnen-
brand eingefangen hatte.

»Und dann hast du die Arme immer vom Korper wegge-
halten?«, fragte Marlene lachend.

Sophie wiegte den Kopf hin und her und wedelte mit den
Armen in der Luft. »Aber logo. Am zweiten Tag konnte ich
beinahe abheben.« Wihrend Sophie mit den Armen in der Luft
ruderte, sah sie aus dem Augenwinkel, dass sie Aufmerksam-
keit erregt hatte. Ein Mann stand am Nebentisch und lachte
sie an. Er hatte dunkle Haare und ebensolche Augen. Uber
die Schulter hatte er eine graue Umhingetasche, eine Hand
am Tragriemen, die andere lissig in der Hosentasche seiner
hellblauen Jeans, die, das sah sie sofort, nicht nur licherlich



bis zu den Knocheln reichte, sondern bis auf die dunkelgriinen
Chucks. Die Arme noch in der Luft, grinste Sophie verlegen
und tiberlegte, ob auf ihrer Nase wohl auch noch ein Schoko-
eisklecks war. Bestimmt. Der Mann hob den Daumen in die
Luft und sagte: »Sichere Landung wiinsche ich.«

Marlene lachte, und zack, schon tropfte der dritte Klecks
Schokoladeneis auf das Shirt. »Gelandet!«

Er lachte und hob unschuldig die Schulter.

Sophie verschrinkte die Arme und verdrehte tibertrieben
ernst die Augen. Der Mann lichelte sie noch immer an, und
als Nichstes fiel ihr ein Griibchen auf seiner linken Wange auf.
Thre Blicke hingen schon zu lange aneinander, um in Fliichtig-
keit unterzugehen. Gerade als sie etwas zu ihm sagen wollte,
kamen eine Frau und zwei Kinder zu thm an den Tisch, und
gemeinsam setzten sich die vier. Schnell widmete sich Sophie
ithrer Tochter, die ihr T-Shirt hochzog und tiber den Schoko-
klecks leckte. Sophie 6ffnete den Mund, war aber zu langsam.

»So ist viel besser als mit dem Loffel.« Marlene prisentierte
den Fleck. »Guck mal, so gut wie weg.«

Weg. So gut wie weg. Sophie brauchte einen Augenblick
nach dieser unsanften Landung. Fiir einen Moment war sie von
diesem anderen Mann einfach aus ihrem Alltag herausgefischt
worden und hatte sich schwebend leicht gefiihlt. Wie in einer
Seifenblase.

»Sauber!« Marlene stand vor Sophie und streckte ihr das
fleckige Shirt direkt vor die Nase. Es roch sommerlich sifi.

Der Mann am Nebentisch lief} seine Hinde beim Sprechen
durch die Luft tanzen wie auf einem unsichtbaren Klavier,
der kleine Junge neben ihm lachte und versuchte, die Hiande
zu fangen. In Sophies Nacken kribbelte es, und sie fuhr sich
zaghaft dartber. Jetzt sah er zu ihr hertiber und deutete ein
Fliegen an. Idiot, dachte Sophie, der hat eine Frau und zwei
Kinder und flirtet mit mir. Entschlossen drehte sie ihren Stuhl
weg und wandte der Familie halb den Riicken zu.

»Mama! Hallo, Marlene an Mama, jemand zu Hause?«
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Sophie strich ithrer Tochter tiber die Nasenspitze. »Ich hab
dich sehr lieb. Obwohl du gekleckert hast.«

Das kleine Gute-Laune-Paket mit den blonden Haaren, die
nicht richtig durchgebiirstet waren und in wilder Unordnung
den Kopf zierten, klatschte begeistert in die Hinde.

»Wie sehr?«

»Sehr sehr.«

»Ich hab dich garantiert mehr lieb.«

Sophie spielte mit und dachte angestrengt nach. »Das wird
wohl stimmen.«

Trotzig legte Marlene die Arme vor der Brust tibereinander
und sagte: »Das geht nicht. Eine Mama muss ihr Kind immer
am allermeisten lieb haben. Vor allem wenn es gekleckert hat.«
Sie nickte ihrer Rede zu. »Das ist Fusselwiiff-Gesetz.«

»Vor allem dann. Stimmt. Ganz sicher gilt das auch, wenn
es keine Fusselwiiffs gibt und das Gesetz wohl irgendwo in
den Sternen ...«

Nebenan reichte der Mann dem Jungen gerade den Keks
von seinem Kaffee und streichelte ihm iiber den Kopf. Eine
Geste, die belanglos hitte sein konnen und es nicht war. Es
war die Art, wie manche Menschen ihr Gegeniiber ansahen:
nicht flichtig, sondern voller aufmerksamer Zuneigung. Es
versetzte Sophie einen Stich.

»Hey, Mama, ich bin doch ein Fusselwiiff.«

»Ach, Mensch, dich hittich jetzt fast vergessen. Noch eine
Kugel Vanilleeis? Auf die Hand ?« Sie stand auf und schob ihre
Tochter vor sich her zur Eistheke.

»Super«, jubelte Marlene. »Davon gehen dann die Schoko-
flecken weg.«

Weg, dachte Sophie, blof§ weg hier. Gab es keinen Mann,
der ihr gefiel, der keine Familie hatte?
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Der Geruch nach faulem Gemiise mischte sich in den sonnigen
Herbstmorgen. Sophie blinzelte und riimpfte die Nase.

»Nee, oder?«, schimpfte sie und pustete einmal laut die Luft
aus. Fassungslos starrte sie abwechselnd auf die Biomiilltonne
und ihre leere rechte Hand. Es war wie in diesen Comics, wenn
jemand iiber den Dachrand hinaus weiterrannte und dann erst
in der Luft nach einem skeptischen Blick nach unten panisch
wurde und abstiirzte. Uberfliissigerweise sah Sophie also noch
einmal priifend in die andere Hand und dann angeekelt in die
Tonne — auf vergammeltem Salat und Brot gebettet lag er, ihr
Autoschliissel mit dem hiibschen Einhornanhinger. Sophie
legte den Kopf in den Nacken und schloss fiir einen Moment
die Augen. Sie hatte Schliissel und Miilltiite in einer Hand
gehalten und aus Versehen beides losgelassen.

»Mama? Kommst du?«

Marlene. Sie safl im Auto, aus dem schon frohlich einige
Fillys um die Wette sangen. Sophie seufzte, kippte die Miill-
tonne nach vorne und streckte sich so weit es ging, um ihren
Schlissel herauszuangeln. Der Geruch wiirde sie nun den
ganzen Tag tiber begleiten.

»Was machen Sie denn da?«

Sophie stief§ auf dem abrupten Riickzug mit dem Kopf an
die Innenseite der Tonne, bevor sie wieder an der frischen Luft
war. Vor ihr stand die alte Dame aus dem Erdgeschoss, Hilde-
gard Kreisler, die nach zweiundzwanzig Uhr stets die Haustiir
absperrte, sodass die Bewohner ihren spiteren Besuchern per-
sonlich die Tir 6ffnen mussten. Alles Diskutieren half nichts.
»Das haben wir schon immer so gemacht. Das machen wir jetzt
auch so!«, lautete das schlagende Dauerargument.
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Die prinzipientreue Hildegard beiugte Sophie abwartend
mit kritischem Blick.

»Herrje, Frau Kreisler, was denken Sie denn? Mir die Tonne
mal von innen ansehen? Ich habe meinen Autoschliissel aus
dem Miill gefischt, erklarte Sophie verirgert.

»MAMA! Es ist spit geworden!«

»Sie kommen schon wieder unpiinktlich«, sagte Frau
Kreisler und fligte gonnerhaft hinzu: »Ich raum schon auf
fir Sie. Mach ich ja meistens.«

Sophie zog die Augenbrauen zusammen und hatte gemeine
Sitze auf der Zunge, sagte aber keinen davon. Sophie sagte
selten gemeine Dinge, eigentlich nie.

»Vielen Dank, Frau Kreisler. Bin gleich da, Marlene.«

Im Auto angekommen horte sie die bunten Pferdchen ga-
loppieren.

»Mama, hier riecht es jetzt aber unheimlich merkwiirdig. «

Sophie beobachtete im Riickspiegel das Gesicht ihrer fiinf-
jahrigen Tochter, das aussah, als hitte sie in eine Zitrone gebis-
sen, obwohl bei Marlene daftir schon eine gewohnliche Frucht
ausreichte. Umgehend 6ffnete Sophie ein Fenster und lief$ fri-
sche Luft ins Auto. Bis ins Biiro wire der merkwiirdige Geruch
hoffentlich verschwunden. Und wenn nicht? Sie tiberlegte, ob
sie Termine mit Kunden hatte oder nur mit ihren Kollegen in
der Kantine sitzen wiirde, was sich ja problemlos vermeiden
lie}. Nein, ihr fiel nichts ein. Sie konnte sich also den ganzen
Tag in ithrem Biiro verschanzen. Zusammen mit diesem merk-
wiirdigen Geruch, wie thn ithre Tochter charmant umschrieb.

»Mama, kalt.«

»Marlene, konnten wir uns bitte auf ganze Sitze einigen?
Und >danke<und >bitte« wire auch schén.«

»Mama, mir ist kalt, bitte.«

»Bitte?«

»Das Fenster zu, danke.«

Sophie drehte sich um und musterte ihre Tochter. »Ver-
dppelst du mich, Marlene?«
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»Ich wollte dich nur lustig machen.«

»Aufheitern?«

Thre Tochter freute sich. »Das war das Wort, das ich gesucht
habe, genau.«

Der Weg zum Kindergarten dauerte ungefahr fiinfzehn
Minuten, von dort hatte Sophie dann noch einmal fiinfzehn
Minuten, das reichte fiir eine Filly-Geschichte und dann zwei
gute Songs, Sophies tigliche Routine. Manchmal waren es auch
Prinzessin Lillifee oder Pumuckl, und manchmal, wenn Sophie
noch mide von einer zu kurzen Nacht war, dann vergafl sie,
die CD zu wechseln, und fuhr mit einem singenden Einhorn
oder einem kichernden Kobold auf den Parkplatz des Biiro-
komplexes, in dem sie arbeitete.

»Und, Mama? Bist du jetzt aufgeheitert?«

Sophie lauschte in sich hinein. Sie hatte ihre Kiiche mit
einem groflen Kaffeefleck auf dem Boden und verschiittetem
Kakao auf dem Kiichentisch zurlickgelassen, ihre Lieblings-
bluse mit einem Mottenloch aus dem Waschkorb geangelt,
festgestellt, dass ihre Jeans zu eng geworden war, und dreimal
den Pferdeschwanz binden miissen, weil immer eine Strihne
falsch lag. Anschlieflend war sie, zeitlich ohnehin schon wie-
der am Rande der Verspitung, in eine Miilltonne gekrochen,
um den verlorenen Autoschliissel zu bergen, und dabei in die
Arme von Frau Kreisler geraten. Puh, es war gewiss eine Mam-
mutaufgabe, sie an diesem Tag auch noch aufzuheitern.

»Mammchen, Mammchen, du siehst so streng aus, wie du
riechst, aber ich hab dich sehr lieb, mindestens von hier bis zu
der Ampel da! Reicht das?«

Ein breites Grinsen erschien im Innenspiegel, das die Zahn-
licken stolz prasentierte. Gerade als Sophie lachen wollte, traf
sie ein roter Blitz.

»Ups.« Marlene sah nach draufen. »Warst du gestern nicht
auch an dieser Stelle zu schnell?«

Es gab einfach Tage, die sollte man im Bett verbringen.

Ab einem gewissen Alter wahrscheinlich ohnehin, sagte
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sich Sophie und kniff die Augen zusammen. Wenig spater
erreichten sie den Parkplatz vor dem Kindergarten. Marlene
sprang gut gelaunt aus dem Auto.

»Sei nicht traurig, Mama, ich bin ja bald wieder da. Guck
lieber in den Spiegel, zu Tante Albert.«

Sophie winkte, dann sah sie zu Tante Albert, einem gift-
griinen kleinen Kiwi, der schielte und an dem Innenspiegel
ithres Wagens baumelte. Sophie hatte keine Ahnung, wie ihre
Tochter auf den Namen gekommen war, doch jetzt stippte
sie dem kleinen Stofftier liebevoll auf die Schnabelspitze und
seufzte. Sie war nicht traurig, sie war nur gerade vierzig Jahre
alt geworden, vor einer Woche und einem Tag. Das war inso-
fern erwihnenswert, als sie sich seit dieser einen Woche nun
daran zu gewohnen versuchte, sich eine Vier in ihr gefiihltes
Alter zu denken, und taglich nach den Spuren der Zeit an threm
Korper suchte.

Jeden Morgen stand sie vor dem Spiegel und priifte die
Falten rund um ihre Augen und die etwas tieferen, die von der
Nase schrig am Mund vorbeiftihrten. Auch die Denkfalten auf
threr Stirn wurden tiefer, so schien es ihr. Sie betrachtete auch
ihre Briste, ob sie schon anfingen, der Schwerkraft nachzu-
geben, obwohl Schwerkraft angesichts ihrer Kérbchengrofie
nicht das treffende Wort war. Ein unbestreitbarer Vorteil klei-
ner Briiste. Der Bauch? Na ja. Der Po? Na ja. Hm, so sieht
man eben aus mit vierzig, sagte sich Sophie, wenngleich sie
wusste, dass sich nichts verandert hatte an ihr.

»Du bist albern«, hatte ihre Freundin Katrin gesagt, »vier-
zig ist das neue dreiflig, wirst sehen. Das wird ein tolles Jahr-
zehnt.«

»Himmel, ich will nicht in Jahrzehnten denken!«

»Ach, Sophie! Du bist schlank und siehst sportlich aus, ohne
Sport zu treiben, und ich bin ein bisschen pummehg und esse
zu gern. Ich denke, wir konnen beide zufrieden sein.«

»Folgt der Satz irgendeiner mir verborgenen Logik?«

»Zufrieden!«
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Katrin war am Freitag aus Konstanz angereist und das ganze
Wochenende geblieben, um mit Sophle in deren V1erz1gsten
Geburtstag reinzufeiern. Hast du ein Gliick, dass du an einem
Sonntag Geburtstag hast! Funf weitere Freunde aus Frankfurt
waren dabei gewesen. Zuerst hatten sie zusammen gekocht und
dann den iiberaus milden Oktoberabend auf Matratzen auf
dem Balkon verbracht und sehr viel gelacht. Als die Freunde
gegangen waren, hatten Sophie und Katrin nebeneinanderge-
legen und in den Nachthimmel iiber dem Balkon ihrer Zwei-
Zimmer-Wohnung geblickt.

»Am Ende sind immer wir iibrig«, hatte Katrin gesagt.

»Ubring wiirde ich nicht sagen«, hatte Sophie mit schon
schwerer Zunge erwidert.

»Ubring<?« Katrin hatte gekichert. » Ach, Siifle, wir las-
sen das jetzt lieber mit dem Wein, sonst verlierst du noch die
Muttersprache. Wire schon schade fiir Marlene.«

»Ich kann schon noch reden, keine Sorge. Wir liegen hier
und zdhlen die Sterne. Ach, ich bin gern mit dir #briz-g.«

Katrin hatte den Kopf an den der Freundin gelegt. »Und
ich mit dir.«

Sophie bog auf den Parkplatz vor dem Biiro ein und horte
gerade noch einen rothaarigen Kobold wettern: »Ich will
Puddeling!«

Das war neu. Sie hatte dieses Mal zwar nicht vergessen,
die Filly-CD herauszunehmen, aber offenbar statt Sisters of
Mercy Pumuckl eingelegt. Sapperlot. Da war Sophie selbst
Uberrascht, und Sisters-of-Mercy-Singer Andrew Eldritch
wire sicher ebenso verwundert gewesen, mit Pumuckl in
einem Atemzug genannt zu werden.

Sophie safl im Auto, bog sich den Innenspiegel so, dass sie
noch einen Blick auf ihre Frisur werfen konnte, und musste
dann doch sehr lachen: Nicht tiber die schaukelnde Tante Al-
bert, jedoch steckte in threm Pferdeschwanz eine Klick-Klack-
Haarspange von Marlene, groff und rot mit einem Einhorn
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aus Filz. Sophie wusste, dass es ithrer Tochter gewiss nicht
leichtgefallen war, die Lieblingshaarspange an sie abzutreten.
Nun war es ihr also doch gelungen, sie zum Lachen zu brin-
gen. Kurzerhand l6ste Sophie die Spange und steckte sie gut
sichtbar seitlich in ithr Haar, dann nickte sie zufrieden ithrem
vierzig Jahre und knapp tiber eine Woche alten Spiegelbild zu.
Immerhin sah sie jetzt so aus, wie der Tag bislang verlaufen
war — verrtickt genug, um dartiber zu lachen.
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und cine ofltung

Sophie arbeitete in einer Firma, die Websites fiir Kunden ent-
warf und daftir auch die Inhalte schrieb. Das klang spannend,
aber Sophies Aufgabenbereiche waren sehr beschrankt. Oft kor-
rigierte sie nur die Texte der Kollegen, koordinierte Termine und
Gespriche oder stellte Mappen zusammen. Einerseits bot ihr das
die Freiheit, um zwei Uhr nachmittags alle Stifte aus der Hand
zu legen, andererseits lief sie nicht mit vor Freude klopfendem
Herzen ins Biiro. Vor ewigen Zeiten hatte sie hier ein Prakti-
kum gemacht. Euphorisch war sie mit dem Plan gestartet, selbst
einmal Kunden zu gewinnen und zu betreuen, eigene Beitrige
zu schreiben und ihren Namen dann auch einmal auf einem
Flyer der Firma zu lesen oder wenigstens eine Visitenkarte zu
besitzen. Doch von der Euphorie war nicht allzu viel geblieben,
und ohne Euphorie sanken auch der Mut und die Zuversicht.

Du musst auch mal fiir etwas kampfen. Katrin.

Dann geb da doch endlich weg. Die Mutter.

Ich konnte gar nicht jeden Tag zu einer Arbeit laufen, die
mir keinen Spaf$ macht. Chrissi.

Toll, dachte Sophie dann immer, wenn ihr Umfeld mit guten
Ratschligen aufwartete. Thr habt kein kleines Kind, das ihr ver-
sorgen musst. An den Wochenenden traumte sie davon, ihrem
Chef zu sagen, dass sie gern einen anderen Aufgabenbereich
hitte und dass sie sich das auch zutraue, aber je naher der Mon-
tag und die Konferenz um elf riickte, in der die aktuelle Woche
besprochen wurde, desto mehr schrumpfte ihr Selbstbewusst-
sein. Marlene indessen war eine willkommene Ausrede fiir viele
Lebenslagen. Wenn Sophie etwa nicht ausgehen wollte, wenn

18



