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Für alle,
die Geheimnisse haben.





Es gibt Dinge, die kannst du niemandem erzählen.
Du bist allein damit.
Du wirfst deine Erinnerung an diese Dinge in den tiefsten 

Brunnenschacht, den du nur finden kannst.
Du hoffst inständig, dass nichts davon je wieder ans Tages-

licht kommt. Und noch weißt du nicht, dass du selbst nie wie-
der von dort unten herauffinden wirst.
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Er riss ein Streichholz an. Starrte auf den Körper. Der Schnee 
wirbelte stumm. Weiße verirrte dumme Punkte vor einem 
Himmel zwischen Schwarz und Orange. Wie viel Zeit blieb 
ihm noch? Fünf Minuten? Drei? Was sollte er mit der Waf-
fe tun? Sie draußen verstecken? Drinnen? Sie reinigen und 
lügen?

Er schaute zu ihr. Gott, sie hat gar nichts an, schoss ihm in 
den Sinn. Als wenn das jetzt noch eine Rolle spielen würde. 
Bis gerade eben war es noch das Allergrößte gewesen.

Er versengte sich die Finger an der Flamme, ließ das 
Streichholz fallen und zündete ein zweites an.

Der Schwefel zischte in der Stille. Was für eine winzige 
Flamme und was für eine Riesenscheiße.

Schon damals, am ersten Tag, bei ihrem ersten Aufein-
andertreffen, war Blut geflossen.

Und jetzt das!
Ihm wurde schlecht.
Noch zwei Minuten, vielleicht auch eine?
Noch heute weiß er genau, was er damals bei ihrer ersten 

Begegnung gedacht hatte: Mutig sein! Einfach mutig sein.



Aber mutig sein zu wollen war eines. Es tatsächlich zu 
sein, etwas ganz anderes. Vor allem, wenn man nicht auf-
fallen durfte.
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Prolog

Bei ihrem ersten Aufeinandertreffen war er zwölf, unsterb-
lich verliebt, und in Heiligensee stand die Hitze. Die Luft 
stieg flirrend vom Asphalt auf. Ein paar mächtige Linden 
überragten den ochsenblutrot gestrichenen Kiosk an der 
Minigolfbahn im Weiherpark und spendeten Schatten. Er 
steckte den Kopf durch das geöffnete Schiebefenster, um 
besser in den Kiosk hineinsehen zu können. Sie war nicht 
da! Auch nicht im Hinterzimmer.

Sein Herz kam ihm plötzlich vor wie ausgehöhlt.
»So, mein Kleiner.« Die Stimme der alten Berger klang wie 

ein Reibeisen. Warum nur musste er immer an sie geraten? 
Die Tüte in ihren Händen knisterte, als sie das Papier über 
den Schätzen zusammenschlug. Es roch nach Zigaretten, ei-
nem Hauch Schnaps, und aus den aufgereihten Plastikdosen 
stieg der süße Duft von klebrigem Weingummi.

»Eins fuffzig.« Die Berger reichte ihm die Tüte durchs 
Fenster. Ihre blonden Locken waren spröde und ihre Haut 
grau. Während er in seiner Hosentasche kramte, die vierzig 
Mark seiner Mutter beiseiteschob und nach den Münzen 
fingerte, ging sein Blick erneut zum Hinterzimmer.
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»Wie alt bist ’n du«, fragte sie und musterte ihn. Hatte sie 
seinen Blick bemerkt? Ahnte sie, dass er wegen ihrer Tochter 
hier war? »Fünfzehn«, log er.

»So. Fünfzehn also.« Sie verzog keine Miene. Bestimmt 
hing ihre Tochter mit Älteren ab. Das taten Mädchen immer. 
Klimpernd legte er das Geld auf das schmale Fensterbord. 
Sie strich es ein. »Schicker Schlips.«

»Ist ’ne Schuluniform«, rechtfertigte er sich.
»Bist auch einer von dieser Schlauenschule, hm?«
»Mhm«, brummte er und wurde rot. Das Astoria hatte 

einen ziemlichen Ruf.
»Na denn  …«, murmelte die Berger und machte eine 

leichte Kopfbewegung. Kein Nicken, kein Kopfschütteln. Ir-
gendwas dazwischen. »Vielleicht kommste ja mal mit deinen 
Freunden zum Minigolf«, bot sie an und reichte ihm die Tüte. 
Ein goldener Wassermann an einer dünnen Kette blinkte 
zwischen ihren Brüsten. Starrte er etwa gerade in ihren Aus-
schnitt? Hastig wandte er sich ab.

»Ja, vielleicht.« Er nahm die Tüte und floh durch die grüne 
Gittertür neben dem Kiosk vom Gelände des Minigolfplat-
zes. Welche Freunde eigentlich? Die vom St. Joseph war er 
los, und am Astoria war er immer noch der Freak aus dem 
Heim.

Er wünschte, er hätte eines dieser Mofas, wie die coo-
len älteren Jungs. Dann würde er jetzt mit lautem Getöse 
in einer Staubwolke davonrauschen. Aber er hatte nur ein 
klapperndes grünes Hercules-Damenrad, zu klein für seine 
aufschießenden Glieder. Er schob sich einen Halbmond und 
eine Cola-Flasche gleichzeitig in den Mund und strampelte 
im zweiten Gang aus dem Schatten der Bäume, als er sie 
plötzlich sah.

Für einen Augenblick stand sein Herz still.
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Er wusste ihren Namen noch nicht, aber das würde sich 
bald ändern. Sahra, Yvonne, Ellie, wie auch immer. Ihr Name 
war eigentlich egal. Er würde jeden Namen an ihr mögen.

Das Problem war, sie war nicht allein.
Mutig sein.
Zu fünft saßen sie in der Sonne, zwei Mädchen, drei 

Jungs  – genau da, wo er vorbeimusste, am Ausgang des 
Weiherparks. Einer stand, die anderen hockten lässig auf den 
Lehnen der Stühle, die um einen quadratischen Metalltisch 
herum festgeschweißt waren. Ein paar Schritte weiter hatten 
zwei von ihnen ihre Enduro-Mopeds geparkt. Auf dem Tisch 
standen ein paar halb volle Bierflaschen.

Sie trank Cola und legte den Kopf in den Nacken. Ihre 
langen blonden Haare fielen über die Schultern, ihr weißes, 
locker sitzendes Top mit den tiefen Ärmelausschnitten warf 
ihn fast vom Rad. Jemand riss einen Witz, und sie musste 
prusten. Cola tropfte von ihrem Kinn auf ihr Top. Was sie 
nicht weniger perfekt machte. Jetzt, wo er sie sah, fand er, El-
lie würde am besten passen. Hätte nur sie mit ihrer Freundin 
dagesessen, er hätte angehalten. Aber die drei Typen, die mit 
ihnen abhingen, waren schwierig. Zwei von ihnen kannte er 
vom Sehen, vom Astoria-Schulhof, sie waren aus der Ab-
schlussklasse. Achtzehn. Mindestens.

Ihre Namen wusste er damals noch nicht.
Der Größte der drei Jungs glitt vom Stuhl und verstellte 

ihm den Weg, sodass er anhalten musste. Es war der, den 
er noch nie gesehen hatte. Der Typ trug eine NY-Kappe, der 
Schirm verschattete seinen Blick. »Schickes Fahrrad«, feixte 
Kappe und deutete mit der Bierflasche in seiner Hand auf 
das Mädchenrad.

»Schicker Schlips«, sagte der Zweite, der sitzen geblieben 
war. Er trug eine Brille und ein knallweißes, spöttisches Lä-
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cheln. »Aber irgendwie passt das nicht so richtig zusammen, 
oder?«

»Hallo«, sagte er leise, blickte angespannt an Kappe und 
Brille vorbei und lächelte Ellie an. Blaue Augen. Er versank. 
Sie wandte sich ab und wischte über die Cola-Spritzer auf 
ihrem Top.

»Ignoriert der uns?«, fragte Kappe. Seine Stimme leierte 
etwas. War wohl nicht sein erstes Bier heute.

»Sieht so aus«, grinste Brille. Auch er schien leicht einen 
sitzen zu haben. Oder täuschte das? Der dritte Typ hielt sich 
im Hintergrund, ließ ein silbernes Feuerzeug aufschnappen 
und steckte sich eine Zigarette an. Zippo hießen die Dinger. 
Jockel aus dem St. Joseph hatte auch so eins gehabt, er hatte 
es von irgendjemand abgezogen und immer behandelt wie 
eine Trophäe.

»Was is ’n der jetzt eigentlich, ’n Junge oder ’n Mädchen?«, 
frotzelte Kappe.

Brille zögerte. Für einen Moment schien er zu überlegen, 
ob er mitmachen wollte oder nicht. »Beides möglich, oder?«, 
sagte er und zeigte auf das Damenrad und den Schlips.

»Lasst ihn doch«, mischte Ellie sich ein. Himmel, war das 
peinlich. Als wäre er ein Baby, dem man helfen müsste.

»Wieso?«, meinte Kappe. »Er könnte uns neues Bier ho-
len.«

»Der?« Ellies Freundin hob die Augenbrauen. Ihre Pu-
pillen waren so groß wie bei Jockels Kumpel Falco, wenn er 
was intus hatte. Sie war ebenfalls blond und trug ein eng 
anliegendes geripptes Top mit tiefem Ausschnitt. Noch tiefer 
als Ellies Mutter. Wenn das überhaupt ging. »Der ist doch 
höchstens … dreizehn? Zwölf?«

»Dann soll er nach Hause und bei seinem Vater aus dem 
Kühlschrank was holen«, sagte Kappe.
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Mist. Wenn er jetzt nicht bald etwas sagte, dann würde 
Ellie denken, er wäre der letzte Feigling. »Eure Flaschen«, 
kam es ihm über die Lippen, »die sind doch noch fast voll.« 
Sofort kam ihm der Satz idiotisch vor.

Es herrschte kurz Stille.
Der mit dem Zippo lächelte amüsiert.
»Hat das Mädchen mit dem Schlips was gesagt?«, fragte 

Brille.
»Ich hab nur voll gehört«, meinte Kappe. Mit ausdrucks-

losem Gesicht hob er die Flasche hoch und goss sie über ihm 
aus. Das Bier floss durch seine Haare, lief ihm ins Gesicht, 
von dort am Schlips herab bis in den Schritt.

Die mit dem Ausschnitt lachte schrill.
»Jetzt ist sie leer«, sagte Kappe mit falschem Bedauern.
»Mein Gott, jetzt lasst ihn doch«, bat Ellie erneut. In ih-

rem Blick regte sich Mitleid. Alles, nur das nicht, dachte er. 
Bitte kein Mitleid.

»Husch, husch, zu Papas Kühlschrank«, meinte Kappe. 
»Da kannst du Nachschub holen.«

»Nicht jeder Vater ist ein Säufer«, brachte er hervor.
Wieder Stille.
Keine gute Stille.
»Treffer, versenkt«, prustete Ellie.
Kappes Faust schnellte vor. Der Schmerz war eine stumpfe 

Explosion, es knirschte in seinem Mund, als wäre etwas zer-
brochen, Kappe stieß nach und schickte ihn zu Boden. Das 
Fahrrad schlug scheppernd auf. Das Weingummi flog aus 
der Tüte und zierte den Boden mit bunten Sprenkeln in der 
Sonne. Er schmeckte Kupfer, alles wackelte.

»Ey, man schlägt kein Mädchen«, monierte Brille. Er 
klang plötzlich, als würde er sich nicht ganz wohl in seiner 
Haut fühlen.
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»Ich dachte ganz kurz, es könnte ein Junge sein«, vertei-
digte sich Kappe grinsend. »Aber hast recht, jetzt, wo sie da 
so liegt … wir könnten ja mal nachsehen, was es wirklich 
ist.« Kappe beugte sich vor und machte Anstalten, ihm die 
Hose zu öffnen.

»Nein! Nicht!«, protestierte er. Blut lief ihm über die Lip-
pen, er spuckte etwas kleines Weißes aus, ballte die Fäuste 
und wehrte sich aus Leibeskräften.

»Jetzt hilf mir schon«, blaffte Kappe. Brille zögerte, nahm 
einen Schluck aus der Flasche, dann kam er heran. Während 
Kappe ihn festhielt, zog Brille ihm Hose und Unterhose aus.

»Schau an! Ist doch ein Junge«, rief Kappe mit gespieltem 
Erstaunen.

»So ein süßer Flaum«, gluckste Ausschnitt.
Der mit dem Zippo wendete sich ab und ging ein paar 

Schritte.
»Wo willst ’n hin? Wird doch gerade interessant«, rief 

Kappe.
»Muss mal pinkeln«, erwiderte Zippo.
»Ey, du bist so ’n Verpisser.«
Kappe kramte in den Taschen der erbeuteten Hose, fand 

die vierzig Mark und hielt die Scheine hoch. »Hey, hey!«
»Gib das her. Das is für meine Ma. Ich soll zur Apotheke«, 

stöhnte er.
»Gehst du häufiger mal für deine Mama zur Apotheke?«
»Geht dich einen Scheiß an.«
»Vorsicht, Kleiner«, warnte Brille. »Übertreib’s nicht.« Er 

legte Kappe eine Hand auf den Arm und versuchte, ihn fort-
zuziehen, doch Kappe schüttelte ihn ab. »Das mit meinem 
Vater nimmst du zurück«, drohte Kappe mit erhobenem 
Zeigefinger. »Klar?«

»Leck mich«, nuschelte er.
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Kappes Mundwinkel zuckten. »Na schön, kleines Groß-
maul. Dann würde ich vorschlagen, du gehst nicht an Papas 
Kühlschrank, sondern an Mamas Portemonnaie.« Er rollte 
die Hose zusammen und schleuderte sie den Weg hinunter. 
»Drei Tage, klar? Dann kriege ich das Gleiche noch mal. 
Vierzig Mark. Weißt ja, wo du uns findest. Und jetzt flieg, 
Kleiner, flieg schön heim auf deinem hübschen Fahrrad.«

Ellies Miene war starr wie eine Maske. Er wich ihrem 
Blick aus, kam gekrümmt auf die Beine und versuchte, seine 
Blöße vor ihr zu verstecken.

»Huh«, meinte Ausschnitt und wedelte mit der Hand, als 
hätte jemand einen unanständigen Witz erzählt.

»Sieht nach dem Beginn einer besonderen Freundschaft 
aus«, lachte Kappe. Ellie sah weg.

»Vor allem einer langen Freundschaft«, ergänzte Brille.
Er sollte recht behalten, gewissermaßen.
Was allerdings damals noch niemand wusste: Einer von 

ihnen würde Bundeskanzler werden.
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Kapitel 1

Art Mayer stierte durch die Windschutzscheibe und rang 
um Kontrolle. Viertel vor sechs in der Früh, seit neunzehn 
Stunden keinen Schlaf und dazu noch … egal. Die umher-
wirbelnden Schneeflocken machten es jedenfalls nicht ein-
facher. Verdammte Kaltfront. Von Osten rollten mehrere 
Tage Schneefall heran, hatten sie im Wetterbericht verkün-
det. Sein Leben war so aus der Spur, dass er manchmal ver-
sucht war, einfach das Steuer loszulassen, bis es knallte. Er 
rang die Hände fester ums Lenkrad und fixierte die erleuch-
tete Goldelse durch das weiße, flirrende Gestöber. Der ge-
flügelte Engel auf der Spitze der Berliner Siegessäule ragte 
in die Dunkelheit wie die Königin der Welt. Bis zum Großen 
Stern, dem Kreisverkehr um die Siegessäule, waren es noch 
etwa hundert Meter. Er begann zu schwitzen. Und er war zu 
schnell.

»Alles okay, Süßer?« Ivys Stimme klang rau, kraftlos und 
trotz ihrer Situation immer noch zuckrig. Alle Mädchen im 
Cherry Crown hatten diese Tonlage drauf. Der Zucker war 
ein Reflex, auch dann, wenn es schwierig wurde. Vielleicht 
sogar besonders dann.
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»Artur? Was ist mit dir?«
Er schwieg, betätigte vorsichtig die Bremse, obwohl er 

lieber mit aller Kraft aufs Pedal getreten hätte, um seinen 
Frust an irgendetwas abzulassen. Doch die Temperatur lag 
laut Thermometer bei acht Grad unter null, die Straße war 
gefährlich glatt, und die Bremsen des alten Fords, in dem sie 
saßen, wirkten wie aus den Siebzigern.

»Brauchst du Hilfe?«, fragte Ivy. Art spürte ihre Hand auf 
seiner Rechten, mit der er sich ans Lenkrad klammerte, da-
mit das beginnende Zittern nicht so auffiel. Ivys Hand war 
warm und ruhig, jedoch ein wenig steif. Vermutlich waren 
ein, zwei Finger verstaucht. Ihre Knöchel waren aufgeschürft 
und geschwollen. Die goldene Herren-Rolex hatte sie sich 
den Arm hochgeschoben, damit sie nicht so schlackerte.

»So weit kommt’s noch«, knurrte Art. Er versuchte es mit 
einem aufmunternden Blick in ihre Richtung. Ihr linkes 
Auge war blutunterlaufen und schwoll immer weiter zu. 
Er machte sich Sorgen um ihren Wangenknochen und die 
Augenhöhle.

Um halb vier Uhr früh hatte Ivy – ihren richtigen Namen 
kannte er nicht einmal – ihren letzten Strip an der Pole ge-
tanzt. Eigentlich hatte sie nur für Dana übernommen, die 
jetzt schon seit über zwei Wochen wie vom Erdboden ver-
schluckt war. Im Cherry Crown hingen nur noch ein paar 
versprengte Gestalten fest, die Überbleibsel einer Banker-
Bonus-Party, alle mit glasigem Blick und gelockerten Kra-
watten. Nicht gerade Killer, aber Getriebene. Grund genug, 
sie zu beobachten und zu überprüfen, ob jemand von ihnen 
etwas mit Danas Verschwinden zu tun haben könnte, denn 
genau das war der Grund, warum er im Crown angeheuert 
hatte  – die Suche nach seiner verschwundenen Nachbarin 
Dana.


