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Für euch, werte Leserinnen und Leser, die ihr mir seit über fünf-
zehn Jahren in die Reiche meiner Fantasie folgt. Danke für eure 
Treue, euren Zuspruch und die vielen netten Worte, die mich 
täglich motivieren, neue Welten zu erschaff en!



»Es gibt nichts Täuschenderes als eine off ensichtliche Tatsache.«

Arthur Conan Doyle
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Aus »Spuk und Geistererscheinungen« von 
Augustin Rothmayer, geschrieben zu Wien 1895

Geister und Gespenster gibt es vermutlich schon so lange, wie es Men-
schen gibt.

Bereits die alten Griechen und Römer berichten von armen Seelen, 
die im Hades keine Ruhe fi nden. Stattdessen wandern sie herum, ein-
gehüllt in weiße Leichentücher, weinend und klagend. Oft erscheinen 
sie nachts auf Friedhöfen, vornehmlich zur Geisterstunde zwischen Mit-
ternacht und ein Uhr morgens. Zu ihren Fähigkeiten zählen das schwe-
relose Schweben, das Durchdringen von Wänden, ja sogar von Personen. 
Ihr Aussehen ist in jedem Fall grauenerregend. Manche dieser Gespens-
ter können sprechen, andere ihre Gestalt wechseln, häufi g geht ihr Er-
scheinen mit plötzlicher Kälte (Grabeskälte) einher. In alten Büchern 
ist auch die Rede davon, dass gespensterhafte Tiere ohne Kopf oder mit 
drei Beinen gesehen wurden.

Ich selbst habe trotz meiner langjährigen Tätigkeit als Totengräber 
auf dem Wiener Zentralfriedhof noch keine einzige Geistererscheinung 
erlebt. Was ich jedoch sah, waren weinende Mütter, die nicht glauben 
mochten, dass ihr geliebtes Kind so früh von ihnen gehen musste; ich sah 
tapfere Ehemänner, deren Schluchzer in der Tiefe des ausgehobenen 
Grabes verhallten; aber ich sah auch Menschen, die auf den Sarg spuck-
ten, voll Verachtung für denjenigen, der so billig davongekommen war. 



Auch gab es Fälle, in denen der Tote ein Geheimnis für immer mit ins 
Grab nahm.

Was mir beim Studieren der Fachliteratur auff ällt: Häufi g geht das 
Erscheinen eines Geists mit einem ungelösten Verbrechen einher, zum 
Beispiel mit einem Mord. Erst wenn die Tat aufgeklärt, der Mörder 
gefunden, das Verbrechen gesühnt wurde, kann die arme Seele ins Jen-
seits einkehren.

Ein solcher Fall ist mir tatsächlich einmal begegnet.
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Prolog

Wien, Stephansdom, am Samstagabend 
des 17. August 1895

Mesner Josef Waldleitner öff nete die Tür zur Gruft, und ein eisiger 
Windhauch streifte sein Gesicht. Die Luft roch nach Staub, Moder, 
Fäulnis und einem ganz speziellen Odem, den vermutlich nur Wald-
leitner wahrnahm. Es war der Duft von uralten zerfallenen Kno-
chen.

Der Duft des Todes, dachte der betagte Mesner und steckte den 
Bund mit den rostigen Schlüsseln wieder ein. Irgendwann riechen 
wir alle so.

Eine steile Steintreppe führte nach unten, die Stufen waren aus-
getreten von Generationen von Geistlichen, die sich hier hinab-
begeben hatten. Trotz der späten Uhrzeit herrschten draußen auf 
dem Platz vor dem Stephansdom noch hochsommerliche Tempera-
turen. Dennoch fröstelte Waldleitner, instinktiv nestelte der alte 
Mann an seiner verschlissenen Kutte. Ihm kam es vor, als würde die 
Treppe nicht nur in ein tieferes Stockwerk, sondern auch in eine 
andere Jahreszeit führen, ja, in ein anderes Jahrhundert. Der Mesner 
bekreuzigte sich, dann wandte er sich an die kleine Gruppe, die un-
geduldig hinter ihm wartete.

»Ich hoff e, die werten Damen und Herren haben nichts gegen 
eine angenehm kühle Brise«, sagte Waldleitner. »Denken Sie immer 



12

dran, die Toten dort unten haben sogar noch weniger an, und sie 
frieren nicht.«

Sein Blick streifte zwei halbwüchsige Mädchen in viel zu dünnen 
Sommerkleidern. Sie standen neben einer verkniff en dreinschauen-
den Dame mit Strohhut, bei der es sich off enbar um die Mutter 
handelte. Die Mädchen kicherten und wurden ein bisschen rot, 
woraufhin der Vater hinter ihnen verärgert mit seinem Gehstock auf 
den Boden pochte.

»Pauline, Adelheid, benehmt euch gefälligst! Wir sind hier nicht 
im Wurstelprater!« Ebenso wie die anderen hielt der elegant geklei-
dete Herr in Frack und Zylinder eine brennende Kerze in der Hand, 
die im Zugwind des Grufteingangs leicht fl ackerte.

»Können wir dann endlich mal los?«, schimpfte ein weiterer Be-
sucher, ein junger Student, der mit seinem Begleiter off enbar schon 
einiges getrunken hatte. Er schob sich die Schirmmütze aus dem 
verschwitzten Gesicht. »Der Karl und ich wollen später noch in so 
’nem Beisl auf die Knochenkasper anstoßen.« Er rülpste hinter vor-
gehaltener Hand, woraufhin ihn die Dame mit dem Hut böse an-
starrte.

Mesner Josef Waldleitner seufzte leise. Diese sogenannten Tou-
risten waren wirklich eine Plage! Seit einigen Jahrzehnten sah man 
sie immer häufi ger in Wien. Oft waren es Piefkes aus Berlin oder 
Frankfurt, die großsprecherisch auftraten und später in den Wiener 
Kaff eehäusern Kamillentee bestellten, weil sie sich an den deftigen 
österreichischen Mehlspeisen überfressen hatten. Oder sie stürmten 
wie die Hunnen die Heurigen und verlangten von der Kapelle einen 
preußischen Marsch. Aber sie brachten nun mal Geld in die Stadt, 
und das hatten viele Wiener bitter nötig. Der große Börsenkrach lag 
noch nicht lange zurück, das Leben wurde immer teurer – auch das 
Leben eines kleinen Mesners im Stephansdom.

Waldleitner griff  zu seiner Laterne und betrat die erste der 
schlüpfrigen Steinstufen. »Folgen Sie mir bitte mit dem nötigen 
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Respekt«, wandte er sich an die kleine Gruppe. »Und achten Sie 
darauf, dass Ihre Kerzen nicht ausgehen, man kann sich hier leicht 
verirren. Wer weiß, welche Geister hier des Nachts herumspuken?«

»So manches Weibsbild ist schon zu Lebzeiten ein jammernder, 
bleicher Geist«, fl üsterte der Student und sah zu der schmallippigen 
Dame mit dem großen Strohhut hinüber. Die beiden jungen Män-
ner lachten und stiegen hinter der Familie hinunter in die Gruft.

Während Waldleitner mit der Laterne vorausging, fragte er sich 
zum wiederholten Mal, ob es ein Fehler gewesen war, heute noch 
mit ein paar Touristen in die Stephansgruft zu steigen. Der Dom-
kurat hatte am Vormittag schon so argwöhnisch geguckt, fast so, als 
ahnte er etwas. Als die Frankfurter Familie auf Waldleitner zuge-
kommen war, wollte er fast schon ablehnen. Aber dann waren auch 
noch die zwei Berliner Studenten aufgetaucht und hatten ein hüb-
sches Sümmchen geboten. Verdammt, wusste der feine Herr Dom-
kurat eigentlich, was für ein erbärmliches Gehalt er, Waldleitner, als 
Dom-Mesner bekam? Da durfte man sich ja wohl ein bisschen etwas 
dazuverdienen. Und wen störte es schon? Die Toten ja wohl kaum, 
von denen hatte noch keiner gemeckert und von Störung der Toten-
ruhe gesprochen.

Mittlerweile hatten sie den Kellergang erreicht, von dem zur 
Rechten und zur Linken einzelne hohe Grabkammern abgingen. Es 
roch feucht und modrig, der Steinboden war mit einer schleimig 
glitschigen Schicht überzogen. Waldleitner leuchtete in eine der 
Kammern hinein, und prompt ertönte hinter ihm ein erschrockener 
Ausruf. Es war das ältere der beiden Mädchen.

»Brrr, da sind ja Totenschädel! Papa, die starren mich an!«
Tatsächlich stapelten sich unter einem vermauerten Torbogen 

mehrere Reihen Schädel, im Licht der Laterne und der fl ackernden 
Kerzen schienen sie die Touristen anzugrinsen. Daneben hatte je-
mand einen hohen Knochenturm aufgeschichtet, der aussah, als 
könnte er jeden Moment zusammenstürzen.
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Der Student mit der Schirmmütze feixte. »Was hast du denn ge-
dacht, Kleine, was hier auf uns wartet? Ein Gespenst, das dir ge-
brannte Mandeln verkauft?« Mit gelangweilter Miene wandte er sich 
an Waldleitner. »Wie viele Tote liegen eigentlich in dieser Gruft?«

»So genau wissen wir es nicht, es sind wohl weit über zehntau-
send.« Der Mesner zuckte die Achseln. »Es könnten auch noch viel 
mehr sein, etliche Kammern hat man vor langer Zeit zugemauert. 
Keiner weiß, was sich dahinter befi ndet.«

Der Herr mit dem Zylinder pfi ff  durch die Zähne. »Eine Stadt 
unter der Stadt, höchst bemerkenswert!«

Waldleitner nickte. »In früherer Zeit gab es um den Stephansdom 
einen Friedhof, doch der wurde unter Kaiser Josef wegen der giftigen 
Miasmen geschlossen. Als die große Pest kam, wurden die Toten 
dann einfach mit einer Rutsche hier unten abgeladen.« Er machte 
eine auff ordernde Handbewegung. »Folgen Sie mir bitte, und achten 
Sie unbedingt auf Ihre Schritte! Es liegen überall Knochen he-
rum …«

Von irgendwoher kam ein Windzug und ließ Waldleitners Kutte 
fl attern, als würden Leichenhände daran zerren. Der Mesner wusste, 
dass dies nur Einbildung war. Dafür war er viel zu oft hier unten in 
der Stephansgruft. Erst gestern hatte er eine größere Gruppe durch 
die Katakomben geführt, da war auch wieder so ein Neunmalkluger 
dabei gewesen. Jedes Mal, wenn Waldleitner zu einer Geisterge-
schichte angesetzt hatte, war der Kerl mit irgendwelchen dummen 
Fragen dazwischengegangen. Als ob irgendwen die genaue Tempe-
ratur oder eine Jahreszahl interessierte! Die Menschen wollten sich 
gruseln, das war alles.

Manchmal half Waldleitner beim Gruseln auch ein wenig nach, 
gegen entsprechende Bezahlung natürlich.

Seit die Katakomben vor etwa hundert Jahren geschlossen wor-
den waren, waren immer wieder Kirchendiener mit zahlungswilligen 
Besuchern hinabgestiegen. Das war zwar verboten, aber die Kirche 
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hatte stets ein Auge zugedrückt. Hauptsache, man ging nicht hinü-
ber in die Bischofsgruft oder gar in die Krypta der Habsburger. Aber 
für verplombte Fürstensärge begeisterten sich die Leute ohnehin 
nicht so sehr wie für bleiche Schädel, moosige Knochen und schau-
rige Geschichten. Und von alldem gab es hier reichlich!

In alten Erzählungen war von einem infernalischen Gestank die 
Rede, der durch die Decke gedrungen war, bis hinauf zum Dom-
platz. Andere munkelten von Seufzern und Schreien der Verstorbe-
nen, die man oben im Dom gehört hatte. Als die Kammern schließ-
lich nicht mehr ausreichten, waren besonders mutige Geistliche, 
aber auch dazu verdonnerte Sträfl inge hinabgestiegen und hatten 
die Gebeine zusammengeschaufelt, um mehr Platz zu schaff en. Die 
Rede ging von einem Häftling, den man dort unten vergessen hatte. 
Seine Leiche war erst viel später gefunden worden, den mumifi zier-
ten Mund geformt zum stummen Schrei, als hätten ihm Hunderte 
Geister persönlich die Hand geschüttelt.

Mittlerweile hatte die Besuchergruppe eine weitere der großen 
Kammern erreicht. Waldleitner hörte hinter sich ein erschrockenes 
Aufkeuchen aus mehreren Kehlen, er nickte zufrieden. Dieser Raum 
machte immer besonders viel Eindruck.

Schädel und Gebeine lagen wild durcheinander. Einige der Leich-
name waren nicht vollständig zerfallen, ausgetrocknete Sehnen und 
modrige Kleidungsstücke hielten sie notdürftig zusammen. An einer 
nahen Wand lehnte eine vertrocknete Frauenleiche, eingehüllt in 
schmutzig schwarze Lappen, die wohl einst ein prächtiges Kleid 
gewesen waren. Fetzen eines Schleiers klebten am Schädel, darunter 
sah man die Überreste strähnigen Haars. An einem der skelettierten 
Füße hing noch ein ledriger Schuh.

Das ältere der beiden Mädchen schrie entsetzt auf und hielt sich 
die Hand vor den Mund, während die jüngere Schwester mit sicht-
licher Faszination auf die mumifi zierte Leiche starrte.

»Heinz Rüdiger!«, rief die Frau mit dem Hut aus. »Das ist ja 
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entsetzlich! Wir hätten mit den Mädchen niemals hierhergehen 
sollen.«

»Mathilde, beruhige dich!«, beschwichtigte ihr Mann sie und 
hielt sich ein Taschentuch vor den Mund. »So schlimm ist es nun 
auch wieder nicht. Darf ich dich außerdem daran erinnern, wer von 
uns unbedingt in die Gruft wollte? Wenn es nach mir gegangen 
wäre, dann würden wir jetzt durch den Volksgarten fl anieren und 
später …«

Wieder ertönte ein Schrei, diesmal stammte er von dem jüngeren 
Mädchen. Mit zitternden Fingern deutete die Kleine in eine dunkle 
Ecke der Kammer, wo hinter einem Haufen Knochen ein schwarzes 
Etwas kauerte.

»Schau mal, Papa, dahinten«, fl üsterte sie. »Ist das … ein Geist?«
»Zum Teufel!«, rief einer der Studenten. »Macht doch mal mehr 

Licht, Herrgott! Da … da ist wirklich was …«
Josef Waldleitner hob die Laterne, und nun erkannte auch er, was 

dort lag.
»Jesus und Maria …«, hauchte er. »Was um Himmels willen …«
Im gleichen Moment rauschte ein Windzug durch das Gewölbe 

und ließ alle Kerzen erlöschen. Die Schwärze war so vollkommen, 
dass Waldleitner sich vorkam, als wäre er in einen tiefen See gefallen.

Dann brach um ihn herum das Chaos aus.
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Kapitel 1

Vor der Wiener Oper, am gleichen Abend

Die Wiener Oper leuchtete warm und gelb wie ein riesiger Bern-
stein.

Julia stand auf der anderen Seite des Opernrings und betrachtete 
von dort aus das große Gebäude, hinter dessen vielen Fenstern es 
strahlte, blitzte und funkelte. Ein schier endloser Strom von Fiakern 
rollte auf der breiten Straße vorbei, die einzelnen Gefährte hielten an 
und spuckten ihre kostbare Ladung aus: Damen in knöchellangen, 
bauschigen Kleidern, mit hochtoupierten Haaren und verwegenen 
Hüten, die Herren in Frack und Zylinder, manche mit Gehstock oder 
wehendem Seidenschal, dazwischen betagte Matronen, behängt mit 
Perlenketten und goldenem Geschmeide, ihre gebrechlichen Männer 
hinter sich herziehend. Sie alle strebten an diesem Samstagabend den 
Arkaden der Oper zu, wo sie einander mit Verbeugungen, Knicksen 
und Handküssen begrüßten – eine eingeschworene Gesellschaft, die 
sich hier ihr wöchentliches Stelldichein gab.

Kinder sah Julia keine. Sie dachte an all die müden und überar-
beiteten Gouvernanten und Ammen, die die verzärtelten Kleinen 
vermutlich eben in den Schlaf sangen. Unwillkürlich musste sie 
schmunzeln. Auch ihre eigene Tochter Sisi wurde gerade ins Bett 
gebracht  – von einem Haufen geschminkter Huren und einem 
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schrankgroßen Türsteher mit Schlägervisage, der Sisi vermutlich 
jeden Wunsch von den Lippen ablas. Was die feinen Herrschaften 
wohl dazu sagen würden? Julia atmete noch einmal tief durch, dann 
schlenderte sie mit ausladenden Bewegungen und vorgerecktem 
Kinn über den Ring, so vornehm, dass die Kutscher ihre Fahrt ver-
langsamten und ihr hinterherstarrten.

»Gschamster Diener, schöne Dame!«, rief ihr einer der Fahrer zu 
und lüftete seinen Bowler. »Wo soll’s denn hingehen?«

»In die Oper«, sagte Julia leise, mehr zu sich selbst. »Ich gehe in 
die Wiener Oper.«

Sie konnte es immer noch nicht fassen, dass sie gleich dieses 
Wahrzeichen der Stadt betreten würde, das erste Haus am Ring, das 
seit einigen Jahren sogar elektrifi ziert war. Karten für die Wiener 
Oper zu bekommen, war schier unmöglich, die meisten Billetts 
 waren an betuchte Stammgäste vergeben; wenn überhaupt, dann 
gab es Stehplätze in den hinteren Reihen, und auch die waren schon 
unverschämt teuer. Aber Leo hatte seine Kontakte spielen lassen, die 
Logenkarten waren sein Geburtstagsgeschenk für sie. Julia war im-
mer noch geschmeichelt, dass Leo ihren Geburtstag tatsächlich nicht 
vergessen hatte. Zuerst hatte sie sich ein wenig geziert. Sie mochte 
es nicht, wenn er ihr große Geschenke machte, da spürte sie immer 
besonders deutlich, dass sie und Leo aus zwei verschiedenen Welten 
kamen: er aus der Welt des Adels, sie von ganz unten. Wie sollte das 
jemals gut gehen?

Seit sie sich vor zwei Jahren im Wiener Polizeipräsidium zum 
ersten Mal begegnet waren, waren sie gemeinsam durch so manches 
Tal gegangen, doch gerade in den letzten Monaten hatten sie wieder 
mehr und mehr zueinandergefunden. Der heutige Abend in der 
Oper, just an ihrem Geburtstag, war für Julia etwas ganz Besonderes. 
Schon als kleines Mädchen hatte sie davon geträumt, einmal die 
berühmte Wiener Oper zu besuchen. Jetzt sollte ihr Traum endlich 
in Erfüllung gehen!
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Mittlerweile hatte sie den Marmorbrunnen links des Eingangs 
erreicht, den sie als Treff punkt vereinbart hatten. Julia sah sich nach 
Leo um. Er kam meist erst in letzter Minute, auch jetzt war er noch 
nicht aufgetaucht. Sie wartete neben dem plätschernden Brunnen 
und versuchte, so zu tun, als wäre es für eine junge Frau, die im 
Innviertel als Tochter eines armen Kleinschmieds aufgewachsen war, 
völlig normal, ein dunkelblaues Ballkleid und einen Hut mit Seiden-
blumen zu tragen.

Mit Genugtuung spürte Julia die neidischen Blicke einiger weib-
licher Operngäste auf sich ruhen. Sie sah gut aus, das wusste sie, 
dezent geschminkt, das rotbraune Haar mit Nadeln hochgesteckt, 
dazu ein kleines Täschchen und hochhackige Schuhe. Wie diese 
sogenannten feinen Damen nur jeden Tag mit so etwas herumlaufen 
konnten! Sie hatte sich die Kleidungsstücke von der Fetten Elli ge-
borgt, der Bordellwirtin im Blauen Dragoner, wo Julia mit ihrer 
vierjährigen Tochter nach wie vor wohnte. Im Fundus des Bordells 
fanden sich die schönsten Stücke; etliche waren Geschenke von 
Freiern an die Mädchen gewesen, die die Fette Elli von den Prosti-
tuierten statt der Zimmermiete einbehalten hatte.

Ein weicher Gong ertönte, und die ersten Gäste begaben sich 
nach drinnen, doch noch nicht allzu viele. Es war eine heiße Som-
mernacht, und so blieben etliche der Besucher vor dem Opernhaus 
stehen. Kurz überlegte Julia, sich eine Zigarette anzuzünden, aber 
das wäre nun wirklich nicht schicklich gewesen. Feine Damen aus 
dem 1. Bezirk rauchten nicht, das taten nur die Flittchen aus der 
Vorstadt, aus Ottakring oder Neulerchenfeld, wo auch Ellis Bordell 
lag.

Nervös sah sich Julia um. Wo Leo nur wieder blieb! Wenn er sie 
heute an ihrem Geburtstag versetzte, dann … Sie mochte sich gar 
nicht ausmalen, wie groß ihre Enttäuschung sein würde. Doch dann 
entdeckte sie ihn. Er sprang aus einem der vorfahrenden Fiaker und 
eilte auf sie zu, wobei er mit den Billetts in der Hand wedelte. Wie 
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so oft sah er in seinem gebügelten schwarzen Frack, dem blüten-
weißen Hemd und dem steifen Homburg aus wie ein junger Herr 
aus Adelskreisen, der er im Grunde ja auch war. Leo grinste verlegen, 
fast wie ein Schulbub.

»Hab beinahe die Karten zu Hause in der Pension vergessen.«
»Und was anderes wohl auch«, entgegnete Julia schnippisch.
»Na, das sicher nicht.« Unter seinem Frack zauberte er eine ein-

zelne Rose hervor und reichte sie ihr mit einer eleganten Verbeu-
gung. »Alles Gute zum Geburtstag, Fräulein Wolf! Und auf viele 
weitere glückliche gemeinsame Jahre!«

»Danke schön, wie aufmerksam.« Sie konnte sich ein Lächeln 
nicht verkneifen und spürte, dass sie leicht rot wurde. Wie immer 
sprach Leo reines Hochdeutsch, ein Umstand, der ihn in Wien öfter 
anecken ließ. »Wir werden in der Oper nur wohl keine Vase fi nden, 
um die Rose ins Wasser zu stellen.«

»Wir können ja ein leeres Champagnerglas nehmen. Ich habe uns 
für die Pause Sekt und Kanapees in die Loge bestellt.«

Julia verdrehte die Augen. »Du musst es aber immer gleich über-
treiben, Leo!«

»Na, wenn schon die Vanotti höchstpersönlich die Königin der 
Nacht singt, dann darf es wohl auch mal Champagner sein. Ihre 
Stimme lässt Gläser zerspringen, sagt man.« Leo seufzte theatralisch. 
»Wenn ich nicht schon an dich vergeben wäre, dann könnte ich 
wirklich schwach werden!«

»Die Vanotti ist ein Walfi sch«, spottete Julia. »Sie weiß es nur gut 
unter ihren weiten Kleidern zu verbergen.«

»Aber eben ein singender Walfi sch. Und davon abgesehen nun 
mal eine der besten Sopranistinnen unserer Zeit«, entgegnete Leo. 
Er zwinkerte ihr zu. »Aber ich gebe zu, dass mir dein Gesang fast 
besser gefällt, am liebsten ganz ohne Publikum. Und ohne Kleider.«

Von Zeit zu Zeit sang Julia in der Kaverne, einer Bar in Neuler-
chenfeld, die zu Ellis Bordell gehörte. Vor vielen Jahren war sie nach 


