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Kapitel eins

Es war ein Arbeitstag wie jeder andere. Sven hatte abermals verges-
sen anzuklopfen, und noch bevor die Tiir weit genug offen stand,
um ihn zu erkennen, spiirte ich seine Prisenz, die meinen Magen
jedes Mal aufs Neue verkrampfen lief. Niemand sonst kam je ein-
fach so in mein Biiro.

»Natiirlich darfst du eintreten, Sven.« Mit verschrinkten Ar-
men lehnte ich mich zuriick. Der Biirostuhl quietschte. Genervt
wickelte ich eine Strahne meiner braunen Mahne um den Zeigefin-
ger.

Mit einer flinken Handbewegung strich Sven sich iiber seine
schleimige Frisur und lehnte sich an meinen Schreibtisch. Wie er-
wartet, ignorierte er meine Bemerkung. Als er sich vorbeugte,
rutschte ihm seine Brille auf die Nasenspitze, wodurch seine Au-
gen winzig wirkten. Er starrte mich an, ohne etwas zu sagen. Ich
wippte mit meinem Fuf§ und spiirte, wie sich Unruhe in mir aus-
breitete.

»Sven, was willst du?«

Ein Grinsen umspielte die diinnsten Lippen der Welt. Sein in-
tensives Parfim drang in meine Nase: der Geruch von Schweif3,
umrahmt von einer stifen Karamellnote, dariiber WC-Urinstein-
Frische, wie ich sie von Bahnhofen kannte. Das Eau de Klosett der
Saison.



»Grandiose Nachrichten, Helena.«

Musste dieser Anzugfritze — niemand trug bei uns einen An-
zug — standig in Ritseln sprechen? Alles an Sven nervte mich. Auf
Platz eins meiner Hassliste stand, dass mir seine Vetternwirtschaft
zuwider war. Denn so hatte er diesen Job tiberhaupt bekommen.

Ich biss mir in die Innenseite meiner Wange, um keine folgen-
schwere Beschimpfung aus meinem breiten Repertoire auf ihn ab-
zufeuern. Dabei hielt ich mich nicht aus Respekt zuriick, sondern
weil ich diesen Job brauchte. Das Geld.

»Also grandios fiir mich.« Laute Uberheblichkeit, die Waffe der
unreflektierten Esel.

Zwei Wimpernschldge lang sah ich mir diesen Stummfilm
noch an, dann setzte ich mich wieder an meine Notizen fiir den
wochentlichen Report tiber den Erfolg meiner Social-Media-Maf3-
nahmen. Ignoranz funktionierte bei Sven immer. So auch diesmal.

»Du sollst zum Chef kommen. Er will mit dir sprechen.« Svens
Stimme tberschlug sich vor Gliick.

Kurz erstarrte ich, dann linste ich hoch und sah Svens Finger
an seinen Lippen, als wollte er sich selbst daran hindern, eupho-
risch loszukichern. Roch ich da wirklich seinen Schweifs oder eher
meinen eigenen? Erst nach ein paar Sekunden bemerkte ich, dass
ich die Luft angehalten hatte. Das klang nicht gut, gar nicht gut.
Und die Tatsache, dass der Chef mich sprechen wollte, machte mir
dabei deutlich weniger Sorgen als Svens begeistertes Grinsen. Ob-
wohl. Nachdem, was letzte Woche passiert war, hatte ich auch so
Grund genug, nervos zu sein. Mein Herzschlag beschleunigte sich.
Alles, nur nicht ein Gesprach mit meinem Chef.

»Sag ihm, ich bin gleich da.c Ich sah von meinen Unterlagen
auf und warf ihm ein gelassenes Licheln zu. Zumindest sollte es so

wirken.



»Ich werde es weitergeben. Wiirde dir aber raten, dich zu beei-
len.« Sven richtete sich auf und bedugte mich von oben herab.

Seine Handabdriicke am Metall des Tisches verblassten lang-
sam wie eine unliebsame Erinnerung, die ich aus meinem Ge-
ddchtnis verdrangte. Die Schritte, mit denen er jetzt mein Biiro
abging und sich dabei jeden Winkel anschaute, machten den An-
schein, als tiberlege er, wie er den Raum nach meinem Abgang ein-
richten wiirde. Raus mit meiner Fotoecke fiir die Social-Media-Bei-
trage. Goodbye, Ikea-Biicherregal. Adieu, Aktenschrank, den ich
heimlich fiir meine SiiBigkeiten nutzte. Hallo, biedere Einrichtung,
die er von seiner Oma klaute, bei der er lebte, nachdem seine Mut-
ter ihn rausgeschmissen hatte. Munkelte man.

»Gibt es noch was?«

»Oh, da gibe es noch einiges, Helena.«

Irgendwo in meinem Kopf horte ich meinen Geduldsfaden
leise reiffen. »Zum Beispiel?«

Svens Blick schweifte ab. »Egal.« Seine Hinde rutschten locker
in die Taschen seiner Anzughose, perfekte Bundfalte inklusive.
Herrgott, vor mir stand ein zweiundzwanzigjihriger Opal

Schwungvoll erhob ich mich und strich mein senfgelbes Kleid
glatt, bei dem ich mir nach der Pizza am Mittag gewiinscht hatte,
es wire weniger eng anliegend. Aber was hatte ich von einem Kleid
erwartet, das ich online bestellt hatte. Die Gr6f3en stimmten nie.

»Dann kannst du gehen.« Meine Hand hob sich, und ich deutete
zur Tiir, wodurch meine Armbinder aneinanderklirrten.

Als die Tiir sich mit einem Klick schloss und ich wieder allein
war, atmete ich erleichtert aus. »Arschloch.«

Wenn man bedachte, dass er aus chronischem Kreativitits-
mangel sich regelmifig genétigt sah, meine Ideen als seine eigenen
auszugeben, wobei er aufgrund gewisser Kompetenzdefizite dann
wieder gern meine Hilfe bei der Umsetzung in Anspruch nahm —



ja, wenn man das genauer betrachtete, war es umso ritselhafter,
woher er diesen Arroganziiberschuss nahm. Er hatte sich auf
meine Kosten ein Fake-Image gebastelt, wihrend der ganze Druck
fiir den Social-Media-Bereich auf mir alleine lag.

Mein Handy vibrierte auf den Tasten meines Laptops.

»Mama, fliisterte ich.

Mit einer schlimmen Befiirchtung im Hinterkopf wischte ich
den Sperrbildschirm mit einem Foto der kleinen, idyllischen Insel
Pan6rama, meiner zweiten griechischen Heimat, beiseite und las
die Nachricht.

Du hast wieder vergessen, die GEZ zu bezahlen.
Zunichst tippte ich:

Warum hast du sie dann nicht gezahlt, ich sehe nicht
fern, sondern du!

Dabei war ich kurz davor, den wiitenden, feuerspuckenden und
den Teufel-Emoji anzufiigen. Ich 16schte die Nachricht.

Einatmen.

Ausatmen.

Ich entschied mich fiir:
Mach ich heute.

Hitze stieg in mir auf, und ich schnappte mir zwei Taschentiicher.
Ich wischte mir den Schweif§ unter den Achseln weg und warf
die Tiicher in den Miilleimer. Mir wuchs alles iiber den Kopf. Am
liebsten hitte ich mein Gesicht massiert, einen Auftritt als Horror-

clown bei meinem Chef konnte ich mir aber leider nicht leisten.



Mein Make-up musste sitzen. Vielleicht sollte ich nachlegen, damit
meine Wangen nicht verdachtig glithten. Ich legte mir die Hand auf
die Brust. Mein Herz raste.

Schluss! Zeit, sich zusammenzureifSen. Kleiner Blick in den
Handspiegel, etwas Banana-Powder auf die T-Zone, check.

Mit meinem Handy bewaffnet, sauste ich aus meinem Biiro
und begab mich auf den Walk of Shame zwischen den anderen
Tischen im Grofraumbiiro entlang. Die Blicke meiner Kollegen
und Kolleginnen verfolgten mich offen neugierig. Sven war wohl
seinem selbst gewéhlten Informationsauftrag umfassend nachge-
kommen.

Bilder blitzten in meinem Kopf auf, wie ich mit der obligatori-
schen Kiste im Arm dieses Gebdude fiir immer verliefl. Wie ich auf
der StrafSe safi, an einer Ecke, gleich neben dem Shoppingcenter,
gerade noch so geduldet von der Security, die breitbeinig vor den
blitzsauberen Glastiiren wachte. Neben mir meine Mama. Du haltst
den Becher falsch, so bekommen wir keinen Cent. Schau freundlicher.

Als ich in den Flur einbog und endlich alleine war, ging es mir
etwas besser. Noch war nichts verloren, ich konnte es schaffen. Vor
dem Biiro meines Chefs blieb ich stehen und hob die Hand, bereit,
an die Tir zur Holle zu klopfen. Ich hielt inne, mein Magen grum-
melte, und mein Hals schmerzte.

Wie in dem einen YouTube-Tutorial massierte ich meinen Hals
an zwei Entspannungspunkten und rdusperte mich. Wahrschein-
lich war alles halb so schlimm. Svens Performance hatte mich nur
verunsichert, nichts weiter. Ich stellte mir vor, wie ich gleich wieder
aus dem Biiro herausstolzieren und mit einem Siegerldcheln an
den Starrern vorbeiziehen wiirde. Bevor ich wusste, was ich tat,
hatte meine Hand an die glinzende Stahltiir geklopft.

»Herein.«

Wieder spiirte ich Blicke. Ich sah nach rechts. Drei Kollegen



huschten ins Biiro nebenan, die Augen auf mich gerichtet wie gie-
rige Wiesel. Vermutlich wetteten sie, wer meinen Posten und mein
Biiro bekdme. Und meine Niere. Wenn die wiissten, dass ich nur
deshalb ein eigenes Biiro hatte, damit niemand mitbekam, wie viel
mir der Chef stindig aufhalste. Ganz zu schweigen von den Uber-
stunden. Aber auf Sylt einen Job als Social-Media-Managerin zu
bekommen, galt auch 2023 als Herausforderung.

Die Tiir quietschte, als ich sie aufschob.

»Guten Tag, Daniel.c

Sein Man Bun lachte mir entgegen, sein Gesicht blieb dem Ta-
blet zugewandt.

»Bitte.« Er deutete auf den selbst gebastelten Hocker aus Palet-
ten.

Das Blut rauschte in meinen Ohren, als ich auf dem Sitzkissen
Platz nahm. Da Daniel mich warten lief}, nahm ich sein Biiro ge-
nauer unter die Lupe. Ein Glastisch mit unzihligen Fingerabdrii-
cken und vier benutzten Kaffeebechern, an einem klebte Lippen-
stift. Laptop, Extramonitor, Smartphone und ein Extra-Tablet, auf
dem er mit einem speziellen Stift zeichnete. Hinter Daniel ver-
schlossene Schrinke. Das einzig Farbenfrohe in diesem Raum war
ich. Und Daniels Fliege mit Bienenmuster. Das Rascheln seiner Sei-
denhose durchschnitt die Stille, als er die Beine tiberschlug und die
Hiille des Tablets zuklappte. Ich folgte seinem Blick aus dem riesi-
gen Fenster hin zum Meer, das man in der Ferne erahnte.

»Du solltest mich sprechen?« Ich rdusperte mich. »Ah, wolltest
mich sprechen, meine ich.« Ich kicherte mit hoher Stimme.

»Helena, was soll ich mit dir machen?« Sein gezwirbelter
Schnauzer hing in einem Nasenloch fest, und ich bemiihte mich,
nicht dorthin zu starren.

»Wegen letzter Woche. Das ist eine Ausnahme gewesen. Nor-
malerweise, ahm .. .«
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»Eine Ausnahme kann der Untergang sein.« Daniel erhob sich,
schlenderte um den Glastisch und setzte sich breitbeinig vor mich
hin. »Der Shitstorm ist bis heute nicht abgeklungenc, fuhr er fort.

»Es tut mir leid. Das ist, hm.« Wie sollte ich mich erkliren?
Mein Privatleben musste bei der Arbeit auRen vor bleiben. Es wire
unprofessionell, jetzt personliche, leider sehr wahre Griinde vor
ihm auszubreiten. »Ich habe einen schlechten Tag gehabt.«

»Und in einem Monat hast du den wieder?«

Eventuell. Oder morgen.

»Nein.« Meine Stimme versagte, wurde zu einem Krichzen.
»Nein, wird nicht wieder vorkommen.«

Es knackte laut, als Daniel seinen Kopf erst nach links und dann
nach rechts legte. »Helena, es tut mir leid.«

Er feuerte mich tatsichlich. Vorbei. Ende Geldnde. Ein komi-
sches Gefiihl beschlich mich, als ich mir vorstellte, was alles an
dem Job hing.

»Ich kann nicht darauf hoffen, dass meine Social-Media-Mana-
gerin keinen schlechten Tag hat und auf Twitter solche Dinge von
sich gibt. Beim ndchsten Mal ist Schluss.«

Ich nickte. Moment. Was? Beim néchsten Mal?

»Das heifSt, ich bin nicht ...« Stopp. Ich durfte ihn nicht auf fal-
sche Gedanken bringen.

»Was?«

»Ich bin nicht in deiner Gunst als Social-Media-Managerin ge-
sunken?« Prima gerettet.

»Deine Fahigkeiten sind top, Helena.«

Ich richtete mich auf. Das horte ich gerne.

»Aber um den Fauxpas auszugleichen, musst du dich mehr ins
Zeug legen fiir den Kunden. Die ndchsten Samstage wirst du auf
den Sommer-Events anwesend sein. Storys fiir Instagram aufneh-
men, mit den Leuten quatschen, sie zu TikTok-Tanzen notigen. Ge-
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winnspiele, alles, um die Leute, die uns folgen, bei Laune zu hal-
ten.« Voller Tatendrang trommelte Daniel beim Sprechen auf seine
Oberschenkel, sprang auf und plapperte weiter.

Aufgabe um Aufgabe listete er auf, und seine Plane verloren
sich irgendwo in der Unendlichkeit des Universums. Seitdem mein
Job sich als sicher herausgestellt hatte, war meine Stimmung nicht
gestiegen.

»Verstanden, Helena?«

Ich bejahte, bemiiht, freundlich zu wirken.

»Dann kannst du gehen. Einiges noch zu tun fiir dich. Du hast
doch abends nichts vor?« Nein, welche Angestellte hatte denn ein
Leben neben der Arbeit?

»Nattirlich nicht.«

Mit wenigen Schritten stand ich vor der Schiebetiir. Ich sollte
mich freuen. Sollte ich?

»Tschiiss, Helena.«

»Bis dann.«

Quietsch. Die Tiir fiel ins Schloss. Ich lehnte mich mit dem Rii-
cken dagegen, bis mein Handy, das ich verschwitzt in meiner Hand
gehalten hatte, mehrmals vibrierte und mich in die Realitdt zu-
riickholte. Mama.

Wann kommst du nach Hause?

Und eine Nachricht von Mathilda, die ich unter Beste eingespei-
chert hatte.

Mir geht es nicht iiberragend, ich schlaf heute bei mir.

Mathilda feuerte gleich eine Forderung hinterher.
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Bringst du mir Friesenkekse?

Ich stand da, mit dem Handy in der Hand, und starrte auf diese
Zeilen, die ich alle paar Sekunden scharf sehen konnte, bevor sie
wieder verschwammen. Irgendwer ging an mir vorbei. Ich konnte
nicht sagen, ob rechts oder links. Ich sollte einen Fuf$ vor den ande-
ren setzen, mit einem siegreichen Licheln an den Kollegen vorbei
in mein Biiro.

Die Buchstaben verschwammen wieder. Und irgendwie hatte
ich vergessen, Luft zu holen, denn meine Lunge erinnerte mich
mit einem schmerzhaften Ziehen daran. Ich gab ihr nicht nach, ich
konnte nicht. Wahrscheinlich wiirde ich so bleiben, bis ich im Ste-
hen erstickte. Wiirde Sven grinsen, wenn man mich fand? Zusam-
mengerollt vor dem Biiro unseres Chefs, in der schlaffen Hand ein
Smartphone mit einer Nachricht, in der es um Friesenkekse ging.

Sein schmieriges Licheln erschien vor meinem inneren Auge
abwechselnd mit der Bienenmusterfliege von Daniel. Nein, ich sog
tief Luft ein. Und lie sie wieder entweichen. Atmen, ein und aus.

Wie von selbst drehte ich mich um und starrte auf die glan-
zende Tiir, hinter der ein Mann saf3, der mir eben die Arbeit der
halben Welt iibergekippt hatte wie ein Fass schwarzes Klebezeug
iiber die Pechmarie. Er wiirde immer so weitermachen, immer wei-
ter, es wiirde nicht authoren. Daniel wiirde nicht authéren. Was
hatte ich mir schon grof§ erarbeitet, welchen Status hatte ich? Wel-
chen wiirde ich haben? Meine Hand hob sich wie von selbst, dann
schlug sie erneut dreimal gegen den blanken Stahl.
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Kapitel zwei

»Was ist los?« Daniel richtete sich die Fliege.

Die Schiebetiir stand offen, und aus dem Flur horte ich wildes
Tapsen, gemischt mit Gefliister. Erst sagte ich nichts. Mein Hals
fithlte sich ohnehin zu trocken und kratzig an. Allerdings verwan-
delte sich mein Frust urplétzlich in Lava, die in mir brodelte und
hochschoss, als ich ihn da so stehen sah.

»Ich kiindige.«

»Was?« Daniel machte einen Schritt auf mich zu.

»Was?«, kam es auch von Sven, der offensichtlich im Flur hinter
der Tiir stand.

Eine Woge der Erleichterung spiilte iiber mich hinweg und
loschte den groften Teil des Feuers. Der Knoten in meiner Brust
l6ste sich, meine Nase kitzelte, und ich merkte, wie sich Tranen an-
kiindigten. Diese Situation wirkte surreal. Daniels irritierter Blick.
Meine Worte, die nachhallten. Das lauter werdende Getuschel aus
dem Flur.

Passierte das gerade wirklich?

»Helena, was redest du da?«

»Ich kiindige.« Die schonsten Worte, die ich je mit ihm gewech-
selt hatte. Ich rief sie heraus wie eine Frau, die bei einem Heiratsan-
trag laut »Jal« schrie.

»Aber wir brauchen dich.«
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Toll. Jeder schien mich angeblich zu brauchen, Anerkennung
schenkte mir niemand. In unserem Magazin Women of Sylt schrie-
ben wir von Selbstbestimmtheit, und ich bewarb das fleifSig. Aber
mein eigenes Leben stand dem diametral gegeniiber. Wann kiim-
merte ich mich um mich?

Daniel bemerkte offenbar den Wirrwarr draufen. Er wippte
von einem Fuf§ auf den anderen. »Machen wir die Tiir zu und bere-
den das in aller Ruhe.«

Ich stellte mich ihm breitbeinig in den Weg, so breitbeinig es
im engen Kleid ging. »Es gibt nichts zu diskutieren, Daniel.«

»Deine Augen glinzen, und dein Gesicht gliiht. Bist du krank?«

»Mir ist es nie besser gegangen.«

»Wegen des Shitstorms. Das wird wieder. Ein paar Samstage
mehr und vier, fiinf Aktionen.«

Ja, bestimmt. Noch mehr Arbeit fiir mich. Ohne Hilfe. Ohne
anstindige Bezahlung. Was brachten mir Gesetze, Uberstundenre-
gelungen und Wochenendzuschldge, wenn man gekiindigt wurde,
forderte man sie ein? Nicht mit mir.

»Nein. Ich kiindige.«

»Tja, dann guck mal, wo du bleibst. Bei mir brauchst du nicht
angekrochen kommen.

Aha. So schnell konnte das Wetter in diesem Biiro umschlagen.

»Du hast was getan?«

Meine beste Freundin starrte mich an und klopfte danach mit
einem Schuh den Sand nach Klingen oder Spritzen ab, ihre feuer-
roten Haare wippten dabei. Mathilda hatte die Begabung, ihre Pho-
bien vor anderen zu verheimlichen, mich konnte sie aber nicht tau-
schen. Danach stellte sie ihren Kaffeebecher schief ab, sodass er
drohte umzukippen.

Ich packte ihn und driickte ihn tiefer in den Sand.
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»Ich fasse es selbst nicht.«

Mathilda sprachlos zu erleben kam mir dhnlich absurd vor wie
meine Kiindigung. Aber dafiir liebte ich sie, weil sie stets mit mir
litt. Niemand sonst interessierte sich so ehrlich fiir mein Leben wie
Mathilda, meine Schwester im Geiste.

Das Abendrot funkelte auf dem Meer und bot zusammen mit
den schdumenden Wellen einen herrlichen Anblick. Der Wind
fuhr mir durch die Haare, und ich strich mir ein paar Strihnen
nach hinten, fiihlte die vier Ringe oben am rechten Ohr, die mich
seit Jahren begleiteten. Aus einer Zeit, in der alles einfacher und
besser gewesen war.

Die Wellen rollten mit einem Donnern auf den Sand zu und
hinterlieen kleine Schaumkronen und Muscheln. Das Spiel des
wogenden Wassers unter dem Himmel zog mich in seinen Bann
und gonnte mir einen Moment, in dem ich alles andere vergessen
durfte. Bis Mathilda sich berufen fiihlte, meine kleine mentale
Auszeit brutal zu beenden.

»Deine Mutter wird dich umbringen.«

Danke.

»Ich weif.« Ich vergrub meine Fiille im Sand. Wie ich es liebte,
die Kérnchen zwischen meine Zehen zu spiiren, die mich wie ein
Peeling sanft kitzelten. »Du solltest dich von mir verabschieden.«
Dabei deutete ich an, wie meine Mama mich erwiirgte.

»Spinnst du?« Ihre glatten Haare wirbelten umbher, als sie sich
zu mir beugte. »Was machen wir denn jetzt?« Mathilda knabberte
am Nagel ihres Zeigefingers. Thr Blick verlor sich irgendwo am Ho-
rizont, und ich ahnte, wie sie innerlich kdmpfte, nicht dartiber
nachzudenken. »Gehst du Montag noch mal zur Arbeit?«

Ein belustigter Laut zwischen Lachen und Grunzen entfuhr
mir, und ich lief mich zuriick in den Sand fallen.

Nachdem ich meinen tiblichen Sandengel gemacht hatte, legte
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ich meinen Kopf auf die Arme. »Ich verbrauche meinen letzten Ur-
laub. Mit den Uberstunden kénnte ich bis zur Rente zu Hause blei-
ben. Mich bringen dort keine zehn griechischen Pferde hin.«

»Gibt es griechische Pferde?«

»Weif$ nicht.«

Wir kicherten beide los. Mathilda lachte immer ein bisschen
langer als ich, und das verlieh mir stets ein wohlig warmes Gefiihl.
Denn ihr Lachen war wie ein Sonnenaufgang am Sylter Strand.

»Daniel will mich sowieso nicht sehen. Als ich gegangen bin,
hat er mit seinem Freund per Lautsprecher telefoniert.«

»Der Franzose?«

»Ja. Weifst du, was er gesagt hat?« Ich dnderte meine Stimmlage.
»Diese undankbare ‘ure.«

Mathilda prustete los, und ich spiirte, wie ihre Spucke mein
Gesicht benetzte.

»Na ja, dann ... « Sie wischte sich eine Trdne aus dem Augen-
winkel. »Kommst du heute besser nicht mehr mit zu mir und kiim-
merst dich um deine Angelegenheiten und um deine Mama.«

»Wird besser sein. Oh, und noch wasl« Mit einem Ruck saf$ ich
aufrecht, trank einen Schluck kalten Kaffee und sah die sommer-
sprossige Nase meiner besten Freundin vor Neugierde zucken. »Du
hittest Svens Gesicht sehen miissen. Es hat vor Freude gestrahlt.
Bis ich ihm gesagt habe, dass er meine Aufgaben iibernimmt. Alle
meine Aufgaben. Allein.«

»Soll er?«

»Ich hab’s Daniel vorgeschlagen.«

»Du Fiichsin.«

»Danach ist er im Stechschritt Richtung Herrentoilette. Wahr-
scheinlich, um zu kotzen oder meinen Namen mit Beschimpfun-
gen auf die Trennwinde zu schmieren.«

Sand flog durch die Luft, als Mathilda vor Lachen mit den Bei-
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