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Es war ein Arbeitstag wie jeder andere. Sven hatte abermals verges-
sen anzuklopfen, und noch bevor die Tür weit genug offen stand,
um ihn zu erkennen, spürte ich seine Präsenz, die meinen Magen
jedes Mal aufs Neue verkrampfen ließ. Niemand sonst kam je ein-
fach so in mein Büro.

»Natürlich darfst du eintreten, Sven.« Mit verschränkten Ar-
men lehnte ich mich zurück. Der Bürostuhl quietschte. Genervt
wickelte ich eine Strähne meiner braunen Mähne um den Zeigefin-
ger.

Mit einer flinken Handbewegung strich Sven sich über seine
schleimige Frisur und lehnte sich an meinen Schreibtisch. Wie er-
wartet, ignorierte er meine Bemerkung. Als er sich vorbeugte,
rutschte ihm seine Brille auf die Nasenspitze, wodurch seine Au-
gen winzig wirkten. Er starrte mich an, ohne etwas zu sagen. Ich
wippte mit meinem Fuß und spürte, wie sich Unruhe in mir aus-
breitete.

»Sven, was willst du?«
Ein Grinsen umspielte die dünnsten Lippen der Welt. Sein in-

tensives Parfüm drang in meine Nase: der Geruch von Schweiß,
umrahmt von einer süßen Karamellnote, darüber WC-Urinstein-
Frische, wie ich sie von Bahnhöfen kannte. Das Eau de Klosett der
Saison.

Kapitel eins
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»Grandiose Nachrichten, Helena.«
Musste dieser Anzugfritze – niemand trug bei uns einen An-

zug – ständig in Rätseln sprechen? Alles an Sven nervte mich. Auf
Platz eins meiner Hassliste stand, dass mir seine Vetternwirtschaft
zuwider war. Denn so hatte er diesen Job überhaupt bekommen.

Ich biss mir in die Innenseite meiner Wange, um keine folgen-
schwere Beschimpfung aus meinem breiten Repertoire auf ihn ab-
zufeuern. Dabei hielt ich mich nicht aus Respekt zurück, sondern
weil ich diesen Job brauchte. Das Geld.

»Also grandios für mich.« Laute Überheblichkeit, die Waffe der
unreflektierten Esel.

Zwei Wimpernschläge lang sah ich mir diesen Stummfilm
noch an, dann setzte ich mich wieder an meine Notizen für den
wöchentlichen Report über den Erfolg meiner Social-Media-Maß-
nahmen. Ignoranz funktionierte bei Sven immer. So auch diesmal.

»Du sollst zum Chef kommen. Er will mit dir sprechen.« Svens
Stimme überschlug sich vor Glück.

Kurz erstarrte ich, dann linste ich hoch und sah Svens Finger
an seinen Lippen, als wollte er sich selbst daran hindern, eupho-
risch loszukichern. Roch ich da wirklich seinen Schweiß oder eher
meinen eigenen? Erst nach ein paar Sekunden bemerkte ich, dass
ich die Luft angehalten hatte. Das klang nicht gut, gar nicht gut.
Und die Tatsache, dass der Chef mich sprechen wollte, machte mir
dabei deutlich weniger Sorgen als Svens begeistertes Grinsen. Ob-
wohl. Nachdem, was letzte Woche passiert war, hatte ich auch so
Grund genug, nervös zu sein. Mein Herzschlag beschleunigte sich.
Alles, nur nicht ein Gespräch mit meinem Chef.

»Sag ihm, ich bin gleich da.« Ich sah von meinen Unterlagen
auf und warf ihm ein gelassenes Lächeln zu. Zumindest sollte es so
wirken.
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»Ich werde es weitergeben. Würde dir aber raten, dich zu beei-
len.« Sven richtete sich auf und beäugte mich von oben herab.

Seine Handabdrücke am Metall des Tisches verblassten lang-
sam wie eine unliebsame Erinnerung, die ich aus meinem Ge-
dächtnis verdrängte. Die Schritte, mit denen er jetzt mein Büro
abging und sich dabei jeden Winkel anschaute, machten den An-
schein, als überlege er, wie er den Raum nach meinem Abgang ein-
richten würde. Raus mit meiner Fotoecke für die Social-Media-Bei-
träge. Goodbye, Ikea-Bücherregal. Adieu, Aktenschrank, den ich
heimlich für meine Süßigkeiten nutzte. Hallo, biedere Einrichtung,
die er von seiner Oma klaute, bei der er lebte, nachdem seine Mut-
ter ihn rausgeschmissen hatte. Munkelte man.

»Gibt es noch was?«
»Oh, da gäbe es noch einiges, Helena.«
Irgendwo in meinem Kopf hörte ich meinen Geduldsfaden

leise reißen. »Zum Beispiel?«
Svens Blick schweifte ab. »Egal.« Seine Hände rutschten locker

in die Taschen seiner Anzughose, perfekte Bundfalte inklusive.
Herrgott, vor mir stand ein zweiundzwanzigjähriger Opa!

Schwungvoll erhob ich mich und strich mein senfgelbes Kleid
glatt, bei dem ich mir nach der Pizza am Mittag gewünscht hatte,
es wäre weniger eng anliegend. Aber was hatte ich von einem Kleid
erwartet, das ich online bestellt hatte. Die Größen stimmten nie.

»Dann kannst du gehen.« Meine Hand hob sich, und ich deutete
zur Tür, wodurch meine Armbänder aneinanderklirrten.

Als die Tür sich mit einem Klick schloss und ich wieder allein
war, atmete ich erleichtert aus. »Arschloch.«

Wenn man bedachte, dass er aus chronischem Kreativitäts-
mangel sich regelmäßig genötigt sah, meine Ideen als seine eigenen
auszugeben, wobei er aufgrund gewisser Kompetenzdefizite dann
wieder gern meine Hilfe bei der Umsetzung in Anspruch nahm –
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ja, wenn man das genauer betrachtete, war es umso rätselhafter,
woher er diesen Arroganzüberschuss nahm. Er hatte sich auf
meine Kosten ein Fake-Image gebastelt, während der ganze Druck
für den Social-Media-Bereich auf mir alleine lag.

Mein Handy vibrierte auf den Tasten meines Laptops.
»Mama«, flüsterte ich.
Mit einer schlimmen Befürchtung im Hinterkopf wischte ich

den Sperrbildschirm mit einem Foto der kleinen, idyllischen Insel
Panórama, meiner zweiten griechischen Heimat, beiseite und las
die Nachricht.

Du hast wieder vergessen, die GEZ zu bezahlen.

Zunächst tippte ich:

Warum hast du sie dann nicht gezahlt, ich sehe nicht
fern, sondern du!

Dabei war ich kurz davor, den wütenden, feuerspuckenden und
den Teufel-Emoji anzufügen. Ich löschte die Nachricht.

Einatmen.
Ausatmen.
Ich entschied mich für:

Mach ich heute.

Hitze stieg in mir auf, und ich schnappte mir zwei Taschentücher.
Ich wischte mir den Schweiß unter den Achseln weg und warf
die Tücher in den Mülleimer. Mir wuchs alles über den Kopf. Am
liebsten hätte ich mein Gesicht massiert, einen Auftritt als Horror-
clown bei meinem Chef konnte ich mir aber leider nicht leisten.
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Mein Make-up musste sitzen. Vielleicht sollte ich nachlegen, damit
meine Wangen nicht verdächtig glühten. Ich legte mir die Hand auf
die Brust. Mein Herz raste.

Schluss! Zeit, sich zusammenzureißen. Kleiner Blick in den
Handspiegel, etwas Banana-Powder auf die T-Zone, check.

Mit meinem Handy bewaffnet, sauste ich aus meinem Büro
und begab mich auf den Walk of Shame zwischen den anderen
Tischen im Großraumbüro entlang. Die Blicke meiner Kollegen
und Kolleginnen verfolgten mich offen neugierig. Sven war wohl
seinem selbst gewählten Informationsauftrag umfassend nachge-
kommen.

Bilder blitzten in meinem Kopf auf, wie ich mit der obligatori-
schen Kiste im Arm dieses Gebäude für immer verließ. Wie ich auf
der Straße saß, an einer Ecke, gleich neben dem Shoppingcenter,
gerade noch so geduldet von der Security, die breitbeinig vor den
blitzsauberen Glastüren wachte. Neben mir meine Mama. Du hältst
den Becher falsch, so bekommen wir keinen Cent. Schau freundlicher.

Als ich in den Flur einbog und endlich alleine war, ging es mir
etwas besser. Noch war nichts verloren, ich konnte es schaffen. Vor
dem Büro meines Chefs blieb ich stehen und hob die Hand, bereit,
an die Tür zur Hölle zu klopfen. Ich hielt inne, mein Magen grum-
melte, und mein Hals schmerzte.

Wie in dem einen YouTube-Tutorial massierte ich meinen Hals
an zwei Entspannungspunkten und räusperte mich. Wahrschein-
lich war alles halb so schlimm. Svens Performance hatte mich nur
verunsichert, nichts weiter. Ich stellte mir vor, wie ich gleich wieder
aus dem Büro herausstolzieren und mit einem Siegerlächeln an
den Starrern vorbeiziehen würde. Bevor ich wusste, was ich tat,
hatte meine Hand an die glänzende Stahltür geklopft.

»Herein.«
Wieder spürte ich Blicke. Ich sah nach rechts. Drei Kollegen
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huschten ins Büro nebenan, die Augen auf mich gerichtet wie gie-
rige Wiesel. Vermutlich wetteten sie, wer meinen Posten und mein
Büro bekäme. Und meine Niere. Wenn die wüssten, dass ich nur
deshalb ein eigenes Büro hatte, damit niemand mitbekam, wie viel
mir der Chef ständig aufhalste. Ganz zu schweigen von den Über-
stunden. Aber auf Sylt einen Job als Social-Media-Managerin zu
bekommen, galt auch 2023 als Herausforderung.

Die Tür quietschte, als ich sie aufschob.
»Guten Tag, Daniel.«
Sein Man Bun lachte mir entgegen, sein Gesicht blieb dem Ta-

blet zugewandt.
»Bitte.« Er deutete auf den selbst gebastelten Hocker aus Palet-

ten.
Das Blut rauschte in meinen Ohren, als ich auf dem Sitzkissen

Platz nahm. Da Daniel mich warten ließ, nahm ich sein Büro ge-
nauer unter die Lupe. Ein Glastisch mit unzähligen Fingerabdrü-
cken und vier benutzten Kaffeebechern, an einem klebte Lippen-
stift. Laptop, Extramonitor, Smartphone und ein Extra-Tablet, auf
dem er mit einem speziellen Stift zeichnete. Hinter Daniel ver-
schlossene Schränke. Das einzig Farbenfrohe in diesem Raum war
ich. Und Daniels Fliege mit Bienenmuster. Das Rascheln seiner Sei-
denhose durchschnitt die Stille, als er die Beine überschlug und die
Hülle des Tablets zuklappte. Ich folgte seinem Blick aus dem riesi-
gen Fenster hin zum Meer, das man in der Ferne erahnte.

»Du solltest mich sprechen?« Ich räusperte mich. »Äh, wolltest
mich sprechen, meine ich.« Ich kicherte mit hoher Stimme.

»Helena, was soll ich mit dir machen?« Sein gezwirbelter
Schnauzer hing in einem Nasenloch fest, und ich bemühte mich,
nicht dorthin zu starren.

»Wegen letzter Woche. Das ist eine Ausnahme gewesen. Nor-
malerweise, ähm …«
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»Eine Ausnahme kann der Untergang sein.« Daniel erhob sich,
schlenderte um den Glastisch und setzte sich breitbeinig vor mich
hin. »Der Shitstorm ist bis heute nicht abgeklungen«, fuhr er fort.

»Es tut mir leid. Das ist, hm.« Wie sollte ich mich erklären?
Mein Privatleben musste bei der Arbeit außen vor bleiben. Es wäre
unprofessionell, jetzt persönliche, leider sehr wahre Gründe vor
ihm auszubreiten. »Ich habe einen schlechten Tag gehabt.«

»Und in einem Monat hast du den wieder?«
Eventuell. Oder morgen.
»Nein.« Meine Stimme versagte, wurde zu einem Krächzen.

»Nein, wird nicht wieder vorkommen.«
Es knackte laut, als Daniel seinen Kopf erst nach links und dann

nach rechts legte. »Helena, es tut mir leid.«
Er feuerte mich tatsächlich. Vorbei. Ende Gelände. Ein komi-

sches Gefühl beschlich mich, als ich mir vorstellte, was alles an
dem Job hing.

»Ich kann nicht darauf hoffen, dass meine Social-Media-Mana-
gerin keinen schlechten Tag hat und auf Twitter solche Dinge von
sich gibt. Beim nächsten Mal ist Schluss.«

Ich nickte. Moment. Was? Beim nächsten Mal?
»Das heißt, ich bin nicht …« Stopp. Ich durfte ihn nicht auf fal-

sche Gedanken bringen.
»Was?«
»Ich bin nicht in deiner Gunst als Social-Media-Managerin ge-

sunken?« Prima gerettet.
»Deine Fähigkeiten sind top, Helena.«
Ich richtete mich auf. Das hörte ich gerne.
»Aber um den Fauxpas auszugleichen, musst du dich mehr ins

Zeug legen für den Kunden. Die nächsten Samstage wirst du auf
den Sommer-Events anwesend sein. Storys für Instagram aufneh-
men, mit den Leuten quatschen, sie zu TikTok-Tänzen nötigen. Ge-
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winnspiele, alles, um die Leute, die uns folgen, bei Laune zu hal-
ten.« Voller Tatendrang trommelte Daniel beim Sprechen auf seine
Oberschenkel, sprang auf und plapperte weiter.

Aufgabe um Aufgabe listete er auf, und seine Pläne verloren
sich irgendwo in der Unendlichkeit des Universums. Seitdem mein
Job sich als sicher herausgestellt hatte, war meine Stimmung nicht
gestiegen.

»Verstanden, Helena?«
Ich bejahte, bemüht, freundlich zu wirken.
»Dann kannst du gehen. Einiges noch zu tun für dich. Du hast

doch abends nichts vor?« Nein, welche Angestellte hatte denn ein
Leben neben der Arbeit?

»Natürlich nicht.«
Mit wenigen Schritten stand ich vor der Schiebetür. Ich sollte

mich freuen. Sollte ich?
»Tschüss, Helena.«
»Bis dann.«
Quietsch. Die Tür fiel ins Schloss. Ich lehnte mich mit dem Rü-

cken dagegen, bis mein Handy, das ich verschwitzt in meiner Hand
gehalten hatte, mehrmals vibrierte und mich in die Realität zu-
rückholte. Mama.

Wann kommst du nach Hause?

Und eine Nachricht von Mathilda, die ich unter Beste eingespei-
chert hatte.

Mir geht es nicht überragend, ich schlaf heute bei mir.

Mathilda feuerte gleich eine Forderung hinterher.
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Bringst du mir Friesenkekse?

Ich stand da, mit dem Handy in der Hand, und starrte auf diese
Zeilen, die ich alle paar Sekunden scharf sehen konnte, bevor sie
wieder verschwammen. Irgendwer ging an mir vorbei. Ich konnte
nicht sagen, ob rechts oder links. Ich sollte einen Fuß vor den ande-
ren setzen, mit einem siegreichen Lächeln an den Kollegen vorbei
in mein Büro.

Die Buchstaben verschwammen wieder. Und irgendwie hatte
ich vergessen, Luft zu holen, denn meine Lunge erinnerte mich
mit einem schmerzhaften Ziehen daran. Ich gab ihr nicht nach, ich
konnte nicht. Wahrscheinlich würde ich so bleiben, bis ich im Ste-
hen erstickte. Würde Sven grinsen, wenn man mich fand? Zusam-
mengerollt vor dem Büro unseres Chefs, in der schlaffen Hand ein
Smartphone mit einer Nachricht, in der es um Friesenkekse ging.

Sein schmieriges Lächeln erschien vor meinem inneren Auge
abwechselnd mit der Bienenmusterfliege von Daniel. Nein, ich sog
tief Luft ein. Und ließ sie wieder entweichen. Atmen, ein und aus.

Wie von selbst drehte ich mich um und starrte auf die glän-
zende Tür, hinter der ein Mann saß, der mir eben die Arbeit der
halben Welt übergekippt hatte wie ein Fass schwarzes Klebezeug
über die Pechmarie. Er würde immer so weitermachen, immer wei-
ter, es würde nicht aufhören. Daniel würde nicht aufhören. Was
hatte ich mir schon groß erarbeitet, welchen Status hatte ich? Wel-
chen würde ich haben? Meine Hand hob sich wie von selbst, dann
schlug sie erneut dreimal gegen den blanken Stahl.
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»Was ist los?« Daniel richtete sich die Fliege.
Die Schiebetür stand offen, und aus dem Flur hörte ich wildes

Tapsen, gemischt mit Geflüster. Erst sagte ich nichts. Mein Hals
fühlte sich ohnehin zu trocken und kratzig an. Allerdings verwan-
delte sich mein Frust urplötzlich in Lava, die in mir brodelte und
hochschoss, als ich ihn da so stehen sah.

»Ich kündige.«
»Was?« Daniel machte einen Schritt auf mich zu.
»Was?«, kam es auch von Sven, der offensichtlich im Flur hinter

der Tür stand.
Eine Woge der Erleichterung spülte über mich hinweg und

löschte den größten Teil des Feuers. Der Knoten in meiner Brust
löste sich, meine Nase kitzelte, und ich merkte, wie sich Tränen an-
kündigten. Diese Situation wirkte surreal. Daniels irritierter Blick.
Meine Worte, die nachhallten. Das lauter werdende Getuschel aus
dem Flur.

Passierte das gerade wirklich?
»Helena, was redest du da?«
»Ich kündige.« Die schönsten Worte, die ich je mit ihm gewech-

selt hatte. Ich rief sie heraus wie eine Frau, die bei einem Heiratsan-
trag laut »Ja!« schrie.

»Aber wir brauchen dich.«

Kapitel zwei
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Toll. Jeder schien mich angeblich zu brauchen, Anerkennung
schenkte mir niemand. In unserem Magazin Women of Sylt schrie-
ben wir von Selbstbestimmtheit, und ich bewarb das fleißig. Aber
mein eigenes Leben stand dem diametral gegenüber. Wann küm-
merte ich mich um mich?

Daniel bemerkte offenbar den Wirrwarr draußen. Er wippte
von einem Fuß auf den anderen. »Machen wir die Tür zu und bere-
den das in aller Ruhe.«

Ich stellte mich ihm breitbeinig in den Weg, so breitbeinig es
im engen Kleid ging. »Es gibt nichts zu diskutieren, Daniel.«

»Deine Augen glänzen, und dein Gesicht glüht. Bist du krank?«
»Mir ist es nie besser gegangen.«
»Wegen des Shitstorms. Das wird wieder. Ein paar Samstage

mehr und vier, fünf Aktionen.«
Ja, bestimmt. Noch mehr Arbeit für mich. Ohne Hilfe. Ohne

anständige Bezahlung. Was brachten mir Gesetze, Überstundenre-
gelungen und Wochenendzuschläge, wenn man gekündigt wurde,
forderte man sie ein? Nicht mit mir.

»Nein. Ich kündige.«
»Tja, dann guck mal, wo du bleibst. Bei mir brauchst du nicht

angekrochen kommen.«
Aha. So schnell konnte das Wetter in diesem Büro umschlagen.

»Du hast was getan?«
Meine beste Freundin starrte mich an und klopfte danach mit

einem Schuh den Sand nach Klingen oder Spritzen ab, ihre feuer-
roten Haare wippten dabei. Mathilda hatte die Begabung, ihre Pho-
bien vor anderen zu verheimlichen, mich konnte sie aber nicht täu-
schen. Danach stellte sie ihren Kaffeebecher schief ab, sodass er
drohte umzukippen.

Ich packte ihn und drückte ihn tiefer in den Sand.
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»Ich fasse es selbst nicht.«
Mathilda sprachlos zu erleben kam mir ähnlich absurd vor wie

meine Kündigung. Aber dafür liebte ich sie, weil sie stets mit mir
litt. Niemand sonst interessierte sich so ehrlich für mein Leben wie
Mathilda, meine Schwester im Geiste.

Das Abendrot funkelte auf dem Meer und bot zusammen mit
den schäumenden Wellen einen herrlichen Anblick. Der Wind
fuhr mir durch die Haare, und ich strich mir ein paar Strähnen
nach hinten, fühlte die vier Ringe oben am rechten Ohr, die mich
seit Jahren begleiteten. Aus einer Zeit, in der alles einfacher und
besser gewesen war.

Die Wellen rollten mit einem Donnern auf den Sand zu und
hinterließen kleine Schaumkronen und Muscheln. Das Spiel des
wogenden Wassers unter dem Himmel zog mich in seinen Bann
und gönnte mir einen Moment, in dem ich alles andere vergessen
durfte. Bis Mathilda sich berufen fühlte, meine kleine mentale
Auszeit brutal zu beenden.

»Deine Mutter wird dich umbringen.«
Danke.
»Ich weiß.« Ich vergrub meine Füße im Sand. Wie ich es liebte,

die Körnchen zwischen meine Zehen zu spüren, die mich wie ein
Peeling sanft kitzelten. »Du solltest dich von mir verabschieden.«
Dabei deutete ich an, wie meine Mama mich erwürgte.

»Spinnst du?« Ihre glatten Haare wirbelten umher, als sie sich
zu mir beugte. »Was machen wir denn jetzt?« Mathilda knabberte
am Nagel ihres Zeigefingers. Ihr Blick verlor sich irgendwo am Ho-
rizont, und ich ahnte, wie sie innerlich kämpfte, nicht darüber
nachzudenken. »Gehst du Montag noch mal zur Arbeit?«

Ein belustigter Laut zwischen Lachen und Grunzen entfuhr
mir, und ich ließ mich zurück in den Sand fallen.

Nachdem ich meinen üblichen Sandengel gemacht hatte, legte
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ich meinen Kopf auf die Arme. »Ich verbrauche meinen letzten Ur-
laub. Mit den Überstunden könnte ich bis zur Rente zu Hause blei-
ben. Mich bringen dort keine zehn griechischen Pferde hin.«

»Gibt es griechische Pferde?«
»Weiß nicht.«
Wir kicherten beide los. Mathilda lachte immer ein bisschen

länger als ich, und das verlieh mir stets ein wohlig warmes Gefühl.
Denn ihr Lachen war wie ein Sonnenaufgang am Sylter Strand.

»Daniel will mich sowieso nicht sehen. Als ich gegangen bin,
hat er mit seinem Freund per Lautsprecher telefoniert.«

»Der Franzose?«
»Ja. Weißt du, was er gesagt hat?« Ich änderte meine Stimmlage.

»Diese undankbare ‘ure.«
Mathilda prustete los, und ich spürte, wie ihre Spucke mein

Gesicht benetzte.
»Na ja, dann … « Sie wischte sich eine Träne aus dem Augen-

winkel. »Kommst du heute besser nicht mehr mit zu mir und küm-
merst dich um deine Angelegenheiten und um deine Mama.«

»Wird besser sein. Oh, und noch was!« Mit einem Ruck saß ich
aufrecht, trank einen Schluck kalten Kaffee und sah die sommer-
sprossige Nase meiner besten Freundin vor Neugierde zucken. »Du
hättest Svens Gesicht sehen müssen. Es hat vor Freude gestrahlt.
Bis ich ihm gesagt habe, dass er meine Aufgaben übernimmt. Alle
meine Aufgaben. Allein.«

»Soll er?«
»Ich hab’s Daniel vorgeschlagen.«
»Du Füchsin.«
»Danach ist er im Stechschritt Richtung Herrentoilette. Wahr-

scheinlich, um zu kotzen oder meinen Namen mit Beschimpfun-
gen auf die Trennwände zu schmieren.«

Sand flog durch die Luft, als Mathilda vor Lachen mit den Bei-
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