Brigitte

T e ’
b

i s 0




e uId)s|In



BRIGITTE GLASER lebt seit iiber 30 Jahren in Kéln. Be-
vor sie zum Schreiben kam, hat die studierte Sozialpddagogin
in der Jugendarbeit und im Medienbereich gearbeitet. Heute
schreibt sie Biicher fiir Jugendliche und Krimis fiir Erwachse-
ne, u.a. ihre erfolgreiche Krimiserie um die Kéchin Katharina
Schweitzer. Mit Biihlerhihe gelang ihr der Durchbruch.
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»Wahr ist, was uns verbindet.c

Carl Jaspers
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Schlossberg

Freiburg

Thr Vater erzihlte gern, dass sie beim Knall eines Champagner-
korkens das Licht der Welt erblickte, was ihm als Weinhéndler
ein gutes Omen schien, obwohl er doch vor lauter Aufregung
den Korken viel zu frith kopfte. Als ihm die Hebamme beim
ersten Schluck Dom Pérignon den kleinen Schreihals prisen-
tierte, schwante ihm allerdings, dass er fiir diesen Winzling
den falschen Namen ausgesucht hatte. Denn kaum auf Erden
gab die Kleine durch die Art, wie sie mit den Armchen ru-
derte, an der Flasche nuckelte oder ihren Protest in die Welt
hinausposaunte, zu verstehen, dass in ihr mehr als ein Leben
steckte. Und fiir so eine passte der Name Henriette nicht.
Zu steif, und mit drei Silben viel zu lang. So eine brauch-
te einen kurzen, energischen Vornamen. Henriette Kopfer
stand in ihrem Ausweis, aber schon immer wurde sie Henny
gerufen.

Bereits am Morgen hatte Henny wie so oft an den Vater
denken miissen und nach langer Zeit wieder einmal an ihre
erste gemeinsame Reise in die Champagne. Wenn sie sich um-
blickte, wusste sie, warum. Das warme goldene Spitsommer-
licht erinnerte an die riesigen Weizenfelder, die sie auf der
Fahrt nach Reims passiert hatten. Im Sommer 1938 war das,
kurz nach ihrem siebzehnten Geburtstag. Es gab ein Foto von
ihr vor dem prichtigen Brunnen der Fontaine Subé. Die Haa-
re frisch gekiirzt, ein Bein in der Luft, ein Glas Champagner
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in der Hand. Sie trug das hellblaue Sommerkleid mit den
weifden Punkten und strahlte in die Kamera.

Sie wischte die Erinnerungen fort und ging weiter. Ein
leichter Wind strich durch die Baume des Schlossbergs und
trug ihr von irgendwoher den Duft spiter Rosen zu. Mit auf-
gestiitzten Armen beugte sie sich iiber ein Miuerchen am
Wegrand und schaute auf die Stadt hinunter. Uberhaupt
schaute sie gern auf alles hinunter. Was man auf ihre Grofie,
sie mafy gut einen Meter achtzig, schieben konnte, was aber
eher an ihrer Einstellung lag. Alles im Blick behalten konnte
man nun mal schlecht von unten. Manche hielten sie deshalb
fiir hoffirtig, aber das juckte sie nicht. Sie steckte gern in ihrer
Haut. Immer ein frischer Wind um die Nase, immer frei von
der Leber weg, immer mit voller Kraft voraus. Buckeln war
ihr ein Graus. Ihr Vater hatte sie deswegen selten geriigt, nur
gelegentlich zur Vorsicht gemahnt.

Sie setzte sich auf eine Bank und dachte wieder an die
Champagne. Damals war sie gliicklich und noch gertenschlank
gewesen. Inzwischen hatte sich das Gliick verfliichtigt, und
sie hatte etwas zugelegt. Fiir eine Geschiftsfrau nicht das
Schlechteste, das verschaffte ihr im wahrsten Sinn des Wortes
Gewicht.

Natiirlich war es damals bei diesem Besuch auch ums Ge-
schift gegangen. Um einzukaufen, klapperte der Vater mit ihr
die grofilen Champagnerhiuser ab: Pommery, Taittinger, Ruin-
art, Bollinger, Deutz, Veuve Clicquot und noch viele weitere,
ihre Erinnerungen daran mehr als vage. Woran sie sich aller-
dings sehr genau erinnerte, war ihr erster Besuch im kleinen
Champagnerhaus Vossinger in Epernay.

Schluss jetzt, befahl sie sich, als sie merkte, dass sich ihr
Pulsschlag beschleunigte, und griff nach ihrer Handtasche. Sie
zog den Rock glatt, wischte ein paar Fussel von ihrer Kos-
timjacke, scheuchte im Aufstehen drei Tauben auf. Die flogen
in Richtung Miinsterturm davon, sie eilte ins Geschift zurtick.
1955 hatte sie endlich das nstige Geld gehabt, um es an alter
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Stelle neu aufzubauen. Das Grundstiick in der Schusterstraf3e
gehorte ihr ja. Ein Schaufenster bis zum Boden, ein grofSer
lichter Einkaufsraum mit modernen String-Regalen, zudem
schmale Stithle und ein heller Tisch aus Birkenholz. Keine
schwerfillige Gemditlichkeit, sondern frische Leichtigkeit. Das
alles hatte einen ordentlichen Batzen Geld gekostet, sie konn-
te sich das leisten.

Es ging ihr gut, sehr gut. Eigenes Haus, eigenes Geschift,
eigenes Geld, sogar einen eigenen Wagen, den sie selbst chauf-
fierte. Wirtschaftswunder, Fleif3, Biss und Geschick, ja sicher,
aber nicht nur. Bei ihr hockte keiner daheim, der nachts im
Schlaf schreiend wieder an der Front lag, und erst recht keiner,
der ihr vorschreiben konnte, was sie zu tun oder zu lassen
hatte. Bei ihr hockte {iberhaupt keiner zu Hause, und das war
gut so. Nur manchmal fehlte ihr das. Die Sache, die man Liebe
nennt, hatte sie in ihrem Leben niamlich griindlich vermasselt.
»Lass die Finger davonc, befahl sie sich wie immer, wenn sie
sich nach einem Quintchen Gliick oder einem Rendezvous
sehnte. Sie war einfach nicht fiir die Liebe geschaffen.

Ein Blick auf die Uhr. O, sie sollte sich beeilen. Fiir 14 Uhr
hatte sich Monsieur Debray, der Vertreter dreier grofSer
Champagnerhiuser angekiindigt, mit dem sie seit letztem Jahr
Geschifte machte. Das wiirde sie auch weiterhin tun, aller-
dings nur, wenn er den Dobler, der vor zwei Monaten eine
neue Weinhandlung eréffnet hatte, nicht belieferte. Am Rat-
hausplatz, beste Lage. Es wurmte Henny, dass der Dreckskerl
schon wieder Oberwasser hatte!
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Als das Wunschen noch geholfen hat ...

Freiburg

Charles Debray hatte am Vortag abgesagt und kam nun zu
spit, deutsche Piinktlichkeit lag den Franzosen halt nicht. Hen-
nys vorwurfsvollen Blick auf die Uhr machte er mit Charme
wett: Ob, [a, Ia, Handkuss und Komplimente, Madame hier
und Madame da, alles leicht und luftig. Trotz ihrer einund-
vierzig Jahre kicherte sie wie ein Backfisch. Der alte Zingerle,
den sie vor zwei Jahren als Verkiufer angestellt hatte, staunte
Bauklotze. »Ja, Herr Zingerle, was den Umgang mit Frauen
angeht, kénnen sich die deutschen Minner bei den Franzosen
eine Scheibe abschneidenc, lachte sie, beendete dann aber
schnell die Honneurs, um zum Geschift zu kommen.

Debray radebrechte deutsch, Henny olte ihr Schul-
franzésisch, irgendwie verstand man sich. Henny, die guten
Verkaufszahlen des letzten Jahres im Kopf, orderte grof3ziigig
Champagner nach. Das Wirtschaftswunder sorgte fiir immen-
sen Aufschwung: Otto Normalverbraucher konnte sich ein
Eigenheim, einen Fernseher und ein Auto leisten, in besseren
Kreisen gehorte Champagner wieder zum guten Ton.

»Der Professor Kiinzle hat neulich nach einem Bollinger
gefragt«, warf Zingerle ein. »Und die Frau Drescher will unbe-
dingt einen Taittinger-Champagner.

Auch Bollinger und Taittinger kénne er besorgen, bot De-
bray an. »Bien siir.«

Henny erkundigte sich nach der kleinsten Menge und dem
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Preis und orderte auch Taittinger und Bollinger. "Wer weif3!
Vielleicht kommen wir in den nichsten Jahren auf die fiinf-
zehn Champagnersorten, die mein Vater in den Zwischen-
kriegsjahren im Sortiment hatte«, prophezeite sie {ibermiitig.

»Fiinfzehn verschiedene?«, echote Debray hoflich.

Henny nickte. »Ich kann sie Thnen heute noch aufzihlen«

»Mais non!< widersprach er.

»Mais oui<, hielt sie dagegen und legte los.

»Wossinger? Thr Vater hatte Vossinger im Sortiment?« De-
bray war nun regelrecht elektrisiert.

Henny ohrfeigte sich innerlich, weil sie sich von einem
kindlichen Stolz hatte hinreiflen lassen, alle Champagner-
Hiuser aufzuzihlen. Wieso hatte sie Vossinger nicht weg-
gelassen?

»Wossinger stellt nur eine kleine Menge hervorragenden
Champagners her und vertreibt diesen iiber wenige, exquisite
Adressen. Pardon, Madame, es wundert mich, dass Vossin-
ger in den Zwischenkriegsjahren an einen kleinen deutschen
Weinhindler geliefert hate, erklirte Debray. »Oder etwa wih-
rend des Krieges? Das wiire etwas anderes.c

»Mein Vater und Georges Vossinger kannten sich¢, erwider-
te Henny schnell. »Vor dem Ersten Weltkrieg hat mein Vater
ein Jahr bei Vossinger gearbeitet. Georges und er haben sich
angefreundet.c

»Ah oui. Dann wissen Sie sicherlich, wie schwer gerade das
Haus Vossinger im Zweiten Krieg von der deutschen Besat-
zung betroffen war?«

Henny machte eine undeutliche Kopfbewegung. Blof nicht
dariiber reden miissen. Blof$ nicht.

»Euer Reichsmarschall Goring war ein gefrifdiges Ungeheuer.
Ein gefrifliges Ungeheuer mit einem exquisiten Geschmack.«

Bildete sie es sich nur ein, oder klang Debrays Stimme
plotzlich eisiger? Musterte er sie nicht kiihler, ja regelrecht
feindselig? Mit einem Schlag kamen ihr Debrays Honneurs
von vorhin nur wie ein diinner Firnis aus Hoflichkeit vor.
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»Alle Nazis waren gierig, aber keiner war so gierig wie Go-
ring. Kannten Sie seinen Statthalter in der Champagne? Den
Weinhindler Friedrich Rohl?«

Die Ladenklingel ersparte ihr die Antwort: »Das ist be-
stimmt Elfie, die ihren Schliissel vergessen hat, sagte sie, als
Zingerle aufstehen wollte. »Ich geh schnell.«

Natiirlich war es nicht Elfie. Die war im Theater und pri-
parierte die Requisiten fiir die Abendvorstellungen. Der unbe-
kannte Kunde wollte zwei Flaschen Merdinger Biihl. Henny
lief3 sich Zeit, um den Wein in Seidenpapier einzuwickeln, sie
musste sich sammeln.

Es erleichterte sie bei ihrer Riickkehr, dass Debray bereits
in Hut und Mantel dastand. Zingerle reichte ihr die Bestell-
liste zum Unterzeichnen. Debray gab ihr einen Kugelschrei-
ber.

»Dann kennen Sie bestimmt auch Yves, den Sohn von
Georges Vossingere, kniipfte er an ihr Gesprich an. »Vor eini-
gen Jahren hat er den Betrieb seines Vaters itbernommen. Er
macht einen genauso guten Champagner wie der Alte.

Henny war, als hitte er ihr einen Schlag in die Kniekehlen
verpasst. Sie musste sich am Tisch festhalten, um nicht um-
zuknicken.

»Alles in Ordnung?«, fragte Zingerle besorgt, Debrays Ge-
sicht konnte sie nicht lesen.

»Der Kreislauf.« Thr gelang ein Licheln. »Manchmal spielt er
mir einen Streich.«

Irgendwo

»Wer bist du, Fremder?«, fragte die Frau, die neben Paul Durin-
ger auf der Bettkante saf3 und mit ihrem Finger ein Fragezei-
chen auf seinen nackten Riicken zeichnete.

»Das willst du gar nicht wissen¢, antwortete er, drehte sich
um und setzte sich auf. Er hasste Fragen am Morgen danach.
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Wihrend er ihr kurz ibers Haar strich, fiel ihm ihr Name
nicht mehr ein. Marie? Maria? Marie-Luise?

»Wo bist du zu Hause?«

Er lichelte schief und suchte neben dem Bett nach seinen
Anziehsachen.

»Hiltst nicht viel von Bindung, was?« Sie reichte ihm einen
Socken.

»Eine grof8e lllusion! Jeder ist allein, jeder bleibt allein, jeder
stirbt allein.«

»Oh, da muss einer aber mal schwer enttiuscht worden
sein.« Sie erhob sich und schliipfte in einen Morgenmantel,
der mit grof3en, fleischigen Bliiten bedruckt war.

Das ging die Frau nichts an. »Ich muss weitere, sagte er und
stopfte das Hemd in die Hose. »Ich bin heute mit einem alten
Kameraden verabredet.c

»Alte Kameraden reden immer vom Krieg. Immer noch
geht es um den Krieg. Ich hasse den Krieg.c

»Ja¢, bestitigte Paul. »Er verfolgt uns, wir werden ihn nicht
los, obwohl er schon fast zwanzig Jahre vorbei ist. Er hat uns
verdorben. Auch wenn man es dufSerlich nicht bei allen sieht:
Viele von uns haben etwas abgekriegt, wie die Opfer einer
Explosion.« Er schliipfte in seine Jacke, sie brachte ihn zur Tiir.

Er kiisste sie zum Abschied. »Danke, sagte er.

»Lang wirst du dieses Leben nicht mehr fithren kénnen,
Fremder« Sie strich ihm mit den Fingern durch die grauen
Haare. »Du wirst alt, und mit alten Minnern geht keine mehr
umsonst ins Bett.«

Er griff nach dem Hut an der Garderobe neben der Tiir.

»Kein Mensch glaubt, dass er alt wird. Er weif3 es, aber er
glaubt es nicht.c

»So ist es wohl.« Er setzte den Hut auf, wiinschte ihr alles
Gute und eilte dann die Treppe hinunter. Erst als die Haustiir
hinter ihm zuschlug, atmete er auf.

In der Kneipe, in der er gestern Abend gestrandet war, horte
er Freddy »Fihrt ein weifes Schiff nach Hongkong ...« singen,
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das Lieblingslied von Marie-Luise. Ja, sie hiefs Marie-Luise,
sie bediente dort. Er war der letzte Gast gewesen, sie hatte
ihn mitgenommen. So einfach ging das. Er war gut darin, den
Frauen ein bisschen Nihe zu geben. Ein bisschen, mehr nicht.
Nur den kleinen Finger, niemals die ganze Hand.

Es war nicht weit bis zum Bahnhof. Paul kaufte sich eine
Fahrkarte nach Bonn. Der nichste Zug fuhr in zwanzig Mi-
nuten.

Bonn

Zeit, das wusste Paul, war keine gleichbleibende Mafieinheit.
Es gab Jahre, die mit ihrem Gewicht andere auf ein Neben-
gleis schoben; Jahre, die bis ins Detail grell erleuchtet blieben,
withrend andere im Nebel des tiglichen Einerleis versanken.
Die Jahre, die sich ihm eingebrannt hatten, waren die zwi-
schen 1940 und 1948, und fast fiinf davon hatte er mit Colo-
nel Bruno Fels verbracht.

Sie waren in Bonn verabredet, der Colonel hatte den K-
nigshof als Treffpunkt vorgeschlagen. Thre letzte Begegnung
lag bereits ein paar Monate zuriick. Sie bewegten sich schon
lange in verschiedenen Welten, fithrten sehr unterschiedliche
Leben, zudem trennten sie achtzehn Jahre Altersunterschied.
Threr tiefen Verbundenheit tat dies keinen Abbruch. Der Krieg
hatte sie, zwei Elsisser in der Panzerdivision von Général Lec-
lerc, zusammengeschweif3t. Sie waren sich nah wie Briider.
Wenn der eine rief, kam der andere. Das war einfach so. Und
diesmal hatte der Colonel ihn gerufen.

Bruno Fels wartete auf der Terrasse des Hotels. Er saf3 in der
Sonne und blickte auf den Rhein. Faucon, Habicht hatten sie
ihn wegen seiner Hakennase genannt. Sie bestimmte immer
noch sein Gesicht, war aber nun von vielen Falten umgeben.
Er war ein 1900er, zweiundsechzig Lenze zihlte er inzwi-
schen. Er trug Zivil, konnte aber den Militir nicht verbergen.
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Seine hagere Gestalt steckte in einem leichten Sommeranzug,
doch sein Korper strahlte immer noch die Wachsamkeit eines
Kiampfers aus. Dass die linke Hand und der Unterarm nicht
echt waren, merkte man erst, wenn man ihm gegeniiberstand.

»Mon Colonel.« Er deutete einen militdrischen Gruf$ an.

»Muais non<, winkte der Habicht ab und erhob sich zur Be-
griifiung. Sie reichten sich die Hand, und der Colonel wies
ihm den Stuhl gegeniiber zu. »Sieht anders aus als bei uns in
Strasbourg.« Er deutete mit dem steifen, kiinstlichen Arm auf
den Fluss. »Richtig romantisch mit all den Hiigeln und Burgen
dahinter.

»Hiibsch und bescheiden¢, stimmte Paul ihm zu. "Wer hitte
gedacht, dass das kleine Bonn Berlin als Hauptstadt ablost?«
Er setzte sich.

Der Colonel orderte Cognac fiir sie beide. » Bon, vieles wur-
de fiir unméglich gehalten. Wer hitte gedacht, dass die Nazis
Frankreich besetzen und Europa dem Erdboden gleichma-
chen? Niemand auf3er dem Général. Doch mit seinem Weit-
blick war er damals ein einsamer Rufer in der Wiiste gewesen.c

Der Général, der Général, der Général! Wegen de Gaulle
war der Colonel nach Kriegsende in der Armee geblieben, und
seit der Général wieder franzosischer Prisident war, arbeite-
te er in seinem Sicherheitsstab. Sie trafen sich in Bonn, weil
de Gaulle seit dem 4. September zu Besuch in der Bundes-
republik weilte. Es gehorte zu den Aufgaben des Habichts, de
Gaulle wieder heil zuriick nach Paris zu bringen. Diesmal auch
mittels verschirfter Sicherheitsmafinahmen, denn seit dem
Algerien-Referendum im Juli herrschte Aufruhr in Frankreich,
und der Terror der OAS beschriinkte sich méglichweise nicht
aufs eigene Land.

»Schwieriger Besuch, n’est-ce pasi«

»Wenn es nur Bonn wiire, aber er muss ja herumreisen. In
Koln, Diisseldorf und Duisburg hat er schon auf einem Bad in
der Menge bestanden¢, knurrte der Colonel. »Der Général ist
stur wie eh und je. Seit dem letzten Attentat hilt er sich fiir
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unverwundbar und setzt sich iiber jede Sicherheitsmafinahme
hinweg.«

Paul nickte. Hundertfiinfzig Schiisse waren am 22. August
in Paris auf den Citroén des Prisidenten abgefeuert worden.
Nur der Chuzpe seines Chauffeurs war es zu verdanken, dass
de Gaulle und seine Frau den Anschlag iiberlebt hatten.

»Stellen Sie sich vor, es passiert hier etwase, ereiferte sich
der Colonel weiter. »Ausgerechnet jetzt miissen die Idioten
der OAS ihren Terror nach Europa bringen. Ein Attentat in
Deutschland wiirde den eben begonnenen Friedensprozess
um Jahre zuriickwerfen. Das zarte Pflinzchen der deutsch-
franzosischen Freundschaft wire zertreten, bevor es Wurzeln
schlagen kann. Das wiirde ich mir nie verzeihen. Niemals!«

Trotz der Vertrautheit siezten sie sich, wie das unter franzo-
sischen Offizieren {iblich war.

»Mon Colonel, mein letzter militirischer Einsatz liegt sieb-
zehn Jahre zuriicke, warf Paul ein, der plétzlich den Eindruck
hatte, Bruno Fels wolle ihn fiir seine Sicherheitsgruppe rekru-
tieren.

»Mais non, deshalb habe ich Sie nicht hergebeten, mon ca-
merade.« Der Habicht schickte ein kurzes, rollendes Bauchla-
chen ins Feld und griff nach dem Cognacglas, das der Kellner
auf den Tisch gestellt hatte. »Es geht um den 1937er Vossin-
ger-Champagner aus dem Bunker in Berchtesgaden. Sie haben
die Flasche doch noch?«

Der Champagner! Dunkel erinnerte Paul sich, wie er die
Flasche 1945 in Eichingen in der hintersten Ecke von Kitters
Weinkeller versteckt hatte. Der kleine Kaspar, sein Ziehsohn,
hatte ihm das Versteck gezeigt.

»Santé, cher amil< Der Colonel hob das Glas.

»Santél«, murmelte Paul und griff nach seinem Glas. »Ver-
zeihen Sie mein Erstaunen, mon Colonel, aber seit 1945 haben
wir nie mehr iiber den Champagner gesprochen. Gibt es nach
all den Jahren neue Erkenntnisse?«

Der Champagner stammte aus einer Kriegsbeute der Nazis,
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