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SHAKEDOWN

Freddy Otash gesteht, Teil I
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ZELLE 2607
Strafanstalt zur tätigen Reue

Abteilung für ruchlose Lebenszerstörer
Perversen-Purgatorium

16. 07. 2020

Seit achtundzwanzig Jahren stecke ich in diesem beschissenen 

Elendsloch fest. Und jetzt will man mir weismachen, ich könne 

mir durch schonungslose Off enlegung meiner Missetaten einen 

Weg nach draußen schreiben.

Der ganze religiöse Schwachsinn, den ich belächelt und nie 

ernst genommen habe, triff t hundertprozentig zu. Es gibt einen 

Himmel für die Guten und eine Hölle für die bösartig Böööööösen. 

Und das Fegefeuer für Kerle wie mich – schräge Schurken, die die 

Schwäche eines siechen Systems ausgenutzt und andere ins Un-

glück gestürzt haben. Ich habe über zwanzig Jahre für meine ir-

dischen Sünden abgesessen. Ich habe meine Erdentage in allen 

dystopischen Einzelheiten noch einmal durchlebt. Jetzt bieten 

mir meine gerissenen Wärter einen Handel an:

Halte deine schmähliche Lebensreise schriftlich fest. Raus mit 

der Wahrheit und nichts als der Wahrheit. Halte nichts zurück 

und heb in den Himmel ab.

Baby, jetzt heißt es GESTEHEN.

Das Fegefeuer ist das Letzte. Man behält den Körper, den man 

zum Todeszeitpunkt hatte. Zum Essen gibt’s nur Flugzeugfraß 

Holzklasse. Kein Schnaps, keine unterhaltsamen Intrigen, keine 

wonnig-wilden Weiber. Während die von mir misshandelten ir-
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dischen Opfer unvermittelt in meiner Zelle erscheinen. Sie ge-

mahnen mich an meine mannigfachen Missetaten und setzen 

mir mit rot glühenden Feuereisen zu. Wütende warme Brüder 

fahren aus dem Himmel nieder und verfl uchen mich, weil ich sie 

in den Schwuchtel-feindlichen Fünfzigern geoutet habe. Das war 

mein Job. Ich habe peinlichen Promis und prahlerischen Politi-

kern fi ese Fallen gestellt und sie anschließend in Confi dential fertig-

gemacht. Ich habe dem schlimmen Revolverblatt meine Seele 

verkauft. Was ich jetzt zutiefst BEREUE.

Oder etwa nicht?

Bereuen ist was für Schlaffi  s und Verlierer. Die Rettung der 

sündigen Seele und der Freifahrtschein zum Himmel bestehen 

im Geständnis. So vernimm denn meinen jämmerlichen Notruf, 

wachsame Welt:

Schaff t mich scheiß-schleunigst hier raus!!!!!

Meine Wärter haben mir Stift und Papier und sämtliche Aus-

gaben von Confi dential zur Verfügung gestellt. Durch meine Sy-

napsen sausen millionenfach meine miserablen Missetaten. Fred 

Otash, 1922–1992: Schurkenpolizist, Privatdetektiv, auf Schwei-

gegeld-Erpressung spezialisierter Shakedown-Künstler. Der dä-

monische Deus ex Machina seiner elenden Epoche. Ich war der 

Höllenhund, vor dem ganz Hollywood kuschte. Ich war der 

Mann, der um all die kranken Sex-Geheimnisse wusste, auf die 

ihr irren Irdischen so scharf seid.

Confi dential war der Vorläufer des infantilen Internets. Unsere 

Klatschmeldungen waren auf widerliche Weise wahr. Die eifrigen 

Blogger und deren windelweiche Tratsch-Texte von heute? Ver-

glichen mit uns sind das allesamt schwachbrüstige Schwächlinge. 

Wir haben den Studios eingeheizt. Wir haben wichtige Politiker 

hochgehen lassen. Wir haben es allen mörderisch gezeigt. Wir 

haben Amerika in die Voyeur-Sucht getrieben, bis es von der Teu-

felsdroge nicht mehr loskam. WIR HABEN DIE RABIATE 



11

 MEDIENKULTUR VON HEUTE GESCHAFFEN. Wir haben kühn 

eine krasse Sprache kreiert und uns dieselbe kunstvoll zu eigen 

gemacht.

Ein Laber-Lexikon gräulicher Gerüchte. Ein blühendes Tratsch-

Treibhaus. Mit schleimig-schicken Anschuldigungen und drama-

tischem Drohpotenzial. Ich denke und schreibe in algorithmi-

schen Alliterationen. Sprache muss Schlag haben und scharf und 

schneidend sein. Beleidigen heißt auch befreien. Das habe ich bei 

Confi dential gelernt. Meine Lebensbeichte wird euch mittels dieser 

schwindelerregenden Dialektik Mores lehren. Man sündigt und 

tut Buße, ihr Ficker – was anderes gibt es nicht.

Das Purgatorium ist eine einzige Plage. Gestern hat mich 

Montgomery Clift mit einer Mistgabel gequält. Confi dential hatte 

das »warme Winzlingsgemächt« als »Prinzessin Kleinklein« durch 

den Kakao gezogen. Nach Monty kam JFK dran. Ich habe seine 

Rauschgiftsucht und Callgirl-Eskapaden verpetzt. Dann hat mich 

Marilyn Monroe mit einem Schürhaken Buße tun lassen. Marilyn 

war Schlafmittel-süchtig. Und sich nicht zu gut, arglistigen Apo-

thekern dafür XXX-exklusiv einen zu blasen! Die sie mit bösen 

Barbituraten entschädigten. Das hätte ich vielleicht nicht unbe-

dingt öff entlich machen sollen – aber das war gemäß dem Ersten 

Verfassungszusatz mein Recht!!!!!

Ich werde von Freimut verzehrt und von Erinnerungswucht 

überwältigt. Ich fühle mich frisch gestärkt und zu jeder Frechheit 

entschlossen. Womit der meschuggene Gewaltmarsch durch mein 

Leben BEGINNT.
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NATE & AL’S DELI
Beverly Hills
14. 08. 92

Im Jahre ’51 war ich bei der Hollywooder Sitte. Wir hörten von 

einem Puff  in der Villa Elaine. Ich raste Tempo Teufel hin.«

Wir hocken in meiner Nische im Deli. Mein Publikum: vier 

Showbusiness-Macher, denen es noch dreckiger geht als mir. Rol-

latoren, Stöcke und Sauerstoff tanks, die den Weg zur Küche ver-

stellen. Der Verdrießliche Freddy O. hält Hof.

Wir schreiben Spätsommer ’92. Ich bin siebzig und scheiß-

eeeeelend dran. Ich habe mir seit Kindertagen täglich eine Pulle 

Scotch und drei Packungen Zigaretten reingezogen. Ich leide an 

einem Lungenemphysem und bin auf ein Klistier angewiesen. Ich 

hoff e, es bis achtzig zu schaff en. Die Hoff nung stirbt bekanntlich 

zuletzt.

»Und dann, Freddy«, sagte Sol Sidell. »Ihr seid zum Haus ge-

fahren, und dann?«

Sünder-Sol. Käfi gfl eisch-Verkoster seit Menschengedenken. In 

den schlimmen ’60ern Produzent von Strandschönheit-Filmen. 

Dem ich um ’66 aus der Patsche half. Man hatte ihn bekiff t und 

in fl agranti mit zwei minderjährigen Kätzchen erwischt.

»Okay«, sagte ich. »Ich fahre zum Haus und spanne durch ein 

Seitenfenster. Sieh einer an – wenn das nicht Sam Spiegel ist, der 

Kerl, der Lawrence von Arabien und Die Brücke am Kwai produziert 
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hat. Der sich gerade am unteren Schopf einer Dreihundert-Pfün-

derin verlustiert. Was damals, ’51, als seriöse Straftat galt. Ich habe 

den Tiefseetaucher wissen lassen, dass nun Zahltag ansteht. Fest-

nahme wegen Moralvergehens oder eine monatliche Spende an 

die Fred-Otash-Pensionskasse.«

Meine Kumpel grunzten. 

Ich ließ mir mein Roastbeef-mit-Schmelzkäse-Sandwich 

schmecken und fühlte einen Stich in der Brust. Ich warf mir Di-

gitalis ein, während Jules Slotnick an seiner Sauerstoff maske nu-

ckelte und sich eine Camel Light anzündete. Julie hatte linke Flops 

über die Nöte von Farmarbeitern produziert. Das war seine per-

sönliche Buße. Slotnick hatte sich von seinen Dienstmädchen 

regelmäßig einen blasen lassen. Deren Green Cards er zur Absi-

cherung einbehielt, damit sie ihm täglich brav zu Diensten stan-

den.

»Noch ’ne Geschichte, Freddy«, sagte Sid Resnick.

Der Sidster war ein Herzschmerz-Hebräer. Der schmalzige 

Liebesfi lme für Islam-TV produziert hatte. Der voll auf üppig ab-

fuhr. Je mehr Lebendgewicht, desto besser.

Ich zermarterte mir das Hirn nach einer Geschichte. Zwei äl-

tere Schwuchteln strichen an der Nische vorbei. Das half mir 

weiter.

Ich wies auf die beiden: »’56 habe ich einen Hinweis auf eine 

rein männliche Pyjama-Party bekommen. Ich habe ein paar har-

ten Jungs vom LAPD einen Hunni zugesteckt, damit sie die Brü-

der hochgehen ließen, während ich mit meiner Kamera im An-

schlag lauerte. Die Kerle hatten sich gerade in einen fl otten Fünfer 

mit Rock Hudson, Sal Mineo und einem Burschen mit riesigen 

Akne-Narben verwickelt. Confi dential hat darüber berichtet. Und 

Universal hat mir zehn Riesen rübergeschoben, damit ich den 

Rockster draußen hielt.«

Die ganze Nische brüllte gleich zweimal vor Lachen. Julie Slot-
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nick schnappte nach Luft. Al Wexler spuckte einen Bagel-Bro-

cken aus. Er fl og durch die Luft und purzelte zu Boden.

Alki-Al besaß sieben Porno-Buchläden, vierzehn Schwuchtel-

Bars und neun Nasen-OP-Kliniken. Er war in einen Laster mit 

mexikanischen Wanderarbeitern gerast, was sechs Tote zur Folge 

hatte. Ich hatte dafür gesorgt, dass das zu einem einfachen Ver-

kehrsvergehen runtergestuft wurde. Al war mir was schuldig, und 

zwar nicht zu knapp.

Ich verputzte mein Sandwich. Alki-Al tutete in die hohle 

Hand. Ich verkündete mein lebenslanges Motto: »Ich arbeite für 

jeden, außer für Kommunisten. Und tue alles, bis auf Mord.«

Meine Jungs klatschten und brüllten vor Begeisterung. Ich ver-

spürte einen schlimmen Stich in der Brust. Ich warf Digitalis ein 

und spülte mit einem kräftigen Schluck Scotch nach.

Das Corned Beef und Sauerkraut kamen hoch. Mir schwin-

delte. Ich würgte eine Brotrinde aus. Die auf meinen Teller 

platschte.

Die Nische drehte sich. Die Kumpel verpuff ten. Mir wurde 

schwarz vor Augen. Die Seiten eines Abrisskalenders fl ogen an 

ihren Ort zurück. Jahrzehnte verschwanden und verwischten. 

Vielleicht bin ich bereits tot. Vielleicht ist das alles nur ein schräger 

Traum –
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BEREITSCHAFTSRAUM RAUBDEZERNAT
LAPD Detective Bureau

City Hall
04. 02. 49

Das bin ich, 1949. Wie man so schön sagt: ein ganzer Kerl. Schar-

mant scharfe Schnallen schnackselnd, gelegentlich sogar drei aufs 

Mal.

Gut aussehend und gut bestückt. Reinrassiger Libanese – ein 

Kameltreiberabkömmling, wie’s im Buche steht. Ehemaliger 

Marine. Truppen auf Parris Island für Saipan drillend, schlau 

genug, nicht selber mitzukämpfen. Ende ’45 zum LAPD gekom-

men. Wo ich die Sache mit dem Schmiergeld wie geschmiiiiiiiert 

kapierte.

Ich organisierte einen auf 459er spezialisierten Einbrecherring. 

Der auf dem Gebiet meiner Streifenpatrouillen in der Innenstadt 

tätig war. Meine Leute raubten Pfandleihen aus und Apotheken, 

die Narkotika schwarz vertickten. Sie schnappten sich Bares und 

Stoff . Sie zogen nachts um zwei Uhr los. Ich war ihr Schurken-

Polizeihauptmann.

Ich war schon immer korrupt und bin der Bestechung stets 

gerne erlegen. Das ist nun mal mein existenzielles Schicksal. Ich 

entstamme einer rechtschaff enen Familie aus dem Hinterland 

von Massachusetts. Mami und Papi haben mich geliebt. Niemand 

ist mir an der Wiege zu nahe getreten. Ich habe den persönlichen 

Ehrenkodex eines schneidigen Kerls. Es gibt Dinge, die ich tue, 
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und Dinge, die ich nicht tue. Ein schmaler Grat, von dem ich am 

04. 02. 49 böse abgestürzt bin.

Ich stand gerade vor dem großen Flurspiegel. Ich kämmte 

meine Haare und rückte mir die Krawatte zurecht. Meine Uni-

form hatte mir Sy Devore auf den Leib geschneidert. Im Bereit-

schaftsraum war ordentlich was looooos. An der 9th Street, Ecke 

Figueroa, war es soeben zu einer Schießerei gekommen.

Zwei Verletzte. Ein Verkehrspolizist, ein Räuber. Der Bulle 

kämpft um sein Leben. Der Räuber hat nur ein paar Kratzer ab-

bekommen. Beide Männer befi nden sich zurzeit im Polizeikran-

kenhaus an der Georgia Street. 

Noch.

Der Bereitschaftsraum war laut. Die Telefone klingelten un-

ablässig. Der Krach ging mir auf die Nerven. Mörderisches Ge-

murmel mit Lynchmob-Einschlag.

Ich hörte schwere Schritte. Die Schnapsfahne warf mich fast 

um.

»Wenn du dich genügend bewundert hast, hab ich dir was mit-

zuteilen.«

Ich wandte mich um. Vor mir stand Harry Fremont, ein Bulle 

vom Raubdezernat. Harry hatte einen miesen Ruf. Während der 

Zoot-Suit-Unruhen mit den Mexikaner-Streetgangs hatte er zwei 

Pachucos zu Tode getrampelt. Er fungierte als Zuhälter zweier 

Transen-Nutten, die in einer Transen-Bar anschaff ten. Und war 

schon mittags schwer betrunken.

»Yeah, Harry?«

»Mach dich nützlich, Junge. In der Georgia Street wird ein Bul-

len-Killer festgehalten. Chief Horrall meint, dass du dich der Sa-

che annehmen solltest.«

»Welcher Sache?«, sagte ich. »Der Bulle, den er angeschossen hat, 

ist nicht tot.«

Harry rollte mit den Augen. Er drückte mir ein Schlüsseletui 
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in die Hand. »4-A-32. Steht auf dem Parkplatz des Diensthaben-

den. Unter dem Hintersitz nachsehen.«

Ich kapierte. Harry sah mich an und nickte. Jeeetzt hat er kapiert. 

Er zwinkerte mir zu und ließ mich stehen.

Ich stützte mich an der Wand ab und stellte mich aufrecht hin. 

Der Lynchmord-Auftrag machte mir zu schaff en. Ich schwankte 

durchs Bereitschaftszimmer und schlafwandelte die Treppen hi-

nunter. Ich erreichte die Garage.

Ich fand den Parkplatz des Diensthabenden. Die 4-A-32. Der 

Schlüssel passte ins Zündschloss. Die Garage war dunkel. Die 

Rohre an der Decke waren undicht. Wassertropfen nahmen ei-

genartige Farben an und verformten sich seltsam.

Ich gab Gas und bog in die Spring Street ein. Ich fuhr ausge-

sprochen laaaaaangsam. Der Räuber wurde im Gefangenentrakt 

des Krankenhauses festgehalten. Die Überstellungsnummer war 

abgekartet. Das ist jetzt dreiundvierzig Jahre her. Und die Vor-

gänge von damals sind mir immer noch in Sündemaskop und Mehr-

Kanal-Raumklang ins Gedächtnis gebrannt. Ich kann die Gesich-

ter der Passanten auf der Straße immer noch sehen.

Da steht es. Das Georgia Street Receiving Hospital.

Die Krankenstation für Gefangene war auf der Nordseite. Das 

Krankenhaus für die Braven im Süden. Zwischen den Gebäuden 

verlief ein schmaler Weg. Mir fuhr es durch Mark und Bein:

Die haben gewusst, dass du’s tun wirst. Die kennen deine Kragenweite.

Ich griff  unter den Hintersitz. Ich holte die Überstellungs-

papiere für einen gewissen Ralph Mitchell Horvath heraus. Ich 

bekam einen kurzläufi gen .32er zu fassen.

Ich steckte den Revolver in die vordere Hosentasche und 

schnappte mir die Papiere. Ich stieg aus dem Schlitten. Ich ging 

über den Weg zur Gefangenen-Krankenstation.

Der Mann hinter dem Tresen gehörte zum Police Department. 

Er wies mit den Augen auf einen Tunichtgut, der mit Handschel-
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len an einer Abwasserleitung festgemacht war. Der Tunichtgut 

trug eine Hemdjacke und unten aufgeschlitzte Khaki-Hosen. Sein 

linker Arm war geschient. Er hatte Akne-Narben und Schanker-

Blasen im Gesicht. Er sah aus wie ein Narki. Er wirkte frech und 

trotzig.

Der Mann hinter dem Tresen fuhr sich mit der Hand über die 

Gurgel. Ich reichte ihm die Papiere, löste die Handschellen von 

der Leitung und legte sie dem Tunichtgut neu an. Der Mann hin-

ter dem Tresen sagte: »Gute Reise, Süßer.«

Ich schubste den Tunichtgut nach draußen und wies auf den 

Pfad. Er ging mir voran. Ich hatte kein Gefühl mehr in den Füßen. 

Ich hatte kein Gefühl mehr in den Beinen. Mein Herz hämmerte 

wie verrückt. Meine Arme und Beine waren wie abgestorben.

Keine verräterischen Fenster. Keine Passanten auf der Georgia 

Street. Keine Zeugen.

Ich holte die Waff e aus der Tasche und feuerte in die Luft. Der 

Rückstoß schoss mir Leben in Arme und Beine zurück. Mein 

Herzschlag stieg auf 200.

Der Tunichtgut drehte sich blitzschnell um. Er bewegte die 

Lippen. Er brachte nur ein Quieken zustande. Ich zog meinen 

Dienstrevolver und schoss ihm in den Mund. Seine Zähne ex-

plodierten. Er stürzte zu Boden. Ich drückte ihm die Belastungs-

waff e in die Rechte.

Er hatte versucht, »Bitte« zu sagen. Ein Traum, den ich immer 

wieder träume. Die Einzelheiten schwanken und schwinden. Das 

»Bitte« bleibt. Ich bin am Leben. Er nicht. Auf diese schlichte, 

schlimme Wahrheit läuft es jedes Mal hinaus.

Der Bulle überlebte. Er hatte einen glatten Durchschuss abbe-

kommen. Eine Woche später war er wieder im Dienst.

Rohe Rachsucht. Im Rückblick irrig und überhastet. Ein 

Sprung in meiner Seelenschüssel. Harry Freemont gab bekannt: 
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Der Otash-Junge ist koscher. Chief C. B. Horrall schickte mir eine 

Flasche Old Crow. Ein paar Monate später schmiss ihn eine Grand 

Jury raus. Die Verwicklung in einen Callgirl-Ring brachte ihn zu 

Fall. Ein Interims-Chief wurde eingesetzt.

Ralph Mitchell Horvath: 1918–1949. Autodieb/Räuber/Exhibi-

tionist. Auf Yellow Jackets und Billigwein stehend.

Ralphie hinterließ eine Witwe und zwei Kinder. Ich habe mein 

schlechtes Gewissen mit Bußgeldzahlungen beschwichtigt. Mit 

Geldüberweisungen. Einmal im Monat. Gefälschte Unterschrift. 

Alles anonym. Man denke – Ralphie war tot, ich nicht.

Erinnerungen. ’49 stehe ich in Saft und Blüte. ’92 pfeife ich auf 

dem letzten Loch.

Ich verkroch mich in meiner Bleibe. Hing den ganzen Labor 

Day herum. Und erging mich im Gedenken an meine Schönen, 

meine Scharfen und meine Entschwundenen.

Ich blätterte meine Sammelalben durch. Die alten Fotos brach-

ten mich in Wallung. Ich stehe neben Frank, Dino und Sammy. 

Ich habe mich für sie abgestrampelt. Sie ließen mich im Regen 

stehen. Viele Bilder von meinem Bett in der alten Wohnung. Das 

ich den »Landestreifen« nannte. Damals war ich Mr. Flotter-

Dreier. Ich trieb es mit Stewardessen, mit Starlets und mit Stars. 

Liz Taylor und ich feierten mehrere Lenden-strapazierende Lie-

besfeste mit einer Mieze namens »Barb«. Bilder meiner großen 

Liebe Joi Lansing, mit der es nicht geklappt hatte. Bilder meiner 

wahren Liebe Lois Nettleton. Was war ich jung und kregel. Aaa-

ahhhh – das scheiß-unergründlich-süße Mysterium des Lebens!!!!!

Da liegen mein Wörterbuch und mein Thesaurus. Die Lehr-

mittel meiner arglistigen Confi dential-Autoren. Stabreime und 

fantasievolle Schimpfnamen nutzen. Homosexuelle sind »Wie-

ner-Winsler«. Lesben »Macho-Maiden«. Alkis »Schluck-Spechte« 

und »Schnaps-Schmachter«. Vulgarisieren und vitalisieren. Eine 
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waaahnsinnige populäre Sprachform schaff en. Und sie aufs Sün-

digste zum Siiiiiingen bringen.

Am Labor Day haben mich meine Kumpel besucht. Wir haben 

Burger gegrillt und gehörig was getrunken. Sie gingen um zwei 

Uhr früh. Eine ganze Kompanie Krankenpfl eger karrte sie zu 

ihren Limousinen. Rollatoren kippten, Sauerstoff fl aschen pur-

zelten und rollten. Wahrhaftig nicht leicht zu ertragen, Daddy-O.

Ich machte mir’s bequem und zog mir eine Dragnet-Wieder-

holung rein. Bei vier Alkohol-am-Steuer-Klagen von Jack Webb 

hatte ich den Richter bestochen. Außerdem habe ich Jacks Ex be-

stiegen, den grandiosen Gesangsstar Julie London. Sie sagte, ich 

hätte den Größten und Besten.

Mein spätnächtlicher Snack bestand aus ein paar Famous-

Amos-Keksen. Ich hatte die Episode schon mal gesehen. Sergeant 

Friday nimmt ein paar Hippie-Tunichtgute fest. Jack fehlt mir 

sehr. Was haben wir zusammen gelacht. Er starb – wann war das 

gleich?

Eine H-Bombe explodierte in meiner Brust. Pilzwolken um-

waberten mich. Aus denen monströse Ungeheuer hervorkro-

chen. Johnnie Ray. Monty Clift. Bloßgestellte Politiker und durch 

den Dreck gezogene Filmstars. Ein Sammelsurium strafender 

Verachtung.

Sie sprangen mich an. Sie schrien. J’accuse, j’accuse, j’accuse!!!!! Ich 

schnappte nach Luft. Mein linker Arm explodierte. Ich drückte 

den medizinischen Notfallknopf am Telefon.

Dann ein paar verzerrte Bilder. Die Horror-Schlagzeilen des 

Herald. KLATSCH-TYRANN, MR. FURCHT-UND-SCHRECKEN, 

SCHAMANE DER SCHANDE. Dann ein krachendes Bersten. Die 

Tür wird aufgedrückt. Ich bekomme eine Maske aufs Gesicht.

Ich bin tot. Ich lande im Fegefeuer und bei dieser Beichte.


