




Franzi ist von den einfachen Weltdeutungen ihres besser-
wisserischen Nachbarjungen Rico ebenso begeistert wie 
vom real existierenden Sozialismus, dem sie in der Schu-
le begegnet. Endlich etwas, was ihr Halt gibt, jenseits der 
ironischen Bemerkungen der Eltern, die einem ja doch nie 
alles erzählen, sondern sich über ihre abendlichen Geheim-
treff en in der Küche in Schweigen hüllen. Erzählen ist so-
wieso ein Problem. Wem darf  man was sagen? Franzi und 
ihre Freunde verstehen es nicht, und so versuchen sie, von 
der Teppichstange eines Ostberliner Hinterhofs aus, die 
Welt auf  ihre Weise zu erkunden. 

Doch dann kommt die Wende, und es gelten neue Spiel-
regeln. 

»Lea Streisand ist eine Könnerin des zärtlich-beschwingten, 
manchmal melancholischen Tons.« Torsten Schulz

»Wer Lea Streisands Roman liest, will am liebsten sofort 
wieder Kind sein.« Maxim Leo

LEA STREISAND, geboren 1979 in Berlin, studierte Neuere 
deutsche Literatur und Skandinavistik. Jeden Montag spricht 
sie ihre Hörkolumne auf  Radio Eins. Ansonsten schreibt sie 
Romane, zuletzt Hätt’ ich ein Kind (2022), welches sie auch 
als Hörbuch eingesprochen hat. Im Wintersemester 2022/23 
übernahm Streisand die Gastdozentur für Schriftstellerin-
nen und Schriftsteller an der Universität Paderborn, eine 
der traditionsreichsten Poetikdozenturen Deutschlands. Die 
 Autorin lebt in ihrer Heimatstadt Berlin.

Von der Autorin sind in unserem Hause außerdem erschie-
nen:
War schön jewesen · Im Sommer wieder Fahrrad · Hätt’ ich ein 
Kind
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Der Umzug

Eine Höhle. Das war es. Eine große, fi nstere Höhle. 
Jede Wand in einer anderen muffi  gen Farbe – Bordeaux-
rot, Nachtblau, Tannengrün, Dunkelbraun. Hier gab es 
Monster, so viel stand fest. Nachts würden Hexen aus 
den Ecken gekrochen kommen, und der Holländermichel 
würde einem das Herz herausreißen.

»Das wird dein Kinderzimmer.« Mein Stiefpapa, ein 
Riese mit Bart und Jungenaugen, stand im düsteren Korri-
dor der gigantischen Altbauwohnung und schaute erwar-
tungsfroh auf  mich herab. Ich starrte fassungslos zu ihm 
zurück. Dann sah ich wieder in die Höhle. Die stuckver-
zierte Zimmerdecke war mit rotbrauner Fußbodenfarbe 
gestrichen.

»Das gute Ochsenblut«, sagte mein Vater und lächelte 
zärtlich.

Aus meinem Erstaunen wurde Entsetzen. Man wollte 
mich in ein Zimmer stecken, das mit Blut gestrichen war?

»Papa«, wimmerte ich leise.
Dann ging mir ein Licht auf. Ich kicherte. Papa macht 

Quatsch, dachte ich. Mein Vater machte oft Witze über al-
les Mögliche. Einmal hatte er mir erzählt, es gäbe Fliegen, 
die nur einen Tag lebten. Eintagsfl iegen. So ein Blödsinn. 
Ein anderes Mal behauptete er, dass es Fahrstühle ohne 
Türen gäbe, die niemals anhielten, und wenn man ein- 
oder aussteigen wollte, müsse man höllisch aufpassen, 
damit man das richtige Stockwerk erwischte. Und wer 
nicht rechtzeitig vor dem Dachgeschoss ausstieg, müsse 
im Kopfstand wieder runterfahren. So was erzählte mein 
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Papa. Und nun sollte das hier mein Kinderzimmer wer-
den. Das konnte er nicht ernst meinen.

Der Umzugswagen kam am 20. Februar.
Meine Mutter fand, das sei ein gutes Datum zum Um-

ziehen. Da sei der Winter vorbei. Frau Schmidt vom Zei-
tungskiosk in Adlershof, der sie diese Theorie darlegte, 
wiegte zweifelnd den Kopf  hin und her. »Also, ick weeß 
nich. Mein Jüngsta hat Ende Februar Jeburtstach, und 
meistens jehn wir da rodeln.«

Es schneite tatsächlich in der Nacht zu Donnerstag, dem 
20.  Februar 1986.  Es schneite so sehr, dass der Umzugs-
wagen am nächsten Morgen nicht die Einfahrt hochkam.

»Minus zehn Grad waren das«, sagte meine Mutter, 
»und vierzig Zentimeter Neuschnee.« Mit den Jahren 
wurden die Temperaturen in ihren Erzählungen immer 
niedriger, die Schneeverwehungen dafür umso höher. 
Zwanzig Grad unter null, behauptet sie heute, hätte das 
Thermometer angezeigt, und der Schnee hätte ihr fast bis 
zum Hals gereicht.

Mein Vater rutschte bei dem Umzug auf  einer gefrore-
nen Pfütze aus und prellte sich das Steißbein. Er konnte 
zwei Wochen lang nicht sitzen. Meine Mutter holte sich 
eine Blasenentzündung und lag dann fi ebernd auf  einer 
Matratze zwischen gestapelten Möbeln und unausgepack-
ten Kisten im erdfarbenen Schlafzimmer der Vormieter, 
eingehüllt in den Pelzmantel, den sie von ihrer Großmut-
ter geerbt hatte, während mein Vater leise wimmernd die 
Küche renovierte.

Meine Eltern hatten unsere lichtdurchfl utete Neubau-
wohnung in Adlershof  mit Spielplatz direkt vor dem Haus 
eingetauscht gegen diese 140 Quadratmeter Altbau mit 18 
Metern Flur, vier Meter hohen Wänden, Flügeltüren und 
Parkett.
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Was, zum Teufel, war in sie gefahren?
Das einzige Fenster meines neuen Kinderzimmers führ-

te auf  einen winzigen Innenhof  mit Mülltonnen, einer 
Teppichstange, an der man höchstens Schweinebammel 
machen konnte, und einem spindeldürren Bäumchen in 
der Mitte, das sich tapfer dem Licht entgegenreckte. In 
den Fassaden klaff ten Einschusslöcher aus dem Zweiten 
Weltkrieg. Direkt unter meinem Kinderzimmerfenster, 
im Erdgeschoss, befand sich die Lüftung des Damen- und 
Herrenfrisiersalons Modische Linie, und auf  der gegenüber-
liegenden Seite grenzte der Billardraum des Bötzowstübl an 
den Hof. Es roch nach Haarspray mit Bier und Dauerwelle 
mit Aschenbecher zwischen Mülltonnen und Kohlenstaub.

In Adlershof  hatte ich abends manchmal bei Krögers 
Fernsehen gucken dürfen. Erst Sesamstraße, dann die 
Nachrichten. Herr und Frau Kröger waren unsere Nach-
barn und schon in Rente. Sie besaßen einen Farbfernseher 
und eine Schrankwand. Frau Kröger saß auf  dem Sofa und 
trank Likörchen, während ihr Mann wütend Walnüsse aus 
eigener Ernte vom Grundstück in Grünau knackte und 
auf  »die da oben« schimpfte, was ich nicht verstand, weil 
da nur der Dachboden war. Meist schlief  er irgendwann in 
seinem Sessel ein, und die Nussschalen fi elen von seinem 
Schoß hinunter auf  die Auslegware. Wenn ich nach Hause 
ging, knirschte es unter meinen Hausschuhen.

Meine Eltern waren von der neuen Wohnung be-
geistert. Endlich mehr Platz, raus aus dem Neubau nach 
Prenzlauer Berg, wo alle ihre Freunde wohnten.

»Bert, guck doch mal, die Linden!«, f reute sich meine 
Mutter bei der Besichtigung.

»Mhm. Klebt uff m Autodach«, brummte Herr Fritzner, 
der Vormieter. Er und seine Frau wollten raus aus der stin-
kenden Innenstadt, in eine kleinere Wohnung mit Licht 
und Schrankwand.
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Fritzners waren kleine Leute. Rein körperlich betrach-
tet. Berufl ich war er Dachdecker gewesen und sie Verkäu-
ferin in der Kauf halle. Etwas Größeres konnte man in der 
DDR nicht werden. Die beiden hatten Zugang zu Roh-
stoff en. Was sie unter anderem dazu genutzt hatten, die 
riesige Altbauwohnung optisch ihrem Körperwuchs anzu-
passen: Über die gesamte Länge des 18-Meter-Flurs waren 
auf  halber Höhe Dachbalken in die Wände getrieben, die 
Decke darüber war schwarz gestrichen. Im Wohnzimmer 
war auf  Brusthöhe eine Holzvertäfelung angebracht, die 
dem vormals ballsaalartigen Raum das Flair einer Bahn-
hofskneipe verlieh. Zur Dekoration waren oben auf  dem 
Sims der Vertäfelung Bierdosen drapiert. Leere Bierdosen. 
Aus dem Westen. Eine Dose DAB, eine Dose Becks, eine 
Dose DAB, eine Dose Becks, immer abwechselnd. Fritz-
ners würden sich mit Krögers verstehen.

Unsere neuen Nachbarn hießen Herr und Frau Hunt-
gebein. Er war ein halbes Hähnchen; sie dagegen sah aus 
wie eine Riesin, fast so groß wie mein Vater, nur dicker, 
und umgeben von der Sanftmut einer alten Elefantenda-
me.

Frau Huntgebein war schon in dem Haus geboren 
worden. »Vor zirka 300  Jahren«, wusste Rico, der sein 
Kinderzimmer ein Stockwerk über meinem hatte und be-
reits zur Schule ging. Ricos Familie war fast gleichzeitig 
mit uns eingezogen. Rico kannte sich aus. Er sagte gern 
»zirka«, das klang so erwachsen. Sein Vater war »zirka« 
der beste Volkspolizist der Welt, und seine Mutter back-
te beim Bäcker auf  der anderen Straßenseite »zirka« die 
besten Schrippen der Stadt. Mich beeindruckte das sehr. 
Das waren wenigstens richtige Berufe. Meine Mutter saß 
immer bloß an ihrem Schreibtisch, rauchte Club-Zigaret-
ten, trank schwarzen Tee und klapperte mit ihrer Schreib-
maschine. Mein Vater studierte und war ständig in Leip-
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zig. Oft saß Mama mit vor Konzentration krausgezogener 
Stirn vor stapelweise vollgetipptem Papier und malte mit 
einem Kugelschreiber kleine Kringel und Worte zwischen 
die Zeilen. Kurz darauf  klapperte die Schreibmaschine er-
neut, und die Papiere landeten unter dem Schreibtisch im 
Mülleimer. Manchmal schaff te ich es, sie zu retten. Dann 
schleppte ich die losen Blätter ins Kinderzimmer, setz-
te mich dort an den Tisch, trank ausgedachten Tee aus 
Puppentassen, sog konzentriert an der Mine eines Blei-
stiftstummels, den ich mir mühsam zwischen Zeige- und 
Mittelfi nger geklemmt hatte, und unterstrich Passagen 
im Text mit roten, grünen und blauen Buntstiften. Dazu 
machte ich ein möglichst verkniff enes Gesicht. Das Spiel 
hieß Arbeiten.

Hin und wieder kamen Freundinnen meiner Mutter zu 
Besuch, die auch Kinder hatten. Dann spielten wir Reden. 
Wir versammelten uns im Kreis um den Puppentisch, 
jeder bekam eine Puppentasse und einen Bleistift, alle 
mussten mit überschlagenen Beinen dasitzen, ausgedach-
ten Rauch in die Luft pusten und Denkgeräusche machen. 
Denkgeräusche waren »ja«, »aha«, »na, aber«, »ach so«. 
Und natürlich »zirka«.


