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Franzi ist von den einfachen Weltdeutungen ihres besser-
wisserischen Nachbarjungen Rico ebenso begeistert wie
vom real existierenden Sozialismus, dem sie in der Schu-
le begegnet. Endlich etwas, was ihr Halt gibt, jenseits der
ironischen Bemerkungen der Eltern, die einem ja doch nie
alles erzihlen, sondern sich iiber ihre abendlichen Geheim-
treffen in der Kiiche in Schweigen hiillen. Erzihlen ist so-
wieso ein Problem. Wem darf man was sagen? Franzi und
ihre Freunde verstehen es nicht, und so versuchen sie, von
der Teppichstange eines Ostberliner Hinterhofs aus, die
Welt auf ihre Weise zu erkunden.

Doch dann kommt die Wende, und es gelten neue Spiel-
regeln.

»Lea Streisand ist eine Kénnerin des zirtlich-beschwingten,
manchmal melancholischen Tons.« Torsten Schulz

»Wer Lea Streisands Roman liest, will am liebsten sofort
wieder Kind sein.« Maxim Leo

LEA STREISAND, geboren 1979 in Berlin, studierte Neuere
deutsche Literatur und Skandinavistik. Jeden Montag spricht
sie ihre Horkolumne auf Radio Eins. Ansonsten schreibt sie
Romane, zuletzt Hitt’ ich ein Kind (2022), welches sie auch
als Horbuch eingesprochen hat. Im Wintersemester 2022/23
iibernahm Streisand die Gastdozentur fiir Schriftstellerin-
nen und Schriftsteller an der Universitit Paderborn, eine
der traditionsreichsten Poetikdozenturen Deutschlands. Die
Autorin lebt in ihrer Heimatstadt Berlin.

Von der Autorin sind in unserem Hause auBBerdem erschie-
nen:
War schon jewesen - Im Sommer wieder Fahrrad - Hitt’ ich ein
Kind
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Der Umzug

Eine Hohle. Das war es. Eine grofe, finstere Hohle.
Jede Wand in einer anderen muffigen Farbe — Bordeaux-
rot, Nachtblau, Tannengriin, Dunkelbraun. Hier gab es
Monster, so viel stand fest. Nachts wiirden Hexen aus
den Ecken gekrochen kommen, und der Hollindermichel
wiirde einem das Herz herausreiflen.

»Das wird dein Kinderzimmer.« Mein Stiefpapa, ein
Riese mit Bart und Jungenaugen, stand im diisteren Korri-
dor der gigantischen Altbauwohnung und schaute erwar-
tungsfroh auf mich herab. Ich starrte fassungslos zu ihm
zuriick. Dann sah ich wieder in die Hohle. Die stuckver-
zierte Zimmerdecke war mit rotbrauner FuBbodenfarbe
gestrichen.

»Das gute Ochsenblutg, sagte mein Vater und lichelte
zértlich.

Aus meinem Erstaunen wurde Entsetzen. Man wollte
mich in ein Zimmer stecken, das mit Blut gestrichen war?

»Papa«, wimmerte ich leise.

Dann ging mir ein Licht auf. Ich kicherte. Papa macht
Quatsch, dachte ich. Mein Vater machte oft Witze {iber al-
les Mogliche. Einmal hatte er mir erzihlt, es gidbe Fliegen,
die nur einen Tag lebten. Eintagsfliegen. So ein Blédsinn.
Ein anderes Mal behauptete er, dass es Fahrstithle ohne
Tiren gibe, die niemals anhielten, und wenn man ein-
oder aussteigen wollte, miisse man hollisch aufpassen,
damit man das richtige Stockwerk erwischte. Und wer
nicht rechtzeitig vor dem Dachgeschoss ausstieg, miisse
im Kopfstand wieder runterfahren. So was erzidhlte mein



Papa. Und nun sollte das hier mein Kinderzimmer wer-
den. Das konnte er nicht ernst meinen.

Der Umzugswagen kam am 20. Februar.

Meine Mutter fand, das sei ein gutes Datum zum Um-
ziehen. Da sei der Winter vorbei. Frau Schmidt vom Zei-
tungskiosk in Adlershof, der sie diese Theorie darlegte,
wiegte zweifelnd den Kopf hin und her. »Also, ick weel3
nich. Mein Jiingsta hat Ende Februar Jeburtstach, und
meistens jehn wir da rodeln.«

Es schneite tatsdchlich in der Nacht zu Donnerstag, dem
20. Februar 1986. Es schneite so sehr, dass der Umzugs-
wagen am nichsten Morgen nicht die Einfahrt hochkam.

»Minus zehn Grad waren das«, sagte meine Mutter,
»und vierzig Zentimeter Neuschnee.« Mit den Jahren
wurden die Temperaturen in ihren Erzdhlungen immer
niedriger, die Schneeverwehungen dafiir umso hoher.
Zwanzig Grad unter null, behauptet sie heute, hitte das
Thermometer angezeigt, und der Schnee hitte ihr fast bis
zum Hals gereicht.

Mein Vater rutschte bei dem Umzug auf einer gefrore-
nen Pfiitze aus und prellte sich das Steilbein. Er konnte
zwei Wochen lang nicht sitzen. Meine Mutter holte sich
eine Blasenentziindung und lag dann fiebernd auf einer
Matratze zwischen gestapelten Mobeln und unausgepack-
ten Kisten im erdfarbenen Schlafzimmer der Vormieter,
eingehiillt in den Pelzmantel, den sie von ihrer Gromut-
ter geerbt hatte, wihrend mein Vater leise wimmernd die
Kiiche renovierte.

Meine Eltern hatten unsere lichtdurchflutete Neubau-
wohnung in Adlershof mit Spielplatz direkt vor dem Haus
eingetauscht gegen diese 140 Quadratmeter Altbau mit 18
Metern Flur, vier Meter hohen Winden, Fligeltiiren und
Parkett.



Was, zum Teufel, war in sie gefahren?

Das einzige Fenster meines neuen Kinderzimmers fiithr-
te auf einen winzigen Innenhof mit Miilltonnen, einer
Teppichstange, an der man hochstens Schweinebammel
machen konnte, und einem spindeldiirren Biumchen in
der Mitte, das sich tapfer dem Licht entgegenreckte. In
den Fassaden klafften Einschusslocher aus dem Zweiten
Weltkrieg. Direkt unter meinem Kinderzimmerfenster,
im Erdgeschoss, befand sich die Liiftung des Damen- und
Herrenfrisiersalons Modische Linie, und auf der gegeniiber-
liegenden Seite grenzte der Billardraum des Botzowstiibl an
den Hof. Es roch nach Haarspray mit Bier und Dauerwelle
mit Aschenbecher zwischen Miilltonnen und Kohlenstaub.

In Adlershof hatte ich abends manchmal bei Krogers
Fernsehen gucken diirfen. Erst Sesamstraffe, dann die
Nachrichten. Herr und Frau Kroger waren unsere Nach-
barn und schon in Rente. Sie besalen einen Farbfernseher
und eine Schrankwand. Frau Kréger saf3 auf dem Sofa und
trank Likorchen, wihrend ihr Mann wiitend Walniisse aus
eigener Ernte vom Grundstiick in Griinau knackte und
auf »die da oben« schimpfte, was ich nicht verstand, weil
da nur der Dachboden war. Meist schlief er irgendwann in
seinem Sessel ein, und die Nussschalen fielen von seinem
SchoB hinunter auf die Auslegware. Wenn ich nach Hause
ging, knirschte es unter meinen Hausschuhen.

Meine Eltern waren von der neuen Wohnung be-
geistert. Endlich mehr Platz, raus aus dem Neubau nach
Prenzlauer Berg, wo alle ihre Freunde wohnten.

»Bert, guck doch mal, die Linden!«, freute sich meine
Mutter bei der Besichtigung.

»Mhm. Klebt uffm Autodach«, brummte Herr Fritzner,
der Vormieter. Er und seine Frau wollten raus aus der stin-
kenden Innenstadt, in eine kleinere Wohnung mit Licht
und Schrankwand.



Fritzners waren kleine Leute. Rein korperlich betrach-
tet. Beruflich war er Dachdecker gewesen und sie Verkiu-
ferin in der Kaufhalle. Etwas GroBeres konnte man in der
DDR nicht werden. Die beiden hatten Zugang zu Roh-
stoffen. Was sie unter anderem dazu genutzt hatten, die
riesige Altbauwohnung optisch ihrem Kérperwuchs anzu-
passen: Uber die gesamte Linge des 18-Meter-Flurs waren
auf halber Hohe Dachbalken in die Winde getrieben, die
Decke dariiber war schwarz gestrichen. Im Wohnzimmer
war auf Brusthohe eine Holzvertifelung angebracht, die
dem vormals ballsaalartigen Raum das Flair einer Bahn-
hofskneipe verlieh. Zur Dekoration waren oben auf dem
Sims der Vertifelung Bierdosen drapiert. Leere Bierdosen.
Aus dem Westen. Eine Dose DAB, eine Dose Becks, eine
Dose DAB, eine Dose Becks, immer abwechselnd. Fritz-
ners wiirden sich mit Krogers verstehen.

Unsere neuen Nachbarn hieen Herr und Frau Hunt-
gebein. Er war ein halbes Hihnchen; sie dagegen sah aus
wie eine Riesin, fast so grofl wie mein Vater, nur dicker,
und umgeben von der Sanftmut einer alten Elefantenda-
me.

Frau Huntgebein war schon in dem Haus geboren
worden. »Vor zirka 300 Jahren«, wusste Rico, der sein
Kinderzimmer ein Stockwerk {iber meinem hatte und be-
reits zur Schule ging. Ricos Familie war fast gleichzeitig
mit uns eingezogen. Rico kannte sich aus. Er sagte gern
»zirkae, das klang so erwachsen. Sein Vater war »zirka«
der beste Volkspolizist der Welt, und seine Mutter back-
te beim Bicker auf der anderen Stralenseite »zirka« die
besten Schrippen der Stadt. Mich beeindruckte das sehr.
Das waren wenigstens richtige Berufe. Meine Mutter sal}
immer blof an ihrem Schreibtisch, rauchte Club-Zigaret-
ten, trank schwarzen Tee und klapperte mit ihrer Schreib-
maschine. Mein Vater studierte und war stindig in Leip-
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zig. Oft sal Mama mit vor Konzentration krausgezogener
Stirn vor stapelweise vollgetipptem Papier und malte mit
einem Kugelschreiber kleine Kringel und Worte zwischen
die Zeilen. Kurz darauf klapperte die Schreibmaschine er-
neut, und die Papiere landeten unter dem Schreibtisch im
Miilleimer. Manchmal schaffte ich es, sie zu retten. Dann
schleppte ich die losen Blitter ins Kinderzimmer, setz-
te mich dort an den Tisch, trank ausgedachten Tee aus
Puppentassen, sog konzentriert an der Mine eines Blei-
stiftstummels, den ich mir mithsam zwischen Zeige- und
Mittelfinger geklemmt hatte, und unterstrich Passagen
im Text mit roten, griinen und blauen Buntstiften. Dazu
machte ich ein moglichst verkniffenes Gesicht. Das Spiel
hiel Arbeiten.

Hin und wieder kamen Freundinnen meiner Mutter zu
Besuch, die auch Kinder hatten. Dann spielten wir Reden.
Wir versammelten uns im Kreis um den Puppentisch,
jeder bekam eine Puppentasse und einen Bleistift, alle
mussten mit iberschlagenen Beinen dasitzen, ausgedach-
ten Rauch in die Luft pusten und Denkgerdusche machen.
Denkgerdusche waren »ja¢, »ahac, »na, aber¢, »ach so«.
Und natiirlich »zirkac.
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