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Für alle geschiedenen cis Frauen, die wie ich noch einmal 
neu begonnen haben, ohne wieder ihren alten Illusionen 

zu erliegen oder bitter in die Zukunft  zu schauen.
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ERSTES KAPITEL
EINEN MONAT NACH DER ZEUGUNG

Für Reese war die Frage: Zogen verheiratete Männer sie ma-
gisch an? Oder waren in dem Pool von Männern, die für sie 
als trans Frau verfügbar waren, einfach nur Typen, die sich 
schon eine cis Frau gesichert hatten und jetzt »experimentie-
ren« wollten? Die bequeme Antwort, für die alle ihre Freun-
dinnen plädierten, hieß: Männer sind Tiere. Nur war Reese 
jetzt schon wieder mit so einem blendend aussehenden, char-
manten, fremdgehenden Arschloch zugange. Da sitzt sie im 
schwarzen Spitzenkleid in seinem BMW und wartet auf ihn, 
während er im Duane Reade Kondome holt. Gleich wird sie 
ihn mit in ihre Wohnung nehmen, dem stechenden Blick 
ihrer Mitbewohnerin Iris ausweichen und sich auf der bana-
len Blümchendecke von ihm vögeln lassen, die ihr der letzte 
verheiratete Typ geschenkt hat, damit ihr Zimmer ein biss-
chen mädchenhaft er und unanständiger wirkt, wenn er sich 
von seiner Frau wegschleicht.

Reese hatte ihr eigenes Problem längst erkannt. Sie konnte 
nicht allein sein. Sie fl oh vor ihrer eigenen Gesellschaft , vor 
der Einsamkeit. Ihre Freundinnen erzählten ihr nicht nur, 
wie furchtbar fremdgehende Männer sind, sondern auch, 
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dass sie nach zwei krassen Trennungen Zeit braucht, um zu 
sich zu fi nden und zu lernen, mit sich allein zu sein. Aber sie 
hatte kein Maß fürs Alleinsein. Gab man ihr eine Woche für 
sich, igelte sie sich ein und schüttete einen exponentiell an-
wachsenden Ascheberg aus Einsamkeit auf, bis sie davon 
träumte, alles zu verkaufen und mit einem Boot ins Nir-
gendwo zu treiben. Um sich wieder ins Leben zu katapultie-
ren, ging sie auf Grindr oder Tinder oder was auch immer – 
und schickte zehntausend Volt durch ihr Herz, wenn sie der 
Aff äre nachjagte, die ihr das dramatischste Herzrasen ver-
sprach. Mit verheirateten Männern ließ sich die Einsamkeit 
am besten vertreiben, denn verheiratete Männer konnten 
selbst nicht allein sein. Verheiratete Männer waren Experten 
im Zusammensein, im Nicht-Loslassen, komme, was da 
wolle, bis dass der Tod uns scheide. Unter dem Vorwand, sie 
habe »nur eine Aff äre«, machte Reese einen tiefen, harten 
Schwalbensprung. Sie redete sich ein, es wäre nur was Kurzes, 
was ihr erlaubte, jeden Fetisch auszuleben, von dem der Typ 
träumte, um jede seiner geheimen Wunden freizulegen, sich 
selbst auf die geilste, verruchteste, unverantwortlichste Art zu 
erniedrigen – und dann in Bitterkeit zu verfallen, weil es nur 
was Kurzes gewesen war. Weil – war sie nicht mutig und ver-
letzlich genug gewesen, um so tief und hart zu tauchen?

Sie hielt sich selbst für attraktiv, volles Gesicht, üppige Fi-
gur, aber ihr war klar, dass sie keine Auff ahrunfälle verur-
sachte. Und dass die Leute ständig mit off enem Mund um sie 
herumstanden und die Auswüchse ihrer Intelligenz bewun-
derten, war ihr auch noch nicht aufgefallen. Doch mit dem 
richtigen Mann hatte sie Talent fürs Drama. Und wenn ihr 
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die Einsamkeit kalt in den Knochen saß, konnte sie es destil-
lieren und abfackeln wie Kerosin.

Der aktuelle Mann ähnelte den vorigen. Ein attraktives, 
verheiratetes Alphatier, das sie im Schlafzimmer an der Leine 
hielt. Nur war es diesmal noch besser, denn es war ein HIV-
positiver ehemaliger Cowboy, jetzt Anwalt. Er stand auf 
trans Frauen und war serokonvertiert, als er seine Gattin mit 
einer trans Frau betrog, und seine Gattin war bei ihm ge-
blieben und jetzt betrog er sie wieder, und zwar mit Reese. 
Raaah!

»Warst du etwa Bottom?«, hatte Reese ihn beim ersten 
Date gefragt.

»Scheiße, nein«, sagte er. »Mein Arzt meint, das Risiko, 
sich bei einem Blowjob zu infi zieren, liegt bei eins zu zehn-
tausend. Und wenn man mal davon ausgeht, dass es pro Mi-
nute zehntausend Blowjobs gibt, dann war der eine von den 
zehntausend halt ich. Aber sie hat mir auch echt oft  einen 
geblasen.«

»Cool«, sagte Reese, die wusste, dass diese Erklärung nicht 
den Tatsachen entsprach, aber tat, als würde sie es glauben, 
allein schon, damit er bei ihr nicht versuchte, Bottom zu sein. 
Innerhalb einer Stunde hatte sie ihn in ihrem Zimmer und 
hörte seine Beichte, wo und bei wem er sich wirklich ange-
steckt hatte. Innerhalb von zwei Stunden brachte Reese ihn 
dazu, ihr von seiner enttäuschten Frau zu erzählen, die sich 
von ihm kein Kind machen lassen wollte, obwohl das Virus 
kaum noch nachweisbar war. Er erzählte, wie abscheulich 
seine Frau die In-vitro-Behandlung fand und dass sie das kli-
nische Prozedere jedes Mal daran erinnerte, was er getan 
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hatte, und warum sie jetzt auf einem kalten Behandlungstisch 
lag anstatt im warmen Ehebett.

»Ich bin bei dir viel off ener als sonst«, sagte ihr Cowboy 
überrascht und knetete weiter ihre Brüste. »Die Macht der 
Möse, vermutlich.«

»Vielleicht kriegst du meine Möse«, ahmte sie seine ge-
dehnte Cowboy-Melodie nach, »aber eine gute Frau häutet 
deine Seele.«

»Ist das so«, sagte er noch gedehnter. Er legte ihr seine 
große Pranke in den Nacken und zog ihr Gesicht näher an 
seins. Sie seufzte, ihr Körper erschlafft  e.

Mit glasigen Augen begegnete sie seinem Blick.
»Pass mal auf«, meinte er, »ich nehm mir jetzt deine Möse 

vor …« Er hielt kurz inne und drückte ihr Gesicht langsam 
und bestimmt ins Kissen. »Und um meine Seele kümmern 
wir uns später.«

Jetzt schwingt er sich mit der kleinen braunen Tüte mit Gleit-
mittel und Kondomen ins Auto, und Reeses Bauch durch-
zuckt kitzelnde Vorfreude. »Brauchen wir die wirklich?«, 
fragt er und hält die Tüte hoch. »Eigentlich will ich dich ja 
schwängern.«

Genau deshalb hielt sie es immer noch mit ihm aus. Er 
hatte es kapiert. Mit ihm hatte sie Sex entdeckt, der wirklich 
gefährlich war. Cis Frauen mussten doch bei jedem Sex vor 
der Gefahr erschaudern. Das Risiko, der Nervenkitzel, 
schwanger zu werden – sich mit einer einzigen Nummer das 
ganze Leben zu versauen (oder zu vergolden?). Für cis 
Frauen, vermutete Reese, war Sex, als würde man auf einer 
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Klippe spielen. Vor ihrem Cowboy hatte sie dieses spezielle 
Vergnügen noch mit keinem gehabt. Erst durch seine HIV-
Infektion hatte sie eine vergleichbar lebensverändernde Ge-
fahr erlebt. Ihr Cowboy konnte sie mit einem Schuss zeich-
nen. Ihrem Leben ein Ende machen. Sein Schwanz konnte sie 
auslöschen.

Er hatte ihr gesagt, dass bei ihm keine Viruslast mehr 
nachweisbar war, sie hatte es aber nie schwarz auf weiß sehen 
wollen. Das hätte die süße Gefahr gekillt. Er spielte auch gern 
nah an der Klippe, drängte darauf, sie zu schwängern, mit 
seinem viralen Samen zu befruchten. Sie zur Mama zu ma-
chen, ihren Körper zur Wirtin neuen Lebens, Teil von ihr 
und kein Teil, die ewige Mutter.

»Wir haben gesagt, nur mit Kondom. Du hast gesagt, du 
willst mich nicht auf dem Gewissen haben«, sagte sie.

»Ja, aber das war, bevor du die Pille genommen hast.«
So hatte sie am Anfang ihre PrEP genannt, in einem chi-

nesischen Restaurant in Sunset Park, wo er sicher war, dass 
er den Freundinnen seiner Frau nicht in die Arme lief. Sie 
hatte es einfach so gesagt, als Witz, aber er sah sie an und 
sagte: »Fuck, jetzt habe ich einen Ständer.« Er fragte nach der 
Rechnung, sagte, dass sie heute Abend nicht mehr ins Kino 
käme, und fuhr sie zu ihrer Wohnung, wo er sie mit dem Ge-
sicht in ihre Blümchendecke drückte. Am nächsten Morgen 
schickte sie ihm eine der sexysten und sexfreiesten Nachrich-
ten ihres Lebens – ein kurzes Video, auf dem sie ein paar 
große blaue Truvada-Pillen in eine unverkennbare pastell-
farbene Antibabypillen-Packung legt. Von da an gehörte 
»ihre Pille« zu ihrem Sexleben.
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Neben dem Stigma, dem Tabu und der erotisierenden 
Wirkung hatte diese Sonder-Pozzen-Behandlung für Reese 
noch einen weiteren Reiz: Sie wollte wirklich gern Mama 
werden. Sie wollte es sogar unbedingt. Obwohl sie ihr ge-
samtes Erwachsenenleben mit queeren Menschen verbracht, 
ihre radikalen Beziehungen, Geschlechterrollen und Poly-
amorie in sich aufgesogen hatte, hatte sie die netten weißen 
Wisconsin-Muttis ihrer Kindheit im Grunde nie vom Gipfel 
der Weiblichkeit gestoßen. Sich nie von dem heimlichen 
Wunsch verabschiedet, eine von ihnen zu werden. Als Mut-
ter, stellte sie sich vor, wäre sie befreit von ihrer Einsamkeit 
und Bedürft igkeit, denn als Mutter war man nie wirklich al-
lein. Auch wenn sie und ihre trans Freund*innen die Erfah-
rung gemacht hatten, dass bedingungslose elterliche Liebe 
am Ende doch immer Bedingungen stellte.

Vielleicht genauso wichtig: Als Mutter würde ihr endlich 
die Weiblichkeit gewährt, die die Göttinnen ihrer Kindheit 
als ihr natürliches Recht ansahen. Einmal war sie schon kurz 
davor gewesen. Das war in einer lesbischen Beziehung mit 
einer trans Frau. Amy hatte einen guten Job in der Tech-
Branche und war so vorortmäßig vorzeigbar, dass man ihre 
Worte, wenn sie redete, in Martha Stewarts Vintage-Schrift  
vor sich sah. Ein Leben, das häuslicher war, als Reese es mit 
Amy geführt hatte, war für eine trans Frau kaum denkbar – 
das Vertrauen und die Langeweile und die Stabilität waren 
jedoch inzwischen verblasst wie ein Traum nach dem Auf-
wachen. Sie hatten sogar eine gemeinsame Wohnung am 
Prospect Park gehabt, helle, luft ige Räume, die so viel guten 
Geschmack und unerschütterliche Seriosität ausstrahlten, 
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dass es eine der kleineren Hürden auf dem Weg zur Mutter-
schaft  gewesen wäre, sie einer Adoptionsvermittlung vorzu-
führen.

Doch jetzt, drei Jahre später, bei Kilometerstand Mitte 
dreißig, dachte Reese allmählich über das Sex and the City-
Problem nach, wie sie es nannte.

Das Sex and the City-Problem war nicht nur ihr Problem, 
sondern das Problem aller Frauen. Nur hatte es bisher im 
Gegensatz zu Millionen von cis Frauen noch keine Genera-
tion von trans Frauen gelöst. Das Problem ließ sich wie folgt 
beschreiben: Wenn eine Frau merkt, dass sie älter wird, wird 
das Bedürfnis, ihrem Leben einen Sinn abzugewinnen, im-
mer dringender. Es ist das Bedürfnis nach Rettung, durch 
andere oder sich selbst, während die Freuden von Jugend und 
Schönheit immer weniger Wirkung zeigen. Doch auf der Su-
che nach Sinn gab es für Frauen – trotz aller Fortschritte 
durch den Feminismus – im Grunde nur vier Möglichkeiten, 
wie Reese meinte, nämlich die vier Handlungsbögen der Pro-
tagonistinnen von Sex and the City. Einen Partner suchen 
und eine Charlotte sein. Karriere machen und eine Samantha 
sein. Ein Baby bekommen und eine Miranda sein. Oder sich 
durch Kunst oder durchs Schreiben verwirklichen und eine 
Carrie sein. Jede Frauengeneration erfand diese Formel neu, 
glaubte Reese, mischte sie neu und bog sie sich zurecht, ohne 
ihr jemals zu entkommen.

Allerdings war das Sex and the City-Problem für jede Ge-
neration von trans Frauen vor Reese noch ein Luxusproblem 
gewesen. Nur die allerwenigsten, am besten getarnten, er-
folgreichsten trans Frauen hatten überhaupt die Chance, sich 
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damit auseinanderzusetzen. Allen anderen waren diese vier 
Möglichkeiten von Anfang an verwehrt. Keine Karriere, kein 
Lover, kein Baby, und eine trans Frau konnte zwar Muse sein, 
aber niemanden interessierte die Kunst, mit der sie für sich 
selbst sprach. Also zogen sich die trans Frauen in eine Art 
No-Future-Haltung zurück. Während andere Queers die Iro-
nie, die Lebensfreude und die Gräber zelebrierten, in die sie 
so gern stürzten, fanden trans Frauen es glamouröser, die 
zurückbleibende Leiche als wilde bewusste Wahl darzustellen 
und nicht als statistische Wahrscheinlichkeit.

Als Reese mit Amy zusammen war, beschäft igte auch sie 
das Sex and the City-Problem. Es kam ihr radikal vor, als 
trans Frau in Fantasien zu schwelgen, wie bürgerlich sie wer-
den könnte. Es fühlte sich wie ein Erfolg an, dass die Ent-
scheidung nicht für sie getroff en wurde. Dann kam Amys 
Detransition, und alles fi el in sich zusammen.

Jetzt war wieder No Future. Also zog Reese ihr Glück aus 
den Erfolgen anderer Frauen und machte aus einem Virus ein 
Baby.

»Na gut«, sagt sie, nachdem sie etwa zehn Minuten gefah-
ren sind.

»Na gut, was?«
»Na gut. Schauen wir mal, ob du mich schwängern 

kannst.«
»Im Ernst?«
»Ja.« Ihr Cowboy will etwas sagen, aber sie fällt ihm ins 

Wort. »Nur, wenn wir das machen, musst du mich ab jetzt 
besser behandeln. Du musst mich behandeln wie die Mutter 
deines Kindes.«
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Er streckt den Arm aus und kneift  sie in die Seite. »Die 
Mutter meines Kindes? Also komm  … Das willst du gar 
nicht. Wenn ich dir eine Kaulquappe einpfl anze, dann willst 
du die geschwängerte Sechzehnjährige aus dem miesen Vier-
tel sein. Dann sollen alle wissen, dass du eine Schlampe bist.«

Sie windet sich aus seinem Griff . »Ich meine es ernst. Be-
handel mich besser.«

Er kneift  die Augen zusammen, blickt aber weiter auf die 
Straße. »Mhm. Okay. Mach ich. Komm, wir essen was«, sagt 
er und bremst an einer roten Ampel.

»Echt?« Sie fahren gerade durch Greenpoint, wo sie 
wohnte und er so viele Leute kannte, dass er in der Gegend 
meist nichts mit ihr essen wollte. Einmal hatte sie ihn ge-
zwungen, in das vegane Bistro nebenan zu gehen, und er 
hatte sie kaum angeschaut. Stattdessen zuckte sein Blick jedes 
Mal zur Tür, wenn irgendwer reinkam. Danach ließ sie sich 
von ihm in den Süden fahren und manchmal auch nach 
Queens. Nie Manhattan, nie Williamsburg, wo seine Frau ihr 
soziales Umfeld hatte.

Aber kaum sagt sie, dass er sie ohne Kondom vögeln kann, 
vergisst er alle seine Regeln. Wie befriedigend sich das für 
Reese anfühlt. Ihr Körper ist und bleibt ihr ultimativer 
Trumpf.

»Mhm, vielleicht gehst du irgendwo rein und holst uns 
was zum Mitnehmen.«

Natürlich. Was zum Mitnehmen. Während er im Wagen 
wartet. Sie nickt. 

»Klar. Was willst du?«
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Im Th ai-Restaurant bestellt sie für sich selbst nichts. Er liebt 
Currys, und zwar so scharf, dass sie nach der Scoville-Skala 
kaum noch genießbar sind. Sie nicht. Sie macht sich dann 
später zu Hause was, wenn er wieder weg ist. Als sie gerade 
durch Instagram scrollt, klingelt ihr Handy, eine Nummer, 
die sie nicht kennt, irgendeine unbekannte Vorwahl. Ihr 
Cowboy benutzt Google Voice, damit ihre Nachrichten nicht 
zu Hause auf dem iPad auft auchen, das sich seine Frau 
manchmal leiht, und Google leitet die Anrufe oft  über selt-
same Nummern.

Sie drückt auf die grüne Taste und hält sich das Handy ans 
Ohr. »Ich habe für dich grünes Curry mit Rind bestellt, Fünf-
Sterne-Schärfe«, sagt sie, statt sich zu melden.

»Hey, das ist nett von dir, aber was Schärfe angeht, war ich 
immer ein ziemliches Weichei, falls du dich erinnerst.« Eine 
Männerstimme. Warm und sanft , aber nicht dieses Gedehnte, 
das sich ihr Cowboy auch nach all den Jahren in New York 
bewahrt hat.

Sie hält das Handy vor sich, prüft  die Nummer. »Wer ist 
da?«

Der Tonfall des Mannes verändert sich, wird eher heraus-
fordernd als entschuldigend. »Reese. Hi. Sorry, ich bin’s, 
Ames.«

Draußen im Wagen kann sie ihren Cowboy sehen, der 
Schein seines Handys beleuchtet die Brille, die er nur zum 
Lesen trägt. Sie wendet sich ab, als könnte er sie durch die 
Glasfenster des Wagens und die Glasscheiben des Restau-
rants, über das Scheppern aus der Küche und die Gespräche 
der verschiedenen Gäste hinweg hören.
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»Warum rufst du an, Ames? Ich dachte, wir reden nicht 
mehr miteinander.«

»Ich weiß.«
Sie wartet, presst die Lippen zusammen. Sie kann ihn at-

men hören. Sie will ihn dazu bringen, als Erster zu reden.
»Ich will dich nicht stören«, fährt er fort. »Ich hatte auf 

deine Hilfe gehofft  .«
»Meine Hilfe? Hast du dir nicht schon alles genommen, 

was es bei mir zu holen gibt?«
Er schweigt. »Ob ich mir  …?« Er klingt aufrichtig er-

staunt. Genau das war sein Problem. Dass er nicht begriff , 
was sie seinetwegen verloren hatte. »Vielleicht hab ich das 
verdient. Aber deshalb rufe ich nicht an, ehrlich. Eher im 
Gegenteil.«

»Ich habe grade ein Date. Ich warte beim Th ai aufs Essen.« 
Das zu sagen ist rachsüchtig, das weiß sie. Aber sie kann nicht 
anders. Er hat sie abserviert, und dafür will sie sich revan-
chieren. Außerdem soll er sehen, dass ihr Leben weitergegan-
gen ist.

»Ich kann auch später noch mal anrufen?«
»Nein, du hast Zeit, bis mein Essen kommt.«
»Sieht uns da jetzt irgendein Typ zu?«
»Ich hole was zum Mitnehmen. Er wartet im Auto.« Ein 

befriedigendes Sirren in Reeses Brust. Wie auch immer Ames 
sich dieses Gespräch vorgestellt hat, sie hat es an sich gerissen.

»Okay«, sagt er. »Ich hatte gehofft  , die Sache ausführlich 
erklären zu können, aber dann machen wir es so, wie du 
willst. Weißt du noch, dass du immer ein Baby mit mir haben 
wolltest? Dass das unser Plan war?«
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Irgendwas stimmt nicht mit ihm, wenn er sie deswegen 
anruft . Er tut anderen nicht aus Spaß weh, und er muss wis-
sen, dass ihr die Frage wehtut, noch dazu so brutal direkt. Sie 
kommt sich dumm vor, weil sie gesagt hat, dass sie ein Date 
hat.

»Wünschst du dir das immer noch? Ein Baby, meine ich?« 
Seine Frage endet in einem hohen Ton, als hätte er Angst vor 
seiner eigenen Dreistigkeit.

»Was soll der Scheiß, natürlich will ich immer noch ein 
Baby«, blafft   sie.

»Das ist schön, Reese«, sagt er. Er klingt erleichtert. Sie 
kennt ihn so gut, dass sie geradezu vor sich sieht, wie sich sein 
Körper entspannt. »Es ist nämlich was passiert. Und du bist 
irgendwie trotz allem noch der einzige Mensch, mit dem ich 
darüber sprechen kann. Nach allem, was zwischen uns war, 
kann ich dich bitte sehen, bitte? Ich muss mit dir reden.«

»Du musst mir schon mehr erzählen, Ames.«
Er atmet aus. »Na gut. Ich habe eine Frau geschwängert. 

Ich bekomme ein Baby.«
Reese kann es nicht fassen. Sie kann nicht glauben, dass 

Ames sie anruft , um ihr zu sagen, dass er das bekommt, was 
sie so verzweifelt wollte. Sie schließt die Augen, zählt bis fünf.

Die Kellnerin lässt eine braune Tüte auf die Th eke plump-
sen und bedeutet ihr, dass das ihre Bestellung ist. Aber Reese 
beachtet sie nicht. Ihr Cowboy, sein Fünf-Sterne-Curry, die 
Antibabypille, die er ihr später geben wird – alles weg. Amy 
hat irgendwie, irgendwo das Unmögliche geschafft  : Sie ist an 
ein Baby gekommen.
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Katrina sitzt vor Ames’ Schreibtisch auf dem Stuhl mit den 
Rollen. Eine ungewohnte Umkehrung der Situation. Da sie 
seine Chefi n ist, geht Ames praktisch immer zu ihr ins Büro 
und sitzt vor ihrem Schreibtisch. Ihr Büro ist doppelt so groß 
wie seins, dem Platz entsprechend, den sie beide in der Fir-
menhierarchie einnehmen, mit zwei großen Fenstern, durch 
die sie auf zwei Nachbargebäude schaut, und dazwischen ein 
Streifen East River. Ames’ Büro hat ein Fenster mit Blick auf 
einen kleinen Parkplatz. Einmal sah er in der Dämmerung 
ein braunes Tier schemenhaft  übers Pfl aster trotten – seitdem 
besteht er darauf, dass es ein Kojote war. Jeder nimmt die 
Aufregung, die er kriegen kann.

Katrina durchwühlt eine Aktentasche, holt eine Mappe 
heraus und lässt sie auf den Schreibtisch fallen. Dass sie in 
sein Büro gekommen ist, macht ihn nervös. Er fühlt sich wie 
ein Jugendlicher, zu dem gerade die Eltern ins Zimmer kom-
men.

»Also«, sagt sie. »Es ist da. Es ist real.« Er greift  nach der 
Mappe. Er hat eine gute Körperhaltung und lächelt sie un-
bekümmert an. In der Mappe sind Ausdrucke von einem On-
line-Patientenportal.

»Meine Gynäkologin …«, sagt Katrina und mustert ihn, 
»… hat noch einen Bluttest und eine Beckenuntersuchung 
gemacht. Das hat die Testergebnisse von zu Hause bestätigt. 
Ohne Ultraschall kann sie aber nicht sagen, wie weit ich bin, 
deshalb haben wir für übernächsten Donnerstag einen Ter-
min ausgemacht. Mir ist klar, dass du noch nicht so genau 
weißt, wie du das fi ndest, aber vielleicht hilft  es, wenn du 
mitkommst? Wenn ich weiter bin als vierte Woche, können 



20

wir das Baby vielleicht schon sehen … also ich meine, den 
Embryo?«

Ihm ist bewusst, dass sie seine Reaktion genau beobachtet. 
Als der Schwangerschaft stest positiv ausfi el, war er nicht in 
der Lage gewesen zu reagieren. Wieder spürt er diese Be-
nommenheit, nur dass er diesmal schlecht Zeit schinden 
kann, wenn er ihr sagt, er will noch die offi  zielle Bestätigung 
abwarten, bevor er sich emotional darauf einlässt. »Unglaub-
lich«, sagt er und versucht, ein Lächeln hinzukriegen, das 
ihm aber zur Grimasse verrutscht. »Dann ist es also Fakt! Da 
wir hier« – er sucht kurz nach einer Formulierung – »ein gan-
zes Dossier voller Beweise haben.«

Katrina setzt sich anders hin, schlägt ein Bein über das 
andere. Sie trägt coole Keilabsätze. Er achtet immer auf ihre 
Kleidung, halb aus Bewunderung, halb aus Gewohnheit, weil 
er immer beobachtet, was sich in der Frauenmode tut. »Deine 
Reaktion ist etwas schwer einzuordnen«, sagt sie vorsichtig. 
»Ich weiß nicht, ich dachte, wenn du es schwarz auf weiß 
siehst, kann ich vielleicht einschätzen, was du eigentlich emp-
fi ndest.« Sie macht eine Pause, schluckt. »Aber das kann ich 
immer noch nicht.« Er sieht, wie viel Mühe es sie kostet, sich 
zu dieser Erklärung durchzuringen.

Er steht auf, geht um den Schreibtisch herum und setzt 
sich halb darauf, direkt vor sie, sodass sein Bein ihres berührt.

Er dreht die Ausdrucke um, eine Liste mit Untersuchungs-
ergebnissen, die für ihn aber keinen Sinn ergeben. Sein Hirn 
produziert einen Kurzschluss, wenn er die eindeutigen Fak-
ten – er wird Vater – mit den Fakten in seinem Herzen ab-
gleicht: Er sollte nicht Vater werden.


