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Edwin St. John St. Andrew, achtzehn Jahre alt, schleppt
das Gewicht seines doppelheiligen Namens auf einem
Dampfschiff tber den Atlantik, steht auf dem Oberdeck,
die Augen gegen den Wind zusammengekniffen: Mit be-
handschuhten Fingern umklammert er die Reling, erhofft
ungeduldig einen ersten Blick auf das Unbekannte und
versucht — endlich! - irgendetwas jenseits von Himmel
und Meer zu erkennen, sieht aber nur Schattierungen von
endlosem Grau. Er ist unterwegs zu einer neuen Welt. Er
ist mehr oder weniger auf halber Strecke zwischen Eng-
land und Kanada. Ma#n schickt mich ins Exil, denkt er, weif$
aber, wie melodramatisch das klingt, und dennoch, ein
Hauch von Wahrheit schwingt darin mit.

Wilhelm der Eroberer zihlt zu Edwins Vorfahren. Wenn
sein Grof$vater stirbt, wird sein Vater Earl, und Edwin war
auf zwei der besten Schulen des Landes, doch hat es fir
ihn daheim in England eigentlich nie eine Zukunft gege-
ben. Fir einen Gentleman kommen nur wenige Berufe
infrage, und Edwin hat sich fir keinen davon interessiert.
Der Landsitz der Familie geht an Gilbert, seinen altesten
Bruder, folglich wird er selbst nichts erben. (Niall, der mitt-



lere Bruder, lebt bereits in Australien.) Vielleicht hatte sich
Edwin noch ein wenig linger in England halten konnen,
doch vertritt er insgeheim radikale Ansichten, die ihm
wihrend einer Dinnerparty unerwartet tiber die Lippen
kamen, was den Lauf seines Schicksals beschleunigt hat.

In einem Anfall von unbindigem Optimismus lief Edwin
auf der Schiffspassagierliste unter Beruf »Landwirt« eintra-
gen. Wihrend eines beschaulichen Augenblicks an Deck
fallt ihm spater ein, dass er in seinem Leben noch nie ei-
nen Spaten in der Hand gehalten hat.
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In Halifax findet er eine Unterkunft am Hafen, eine Pen-
sion, in der er sich im ersten Stock ein Eckzimmer mit
Blick tber den Kai sichern konnte. Am ersten Morgen
erwartet ihn vor seinem Fenster ein herrlich lebenspraller
Anblick. Ein grofSes Handelsschiff ist eingetroffen und er
ihm so nahe, dass er die gut gelaunten Fliche der Min-
ner horen kann, die Fisser entladen, Sicke und Kisten.
Wie eine Katze verbringt er einen GrofSteil des Tages da-
mit, aus dem Fenster zu schauen. Er hatte vor, umgehend
in den Westen aufzubrechen, aber es fallt so leicht, eine
Weile in Halifax zu bleiben, und ihn tberkommt eine
Schwiche, die er schon sein Leben lang kennt: Edwin ist
zu Taten durchaus fihig, neigt aber zu Tatenlosigkeit. Er
sitzt gern am Fenster. Draufen sind Menschen und Schif-
fe in stindiger Bewegung. Er will nicht fort, also bleibt
er.

»Ach, ich glaube, ich Gberleg mir nur meinen nachsten
Schritt«, erklart er der Besitzerin, als die behutsam nach-
fragt. Sie heiflt Mrs Donnelly und stammt aus Neufund-
land. Thr Akzent verwirrt ihn. Sie klingt, als sei sie aus Bris-
tol und aus Irland, gleichzeitig, manchmal aber meint er
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auch, Schottland herauszuhoren. Die Zimmer sind sauber,
und sie ist eine ausgezeichnete Kochin.

Matrosen drangeln in Wellen an seinem Fenster vorbei. Sie
blicken nur selten hoch. Er genief§t es, ihnen zuzusehen,
wagt es aber nicht, sich ihnen zu nihern. Auferdem ha-
ben sie ja sich. Sind sie betrunken, legen sie einander einen
Arm um die Schulter, und ihn packt quilende Eifersucht.

(Konnte er zur See fahren? Nattrlich nicht. Er verwirft den
Gedanken, sowie er aufkommt. Er hat einmal von einem
Nachgeborenen gehort, der sich als Matrose neu erfand,
aber Edwin ist durch und durch ein Mann des Mifig-
gangs.)

Er liebt es, die ankommenden Schiffe zu beobachten,
Dampfschifte, die in den Hafen einlaufen und deren Decks
noch ein Hauch Europa anhangt.

Morgens unternimmt er einen Spaziergang und einen
weiteren am Nachmittag, geht in die ruhigen Wohngegen-
den, durchstobert auf der Barrington Street die Laden mit
ihren gestreiften Markisen. Gern fahrt er mit der Elektri-
schen bis zur Endstation und verfolgt auf der Riickfahrt
den Wechsel von kleineren zu grofleren Gebauden bis hin
zu den Geschaftshausern der Innenstadt. Er liebt es, Dinge
zu kaufen, die er eigentlich nicht braucht: einen Laib Brot,
ein oder zwei Postkarten, einen Straufl Blumen. Und er er-
tappt sich bei dem Gedanken, dass es sich so leben liefSe.
So einfach konnte es sein. Keine Familie, keine Arbeit, nur
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einige schlichte Vergniigungen und saubere Laken, in die
man am Ende des Tages sinkt, regelmafige Unterhaltszah-
lungen von daheim. Ein Leben in Einsamkeit kann tber-
aus angenehm sein.

Er macht es sich zur Gewohnbheit, jeden Tag Blumen zu
kaufen, die er auf seine Anrichte in eine billige Vase stellt.
Er verbringt viel Zeit damit, sie zu betrachten, wiinscht
sich, er wiare ein Kinstler, konnte sie zeichnen und lernte
dabeli, sie deutlicher zu sehen.

Konnte er zeichnen lernen? Er hat Zeit und Geld. Die Idee
ist so gut wie jede andere. Er beginnt, Erkundigungen ein-
zuziehen, und er fragt Mrs Donnelly, die ihrerseits eine
Freundin fragt, und kurze Zeit darauf befindet er sich im
Salon einer Frau, einer gelernten Malerin. Er verbringt ru-
hige Stunden damit, Blumen und Vasen zu zeichnen, lernt
Schattierungen und Proportionen. Die Frau heif$t Laetitia
Russell. Sie tragt einen Ehering, der Verbleib ihres Gatten
ist jedoch unklar. Sie wohnt in einem sauberen Holzhaus
mit drei Kindern und ihrer verwitweten Schwester, einer
unaufdringlichen Anstandsdame, die in einer Ecke des
Zimmers endlos Schals strickt, weshalb Edwin bis an sein
Lebensende beim Klicken von Stricknadeln ans Zeichnen
denkt.

Als Reginald eintrifft, wohnt er seit einem halben Jahr in
der Pension. Wie er rasch merkt, neigt Reginald nicht zur
Tatenlosigkeit. Reginald verfolgt Plane, will gleich in den
Westen aufbrechen. Er ist zwei Jahre alter als Edwin, dritter
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Sohn eines Viscounts, ebenfalls Eton-Absolvent, und er hat
schone Augen, dunkelgraublaue Augen. Wie Edwin denkt
er daran, ein Leben als Landwirt und Gutsbesitzer zu fih-
ren, im Unterschied zu Edwin aber hat er bereits konkrete
Schritte unternommen, sein Ziel auch zu verwirklichen,
und korrespondiert mit einem Mann, der eine Farm in Sa-
skatchewan verkaufen mochte.

»Sechs Monate«, wiederholt Reginald beim Frihstick
und kann es kaum fassen. Er bestreicht seinen Toast mit
Marmelade, halt aber einen Moment inne, fast, als sei er
sich nicht sicher, ob er richtig gehort hat. »Sechs Monate?
Sechs Monate hier?«

»Ja«, antwortet Edwin unbekiimmert. »Sechs {iberaus
angenechme Monate, wie ich erganzen mochte.« Er ver-
sucht, Mrs Donnellys Blick aufzufangen, doch die konzen-
triert sich ganz und gar darauf;, Tee einzuschenken.

»Interessant.« Reginald verstreicht wieder Marmelade.
»Ich nehme nicht an, wir hoffen, bald wieder nach Hause
gerufen zu werden, oder? Klammern uns an den Rand des
Atlantiks, bleiben Konig und Vaterland so nahe wie mog-
liCh?«

Das versetzt ihm einen leichten Stich, weshalb Edwin, als
Reginald sich eine Woche spiter auf den Weg in den Wes-
ten macht, seine Einladung annimmt und ihn begleitet.
Sich regen bringt Segen, denkt Edwin, als der Zug die
Stadt verlasst. Sie haben Erste Klasse in diesem reizvollen
Zug gebucht, in dem es ein Postamt und einen Friseur
gibt, weshalb Edwin eine Karte an Gilbert schreibt und
sich das Haar schneiden lasst sowie eine warme Rasur ge-
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