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Warnungen an den Leser
Das hier ist ein Buch. Mit Vorsicht und nur nach Absprache mit 
einem Lektor lesen, der das Vertrauen der Familie genießt. Mög‑
lichst keine Lektüre allein im stillen Kämmerlein, nicht zur 
Selbsttherapie geeignet. Die empfohlene Tagesdosis sollte mög‑
lichst nicht überschritten werden, wenn nicht lange im Voraus 
der Verlag Elliot, Via Isonzo 34, Rom in Kenntnis gesetzt wurde.

Zusammensetzung
Bei dem aktiven Wirkstoff handelt es sich um gesuloide®, ein 
Derivat von nemusolina®, das vor Kurzem in unserem Labor 
Santini&D’Amore s. a. f. unter Anwendung der Formel 

entwickelt wurde.
Doch wenn gilt: M2,3,4 [Ca5, 5REE5, 0?1,5] 2M1 (Al1,1Fe3+0,9)

(OH) 4 [Si8B8O40 (OH) 4], ist unbegreiflich, warum sie sich auf 
X4 Y2 Z T2 [B4 Si4 O22] W2 kürzen lässt, vor allem, wenn man 
bedenkt, dass: 

Trägerstoffe
Bitterschokolade mit Nüssen oder Mandeln, gehackte Pistazien‑
kerne aus der Ogliastra, Ricotta mit Orangenschale und Wild‑
bienenhonig, cremig gerührter Schafskäse, Cannonau Jahr‑
gang 1969 (noch in Spuren enthalten).
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Anwendungsgebiete
Hypomanie, Depression aufgrund von Nicht-Veröffentlichung 
eigener Werke, geistige Überreizung nach der Lektüre von Elias 
Canetti oder der Biographie von Franz Kafka, chronische, seit 
mindestens 45 Jahren nachgewiesene Erschöpfungszustände 
nach der Lektüre von Ulysses von James Joyce, unverständliches 
Gegrummel, auch kreativer Mumble genannt, wirre Theorien, 
die der Patient/die Patientin mit dem auf den ersten Blick un‑
verfänglichen Satz »Liebe Loretta Santini und liebe Lavinia 
Emberti Gialloretti, die folgenden Punkte zerstören das ganze 
Romankonzept« eingeleitet hat.

Gegenanzeigen
Darf nicht angewendet werden: bei diagnostizierter Allergie 
gegen den Konjunktiv, Risiko eines anaphylaktischen Schocks 
infolge von consecutio temporum und captatio benevolentiae, wäh‑
rend der Teilnahme an einer öffentlichen, durch Fotos (oder 
Polaroid) dokumentierten Bücherverbrennung von Die Theologie 
des Wildschweins.

Warnhinweise
Die empfohlene Dosis sollte nicht überschritten werden. Im 
Falle einer Schwangerschaft möglichst kein Vorlesen. Der Fötus 
hört mit.
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Wechselwirkung bei gleichzeitiger Einnahme mit anderen 
Arzneimitteln
Der Wirkstoff gesuloide® verstärkt die Wirksamkeit des Zeichen‑
trickfilms Il topo con gli occhiali (44. Ausgabe des Zecchino d’Oro, 
2001) und des gesungenen Songtexts: »Es lebe die Literatur! Das 
Abenteuer beginnt. Ein Traum mit offenen Augen in einer Welt, 
wie du sie dir wünschst. Bücher sind wie Flügel, die dich fliegen 
lassen. Bücher sind wie Segel, mit denen man übers Meer fahren 
kann. Bücher sind wie Freunde, die Gesellschaft leisten. Bücher 
sind Träume voller Fantasie. Bücher sind Augenblicke voller 
Emotionen, von Freude bis zur Gänsehaut.«

Dosierungshinweise
Buchseiten nicht ohne Rücksprache mit dem Lektor in Säure 
auflösen. Alle drei bis vier Stunden eine Seite lesen, nicht un‑
mittelbar vor und nach den Mahlzeiten. Kann abführend wir‑
ken und zu Gewichtsverlust führen.

Unerwünschte Nebenwirkungen
Übergroßes Verlangen nach Metonymien und Synästhesien. 
Kann Verlangen nach Synekdochen oder Anaphern auslösen. 
Im Fall von Überdosierung wurden folgende Symptome fest‑
gestellt: Chiasmus, Anakoluth, Hendiadyoin und Paronomasie. 
In lediglich einem Fall traten Anastrophen und Hyperbata auf. 
Bei Patienten, die zu Litotes neigen, kann es zu Hystera-Protera 
kommen.
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1.
Telévras, Juni 2017

Sein Klebsamenstrauch verkümmerte mit einem Mal, aber 
das schien Marcellino Nonies, Dorfschullehrer für alle Klas‑

sen, nicht zu interessieren, und auch nicht, dass die Knospen 
an seinem Oleander mit der Blüte spät dran waren.

Die Beschlüsse des G20‑Gipfels zum Klimawandel küm‑
merten ihn anscheinend ebenso wenig.

Vom Preisanstieg für Benzin und Weizen Type 00 ganz zu 
schweigen.

Oder dem letzten Jahrgang Cannonau, der für das Schicksal 
der Menschheit auch nicht ohne Bedeutung war.

Seine schwarze Drillichjacke hatte er zusammen mit der 
bunten Weste und dem weißen Hemd in den Schrank gehängt. 
Darüber, so dass der Henkel des Bügels fast bedeckt war, seinen 
Hut, ebenfalls schwarz und abgewetzt. Im Halbdunkel sah das 
Ensemble fast echt und lebendig aus, wie eine Art selbstgefer‑
tigte Marionette, so viel Sorgfalt hatte er darauf verwandt, die 
Kleidungsstücke mit seinen anderen wenigen Habseligkeiten 
ordentlich zu verwahren.

Er hatte es gerade noch geschafft, zwei Löffel kalte Suppe zu 
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essen und ein Glas von seinem selbstgebrannten Kräuterschnaps 
zu trinken. Das Schlucken hatte ihm große Beschwerden berei‑
tet.

Dann hatte er sich in die Nähe der Eingangstür vor seinem 
Steinhäuschen auf einen Stuhl aus Bast gesetzt und den Kopf 
nach rechts sinken lassen.

Doch davor hatte er noch einmal tief Luft geholt.
Er glich einem Darsteller, wie man sie einst bei Varieté

vorstellungen vor Filmvorführungen sah. Nach der letzten Dar‑
bietung traten sie vor den Vorhang, um einem undankbaren 
herzlosen Publikum zu danken, müde Lebensklugheit und ein 
beiläufiges Lächeln im Gesicht.

Eine tiefe letzte Verbeugung, ganz wie sein geliebter Charlie 
Chaplin.

Reaktionen von Seiten des Publikums waren nicht vorgese‑
hen. Eine Zugabe verweigerte er.

Denn er war, schlicht und ergreifend, tot.
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2.
Télevras, 1972

 »Nun c’est nudda ’e fai. Su frastìmu ’e su babbu piccìgada. Da 
kann man nichts machen. Dem Fluch ihres Vaters ent‑

kommt sie nicht.«
Seit ihr Vater sie verflucht hatte, war Mariàca Tidòngias 

Leben eine Abfolge von Missgeschicken und Kümmernissen. 
Nichts Schwerwiegendes, aber viele kleine Desaster hatten 
dazu geführt, dass sie zur Außenseiterin wurde.

Denn wenn der eigene Vater einen in der Öffentlichkeit ver‑
flucht, wird man bald von allen gemieden. Es war, als wäre an 
jenem Tag, in jener Stunde, in jenem Augenblick, als der Vater ihr 
den fürchterlichsten Fluch im Hoheitsgebiet der Römisch-Ka‑
tholischen Kirche an den Kopf warf – »Chi Deus ti ›óccia‹ Mari’, 
Möge Gott dich töten, Maria« –, die Zeit stehengeblieben.

Sie war schwanger geworden.
Mit ihren vierzehn Jahren lag sie eine Winzigkeit unter dem 

Durchschnittsalter, in dem man üblicherweise heiratete und 
das erste Kind in die Welt setzte, es sei denn, man plante, die 
soziale Leiter zu erklettern und erst das Abitur zu machen und 
dann zu studieren. Doch die Schule kam für sie nicht infrage, 
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und zwar nicht so sehr wegen wirtschaftlich prekärer Lebens‑
verhältnisse, sondern weil ihr die Schule vom ersten Tag an wie 
ein Gefängnis vorkam.

Marias Mutter war bei der Geburt gestorben. Natürlich wa‑
ren das damals andere Zeiten und eine Hausgeburt nicht ohne 
Risiken, und dazu kam, dass der Vater holzköpfig war und sich 
weigerte, trotz der starken Blutungen seiner Frau eine Heb‑
amme herbeizurufen. Er war es, der am Ende die Nabelschnur 
durchtrennte.

Sie lebten, abgeschieden vom Rest der Welt, in den Bergen, 
in einem einfachen Haus, das zwischen dem Pferch für die 
Tiere und einer baufälligen Nuraghe lag. Dort wuchs Maria auf, 
bis man sie im Oktober 1964 in die Schule zwang. Sie war an 
Freiheit gewöhnt, wie es nicht anders sein kann, wenn man von 
klein auf an Weite gewöhnt ist, und haute bereits am ersten Tag 
aus der Schule ab. Noch während der Lehrer die außerordent‑
liche Bedeutung von Schulbildung erläuterte, stieg sie aufs 
Fensterbrett und sprang ohne ein Wort aus dem Klassenfenster. 
Zum Glück lag der Raum im ersten Halbgeschoss, und sie flog 
nur zwei Meter in die Tiefe. Unter dem höhnischen Gegröle 
ihrer Klassenkameraden machte sich Maria davon.

Beebeebee.
Das Geblöke von Schafen, den liebenswürdigsten und edels‑

ten Tieren unserer Schöpfung, ist der Inbegriff lautmalerischer 
Bösartigkeit.

Der Maestro hatte seine liebe Mühe, wieder Ruhe herzustel‑
len, bis schließlich, vom unerwarteten Lärm alarmiert, der 
Schuldirektor einschritt.
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Die Stimme des Direktors konnte einen in Angst und Schre‑
cken versetzen. Was für ein Pech, wenn er einen, etwa auf dem 
Weg zum Klo, ansprach. Aber der Weg dorthin führte nun mal 
an der stets geöffneten Tür zu seinem Büro vorbei.

»Schon wieder zum Klo unterwegs, Porcu? Wie oft musst du 
denn dahin?«

»Zwei Mal, Herr Direktor.«
»Und wie oft pinkelt ihr zu Hause? Seid wohl reich gewor‑

den?«
Aus diesem Grund hielten es alle so lange aus wie es ging, 

mindestens vier Stunden.
»Ich kümmere mich darum, ihr macht weiter. Sitzenbleiben 

und keinen Mucks, verstanden?«
Seine Stimme war einfach furchterregend.
Er hakte sich bei dem Klassenlehrer unter und führte ihn 

vor die Tür, die er aber nur anlehnte, damit auch noch das lei‑
seste Flüstern von uns zu hören war.

»Sie machen mit Ihrer Stunde weiter. Dem Maresciallo sa‑
gen wir nichts. Ich werde selbst bei dem Vater vorbeischauen 
und ihn ermahnen, dass er seine Tochter zum Schulbesuch 
zwingen muss, wenn er nicht wieder hinter Gitter wandern 
will. In diesem speziellen Fall bleibt man besser diplomatisch. 
Er hat nämlich bereits seine Probleme mit der Justiz. Sie haben 
ihn schon zweimal wegen Viehraub drangekriegt und einmal 
wegen Schlägerei. Da geht man besser behutsam vor.«

»Gut, Herr Direktor. Sie hat ihren Schulkittel und die rosa 
Schleife hier gelassen. Was soll ich damit machen?«

»Die bringe ich dort vorbei. Wollen wir hoffen, dass sie 



wirklich nach Hause gegangen ist. Fehlt nur noch, dass wir im 
Wald nach ihr suchen müssen.«

»Sie lebt allein bei ihrem Vater, Herr Direktor. Ich will mir 
gar nicht ausmalen …«

»Genau, malen Sie sich mal nichts aus, und lassen Sie uns 
hoffen, dass wir nicht die Carabinieri rufen müssen, um nach 
ihr zu suchen … oder um sie zu beschützen. Hoffen wir, dass er 
sie nicht schlägt. Ich mache mich auf den Weg.«

Und mit diesen Worten ging er.
So nahm die Geschichte von Mariàca Tidòngia ihren Lauf.


